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ué es un best seller? En una economía de mercado 
se define como bestseller a aquellos productos que, 
independientemente de su calidad, son rápidamente 
adquiridos y consumidos para luego ser desechados 

por el público. El Diccionario de términos literarios explica que se 
trata de una expresión inglesa adoptada en la década de 1920, 
para denominar a aquellos libros que en determinado periodo de 
tiempo habían conseguido una mayor venta y difusión nacional 
o internacional. En ambos casos es el “lector-consumidor” quien 
hace que una obra escrita de manera individual se convierta en un 
éxito a contramarcha de toda previsión de mercado, y también a 
despecho de quienes se consideran responsables de salvaguardar 
los principios morales, las tradiciones y el orden. 

Ejemplo de la laboriosidad con que trabajan los guardianes de las 
“buenas lecturas” lo constituye la quema colectiva de libros orde-
nada en Córdoba el 29 de abril de 1976, por considerarlos “los 
enemigos del alma argentina”. Cuatro años después, en Buenos 
Aires, la policía confiscó y quemó alrededor de un millón y medio 
de libros y fascículos propiedad del Centro Editor de América 
Latina. No son casos aislados, en diferente tiempo y lugar otras 
editoriales, librerías, bibliotecas públicas y particulares han pade-
cido, e incluso siguen padeciendo, la política cultural “depurativa” 
de sus respectivos regímenes.

Freud en 1933, tras la gran quema de libros en la plaza pública 
Bebelplatz, en Berlín, había expresado: Es un gran progreso con 
respecto a la Edad Media. Ahora queman mis libros pero enton-
ces me hubieran quemado a mí; sin embargo, tanto en América 
como en Europa esta frase no es del todo cierta. A lo largo de la 
historia el libro ha sido objeto de muchas suspicacias; autores, 
editores, distribuidores, lectores y todo aquel relacionado con la 
industria del libro ha tenido que pagar “el precio” por atreverse a 
hacerlo parte de su vida. ¿Acaso los libros son peligrosos? Los 
inquisidores culturales afirman que sí, tanto que la única mane-
ra de librar a la sociedad de sus dañinos efectos es quemarlos; 
por supuesto se trata de una práctica “purificadora”, “liberadora”, 
pues el contenido de algunos de ellos podrían quitarnos el sueño 
o, peor aún, hacernos soñar. Pero antes de dejar volar la imagina-
ción en torno a la peligrosidad de los libros es menester pregun-
tarnos ¿por qué y para quién son peligrosos los libros?

Los libros son como palomas mensajeras, tienen la capacidad de 
cruzar todas las fronteras alfabetizadas. Llevan en sus hojas men-
sajes cifrados cuyo potencial tanto constructivo como destructivo 

¿Q

Darnton, robert. Los best sellers pro-

hibidos en Francia antes de la Revolu-

ción. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
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es incalculable. De ahí que todo régimen sociopolítico cuente con censores, hábi-
les cazadores de palabras capaces de distinguir bajo el más inocente discurso los 
signos de la subversión, es decir, aquello que se considera puede “atentar” contra 
el poder (político, religioso, económico...).

Los amantes de los libros están obligados a ser más sagaces. Autores, editores, 
impresores, libreros y lectores a lo largo del tiempo han formado una intrincada red 
social unida en torno al libro, cada uno cumple con una función específica que reco-
rre el complejo sistema de comunicación dejando a su paso huellas que si sabemos 
rastrear y leer pueden esclarecernos el espíritu de una época. No olvidemos que el 
libro, más que un objeto físico, constituye la memoria cultural propia de la sociedad 
en que ha sido producido, de ahí su “peligrosidad”.

Rastrear las ideas plasmadas en los libros y sobre todo intentar conocer el impacto 
que produce su lectura en los lectores es tarea ardua, labor que se complica si 
tratamos de vincularlo con un proceso histórico. Y, sin embargo, Robert  Darnton 
se ha empeñado en un proyecto de investigación que ha ocupado alrededor de 
dos décadas de su vida intelectiva durante las cuales ha producido tres importan-
tes obras que se abocan a este tema, entre ellas Los best sellers prohibidos en 
Francia antes de la Revolución. Esta obra gira en torno a dos líneas de análisis: la 
historia del libro y el análisis del discurso. Hilos que le permiten al autor tejer una 
historia donde se entrelazan la literatura como sistema de comunicación, las ideolo-
gías que permeaban la opinión pública de la Francia prerrevolucionaria y la historia 
política francesa; hebras que cobran sentido al atarse al imaginario cultural que 
dichos libros pudieron haber producido en los lectores de la época.

Este estudio, al analizar únicamente los libros prohibidos entraña la limitante de que 
las fuentes resultan escasas y difícilmente comprobables. El autor salva inteligente-
mente esta dificultad convirtiéndola en una fortaleza al implementar un riguroso mé-
todo de análisis y –sobre todo– al citar una importantísima fuente, los archivos de 
la Sociedad Tipográfica de Neuchâtel, material que con sus salvedades le permitió 
indagar acerca de la literatura prohibida y el mercado literario. Fascinante intromi-
sión en un universo que como lectores nos permite adentrarnos en las aventuras de 
aquellos editores y libreros que escondían, casi literalmente, bajo la manga los más 
selectos y ambicionados libros clasificados bajo el “secreto” y peligroso código de 
“libros de filosofía”. Tres son los títulos analizados en particular: Thérèse philoso-
phe, L’An 2440 y Anecdotes sur Mme la comtesse Du Barry, ejemplos prácticos 
de los temas que atraían a los lectores de la época: la lectura pornográfica, las 
fantasías utópicas y las difamaciones políticas. Ejemplares que a su vez sirven a 
Darnton de pretexto para analizar cómo penetran las ideas vertidas en los libros en 
la sociedad, es decir, cómo afecta o influye la lectura en la opinión pública. Delicado 
tema de análisis que implica pasar del proceso fisiológico del acto de leer al pro-
ceso de comprensión y construcción que hace el lector del texto, cómo asimila las 
ideas y de qué manera son traducidas o no en acción. 
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Robert Darnton sabe que para que un lector se sienta atraído e identificado con el 
contenido de un libro éste debe reflejar de alguna manera sus anhelos o su desen-
canto, por lo que en Los best sellers prohibidos en Francia antes de la Revolución 
se esfuerza en mostrarnos que no es la pornografía per se, ni los sueños utópicos 
de los intelectuales o las picantes calumnias políticas vistas a través de la cerradu-
ra, sino el marco cultural, las circunstancias en que se realizó la lectura, lo que llevó 
a los lectores a sentirse identificados con ciertos temas y por tanto despertar una 
voraz necesidad de poseer, de apropiarse de determinados libros. Un libro, por más 
incendiario que sea su contenido sólo es un vehículo canalizador de las ideas del 
autor; en la medida en que dicho autor sea capaz de expresar críticamente el goce 
o el desencanto social la lectura puede prender la llama que conduzca a la acción, 
aunque no siempre “revolucionaria”. Los elementos que utilice: pornografía, erotis-
mo, fantasías utópicas, calumnia política, sólo reflejan el talento de quien escribe.

Talento del que Darnton es poseedor, pues tras plantear la pregunta ¿qué leían los 
franceses en el siglo xviii?, se adentra en la historia sociocultural del libro y en la 
historia política francesa para dilucidar el impacto del libro y la lectura durante la 
Revolución sin quedar atrapado en discursos nacionalistas o imaginarios sociales. 
Nos provoca como lectores actuales a pensar en nuestros propios libros prohibidos, 
nuestra manera de leer, de apropiarnos o ignorar un texto; nos reta a que reflexione-
mos acerca de las modernas políticas de censura y los actuales canales de difusión 
de libros prohibidos, a preguntarnos sobre nuestros propios sistemas de valores. 
Cual si fuera un espejo, nos invita a que como lectores contemporáneos nos miremos 
cara a cara, a través de la lectura, con los lectores de la Francia prerrevolucionaria. a
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