ARQUEOLOGíA DE Mí

Carlos Oliva Mendoza

VISAS

Given leave to enter to complete previous leave Section 3(3)(b)

IMMIGRATION (2 UG)
13 APR 2000
GATWICK (S)

01 83
HOHENAU
B 015

07.03 31
8
BARCELONA
A 018

VISAS

Leave to enter the United Kingdom condition that the holder maintains accommodates himself and any depend without recourse to public funds does not enter or change employ paid or unpaid without the consent the Secretary of State for Employ and does not engage in busine profession without the consent o Secretary of State for the H Department is hereby given for/until

31st JULY 200

BKG 51 60

IMMIG
-3

30 DIAS AUTORIZADOS
MIGRACION
Guatemala, C.
22 JUL. 2000
Delegacion:
E. S.
JORGE R. OROZCO

Miller
Genuine Draft
GARDEROBE
CERVEZA
Sol
ESPECIAL
Coca-Cola

ARQUEOLOGíA DE Mí

Carlos Oliva Mendoza

Could it be that while emotion and feeling were twins, emotion was born first and feeling second, with feeling forever following emotion like a shadow?

Antonio Damasio

La escritura es un acto para burlarse de sí mismo,
y de aquellos que leen y de aquellos que no leen.

Hay un aire de pedernales que viene desde el otro lado del océano. En este quieto exilio, al lado del mar, la única certeza que se puede tener es que llegará la luna en octubre. Si vieras la playa de Suffolk, ese plexo de la tristeza.

19 de julio

Hace unos días caminábamos junto al río Sena S y yo. (S es mi amante). Pronto, un tipo me echó al suelo.

Mientras yo seguía tirado, grito y me injurió en alemán. Me volví a ver a S y le pregunté qué tanto había dicho. Mi precario alemán sólo dio para entender que yo era un bastardo y elle una puta. S me tendió la mano. "Nos amenazó con matarse hoy mismo". Después, nos sentamos en una terraza a tomar vino. Recuerdo que en algún momento S dijo que su novio ya debía estar muerto. Brindamos por la inminencia de fornicar.

20 Úterý

El día de ayer salimos de la fiesta a las cuatro de la madrugada. De reojo alcancé a ver que una pareja se golpeaba con desgano. También me pareció que una señora de edad barría los restos de marihuana. Era muy tarde. Hoy padezco una especie de secuestro. No sé dónde estoy, por el calendario y los libros, alcanzo a intuir que me encuentro en casa de un checo o de una checa. El calendario señala que ayer fue 19 Pondéli en el mes de Cervenec. La puerta está cerrada con llave. Por si fuera poco, frente a mí hay un ejemplar de la Fenomenología del espíritu, en inglés. Hace rato lo abrí al azar y hay una frase que se puede traducir así: La conciencia de sí es un leve

temblor. Voy a intentar dormir, veremos si alguien me viene a abrir o trae algo de comida.

21 Streda, 2004

Creo que estoy desvariando un poco. He traducido 50 páginas de la Fenomenología. Ahora me encuentro en la certeza sensible, estoy a dos pasos de la percepción. Aquí va una joya dialéctica:

"...yo tengo la certeza por medio de un otro, que es precisamente la cosa; y ésta, a su vez, es en la certeza por medio de un otro, que es precisamente el yo".

Llegó S. "Sólo bajé por comida, pero después me fui al cine y luego me quedé a dormir con una amiga". Una truhanería. Se le olvidó por completo que me había quedado aquí. Jura que hicimos el amor pero también sostiene que yo no me quedé encerrado aquí. No hay verosimilitud en el relato. No es la primera vez que me pasa, si es que todo esto pasó, y lo he lamentado. Me ha dado una especie de nostalgia por ese yo.

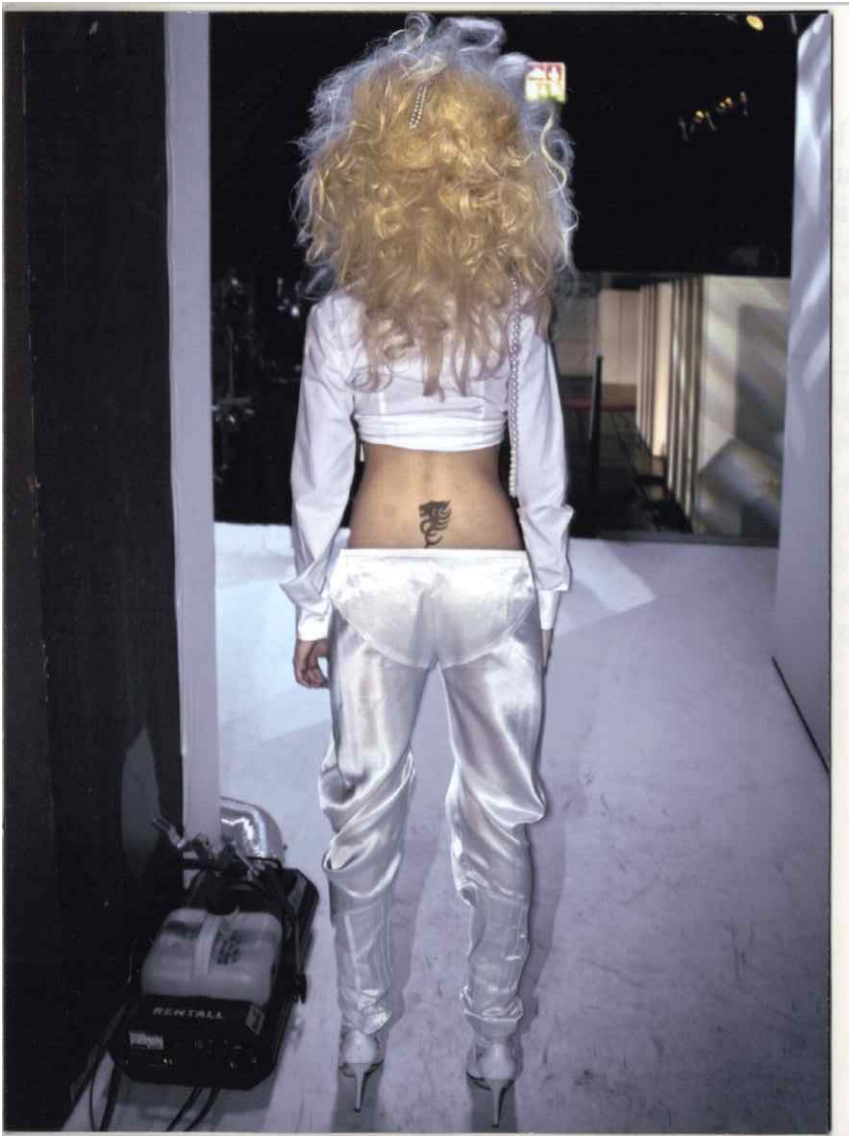
Ahora que regresé del baño le voy a preguntar por qué todo está escrito en checo.

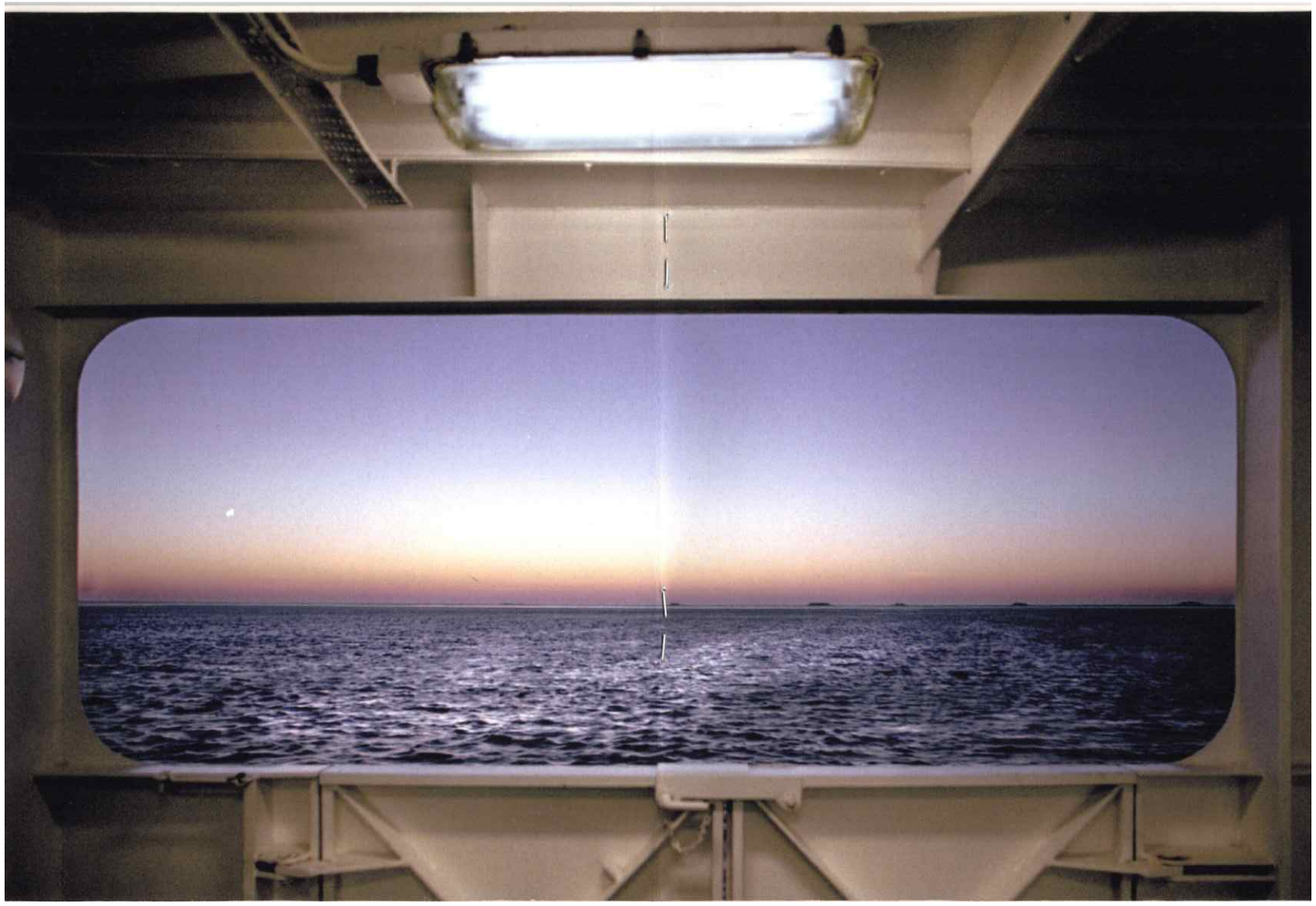
Sobota 24, Cervenec

Ayer volví a salir y regresé a mi casa. Era tarde.

Por cierto, las cosas están escritas en checo porque en el cuarto en que estuve encerrado vive Aliocha, sí, se llama como uno de los Karamazov. A él es al que le gusta leer a Hegel, no pudimos platicar sobre mi traducción. Aliocha no lee español.

Ahora podría regresar a México. O salir a caminar sin rumbo en espera de que no llueva. O volver a Praga por una temporada. Hoy es 24 de julio.


RENTALL



El niño no para de llorar. La madre lo ha insultado, jocosa, tres veces. Los de la basura no vinieron. En algún lugar leí algo sobre las personas que no tienen salsa de tomate en las gabardinas al iniciar el invierno. La temperatura sigue bajando. Cuatro grados. El niño hace rato que terminó de comer. ¿Por qué necesito pensar?

¿Cómo va la vida, mi añorado amor?, ¿cuántas veces te has decapitado en esta turbia mañana de domingo?, ¿cuál es, me ha preguntado tu hijo menor, el futuro?

EL PODER DE LA REINA

Hace algunos días, leí esta parábola en un viejo libro. Un hombre recibe un correo de la Reina, en el que se le hace saber que será expulsado en tres meses del país y que no podrá llevar consigo a su hijo. El hombre vela toda la noche el sueño de su niño y antes del amanecer abandona la casa. Cuando llega a los lindes del reino, un soldado le dice que no podrá salir hasta que se confirme que su hijo está en el país. El hombre espera tres días en prisión. Al medio día le dicen que su hijo se encuentra enterrado en el reino y que él puede partir. El hombre pregunta: "¿por qué han matado a mi hijo?". "Porque así nunca se irá", responde el soldado, al tiempo que le da una daga envuelta en fino papel real. Mientras el hombre camina de la prisión al barco, el soldado se pregunta si aquel hombre tendrá el valor de permanecer en el reino.

Bolero

Júrame que aunque pase mucho tiempo siempre tendrás un pensamiento perdido que será para mí.

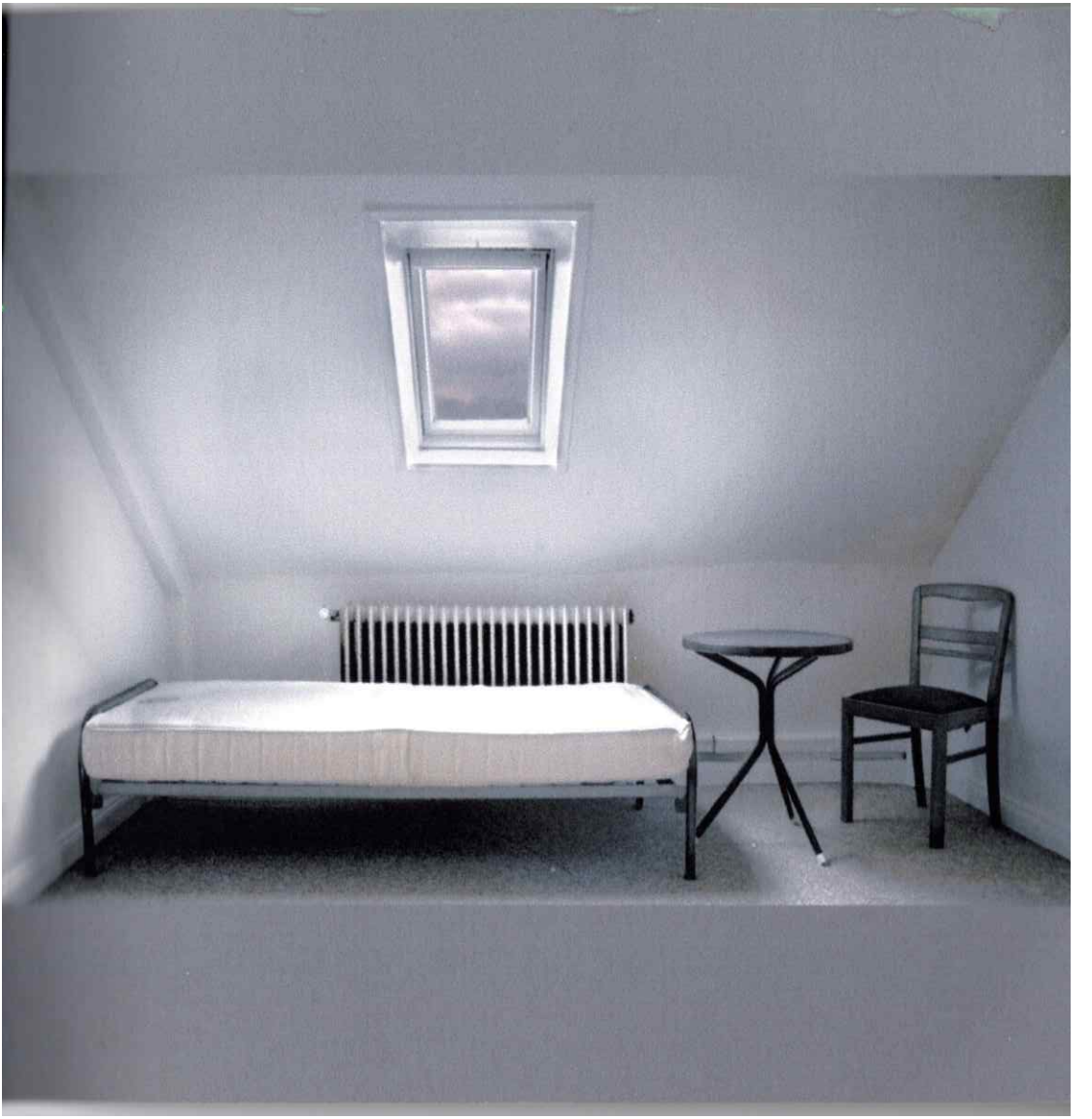
No importa que yo no lo sepa, no importa que tú misma no lo creas. Solo dime que percibes ese movimiento muelle dentro de ti.

UNICO ANATEMA:

El olvido empieza con la escritura pero,
aun quieto, es absoluto en el decir

Este libraco se imprimió el 15 de marzo de 2007 en un departamento de la delegación Cuajimalpa, en el poniente de la ciudad de México. Fue producido en su totalidad por métodos de impresión caseros. El texto y la concepción son autoría de Carlos Oliva Mendoza, de las imágenes y el diseño se responsabiliza Jerónimo Arteaga-Silva. Las fotografías pertenecen a la serie Imágenes del Exilio realizada con el apoyo del FONCA el año 2005-06.

El tiraje es de 20 ejemplares fechados, firmados y numerados.

Ejemplar 03 de 20

15 de marzo de 2007