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ARQUEOLOGIA DE Mi

Carlos Oliva Mendoza

Could it be that while emotion and feeling were twins, emotion was born first
and feeling second, with feeling forever following emotion like a shadow?

Antonio Damasio






La escritura es un acto para burlarse de st mismo,
y de aquellos que leen y de aquellos que no leen.






Hay un aire de pedernales que viene desde el otro lado del oc€ano.
En este quieto exilio, al lado del mar, la tnica certeza que ¢ puede
tener es que llegard la luna en octubre. Si vieras la playa de Suffolk,
ese plexo de la tristeza.



19 de julio

Hace unos dias camindbamos junto al rio Sena S y yo. (S es mi
amante). Pronto, un tipo me eché al suelo.

Mientras yo seguia tirado, grito y me injuri6 en aleman. Me volvi a
ver a Sy le pregunté qué tanto habia dicho. Mi precario alemén s6lo
dio para entender que yo era un bastardo y elle una puta. S me tendié
la mano. “Nos amenaz6é con matarse hoy mismo”. Después, nos
sentamos en una terraza a tomar vino. Recuerdo que en algin
momento S dijo que su novio ya debia estar muerto. Brindamos por
la inminencia de fornicar.

20 Utery

El dia de ayer salimos de la fiesta a las cuatro de la madrugada. De
reojo alcancé a ver que una pareja se golpeaba con desgano. Tam-
bién me parecié que una sefiora de edad barria los restos de mari-
huana. Era muy tarde. Hoy padezco una especie de secuestro. No sé
dénde estoy, por el calendario y los libros, alcanzo a intuir que me
encuentro en casa de un checo o de una checa. El calendario seiala
que ayer fue 19 Pondéli en el mes de Cervenec. La puerta esta
cerrada con llave. Por si fuera poco, frente a mi hay un ejemplar de la
Fenomenologia del espiritu, en inglés. Hace rato lo abri al azar y hay
una frase que se puede traducir asi: La conciencia de si es un leve



temblor. Voy a intentar dormir, veremos si alguien me viene a abrir o
trae algo de comida.

21 Streda, 2004

Creo que estoy desvariando un poco. He traducido 50 paginas de la
Fenomenologia. Ahora me encuentro en la certeza sensible, estoy a
dos pasos de la percepcion. Aqui va una joya dialéetica:

“...yo tengo la certeza por medio de un otro, que es precisamente la
cosa; y ésta, a su vez, es en la certeza por medio de un otro, que es
precisamente el yo™.

Lleg6 S. “Sélo bajé por comida, pero después me fui al cine y luego
me quedé a dormir con una amiga”. Una truhaneria. Se le olvidé por
completo que me habia quedado aqui. Jura que hicimos el amor pero
también sostiene que yo no me quedé encerrado aqui. No hay verosi-
militud en el relato. No es la primera vez que me pasa, si es que todo
esto pasd, y lo he lamentado. Me ha dado una especie de nostalgia

por ese yo.

Ahora que regresé del bafio le voy a preguntar por qué todo esta
escrito en checo.



Sobota 24, Cervenec

Ayer volvi a salir y regresé a mi casa. Era
tarde.

Por cierto, las cosas estan escritas en checo
porque en el cuarto en que estuve encerrado
vive Aliocha, si, se llama como uno de los
Karamazov. A €l es al que le gusta leer a
Hegel, no pudimos platicar sobre mi tra-
duccion. Aliocha no lee espaiol.

Ahora podria regresar a México. O salir a
caminar sin rumbo en espera de que no
llueva. O volver a Praga por una temporada.
Hoy es 24 de julio.












El nifio no para de llorar. L.a madre lo ha
insultado, jocosa, tres veces. Los de la
basura no vinieron. En algin lugar lei algo
sobre las personas que no tienen salsa de
tomate en las gabardinas al iniciar el
invierno. La temperatura sigue bajando.
Cuatro grados. El nifio hace rato que
termind de comer. <Por qué necesito
pensar?




<Cémo va la vida, mi afiorado amor?, écudntas veces te has decapi-
tado en esta turbia mafiana de domingo?, ¢cudl es, me ha preguntado
tu hijo menor, el futuro?



EL PODER DE LA REINA

Hace algunos dias, lef esta parabola en un viejo libro. Un hombre
recibe un correo de la Reina, en el que se le hace saber que serd
expulsado en tres meses del pais y que no podr4 llevar consigo a su
hijo. E1 hombre vela toda la noche el suefio de su nifio y antes del
amanecer abandona la casa. Cuando llega a los lindes del reino, un
soldado le dice que no podri salir hasta que se confirme que su hijo
estd en el pais. El hombre espera tres dias en prision. Al medio diale
dicen que su hijo se encuentra enterrado en el reino y que ¢l puede
partir. El hombre pregunta: “¢por qué han matado a mi hijo?".
“Porque asi nunca se ird”, responde el soldado, al tiempo que le da
una daga envuelta en fino papel real. Mientras el hombre camina de
la prision al barco, el soldado se pregunta si aquel hombre tendrd el
valor de permanecer en el reino.




Bolero

Jirame que aunque pase mucho tiempo siempre tendris un pen-
samiento perdido que sera para mi.

No importa que yo no lo sepa, no importa que tit misma no lo creas.
Solo dime que percibes ese movimiento muelle dentro de ti.




UNICO ANATEMA:

El olvido empieza con la escritura pero,
aun quieto, es absoluto en el decir
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