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No es sordo el mar: la erudicién engana.
Goéngora

Para Graciela, mi madre
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INTRODUCCION

Tengo pocas ideas, pero las disfrazo.
Jorge Luis Borges

He reunido en este libro algunos ensayos que tratan de ma-
nera puntual un problema que me ha interesado por muchos
anos: el exilio moral del arte y la cultura en la vida moderna.
Recuerdo que mientras desarrollaba escritos sistemdticos, iba
elaborando pequenos ensayos privados en los que mi interés
principal era aclararme ideas a través de la escritura y dis-
cutir con los autores y las autoras que leia. A estos textos
siempre he regresado por azar o por necesidad y me ha sor-
prendido, una y otra vez, descubrir las transformaciones de
mi prosa, de mi imaginacién y de mi pensamiento. Ademas,
no me he respetado. Siempre le he otorgado prioridad al pre-
sente; asi que me he corregido. Lo siento por aquellos que fui
y que si pudieran hablar conmigo me mostrarian el contexto
que me orill6 a escribir ciertas sentencias, a defender deter-
minadas tesis y a imaginar algunas figuras. Tristemente, he
de decir que no recuerdo de manera precisa los contextos en
que he escrito y re-escrito mis ensayos. El tiempo no es sdlo
cruel porque queda tras de nosotros, sino porque, como una
sombra, nos abandona en algunos momentos y retorna con
otro disfraz, en una cita infinita y oscura.

No todo, sin embargo, ha sido asi. Algunas veces, he apre-
ciado lo que escribi6 aquél que fui y me he corregido, en un
lejano presente, por mi ceguera y, especialmente, por el olvido
de mi y del mundo donde me formé. Encontrar algin simula-
cro de continuidad dentro de mi pensamiento y, sobre todo, mi
imaginaciéon ha sido grato. No obstante, ese simulacro feliz
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no es frecuente. En los ensayos que he destazado y vuelto a
escribir no reconoceria su origen.

Sin embargo, si tuviera que resumir en esta breve intro-
duccién lo que intenté decir, joh sorpresa!, ahora si me en-
cuentro como un yo con cierta coherencia. Todos los textos son
un ataque contra la modernidad y sus formas de pensamiento
que han exiliado de la vida cotidiana la sensacién, ese milagro
primero que nos permitiria ser parte de un sentido comun, ser
mejores juntos con nuestros y nuestras semejantes.

Ahora que termino de escribir esto, me parece que los en-
sayos reunidos no han dejado de ser paginas privadas de al-
guien que ya no soy yo. Y me doy cuenta de que, si acaso, hay
algo mas estremecedor que la metafora del rio que jamas sera
el mismo, es su reflejo invertido: la metafora del rio que nunca
cambiara. Muy lejos de mi, y al releerme, lo sé: nuestro terror
es mas débil, vacilamos ante lo fugaz y lo eterno.

LA VIDA DANADA

Para Francisco

Fue un invierno del siglo pasado. Yo regresé del Circuito de
la pena a Lisboa. El tren que me llevaria a Porto saldria a la
medianoche. Eran, entonces, las seis de la tarde. Bebi un poco
y entré en la biblioteca de la universidad. Al azar, tomaba
libros y los regresaba a sus anaqueles, hasta que encontré un
pequerio tomo de Séren Becker, de quien yo nunca habia escu-
chado palabra alguna. Me llamé la atencién el titulo del libro:
“El espectaculo del abismo”. La parte central del volumen era
una supuesta entrevista con Theodor Wiesengrund Adorno.
Recuerdo haberla leido al cabo de tres horas y después conse-
guir fotocopiar el interrogatorio. No sé si esta conversacion se
llevé a cabo. Sé, en cambio, que parte de todas las respuestas
de Adorno estan en dos de sus obras. Hoy me ha dado por
transcribir parte del texto.!

(La introduccién del didlogo ha sido tachada por alguna o al-
gun furioso lector).

—Digame usted, Theodor, ;como es su vida?

—Todo intelectual en el exilio, sin excepcién, lleva una
existencia dafiada, y hace bien en reconocerlo si no quiere que
se lo hagan saber de forma cruel desde el otro lado de las puer-
tas herméticamente cerradas de su autoestimacion.

! Cuando he encontrado el texto de Adorno en alguno de sus libros o
un pasaje muy similar, he seguido las traducciones de Fernando Riaza y
Joaquin Chamorro.

13



14

—¢Y este dano, alcanza sdlo al exiliado o no?

—No.

—Déme un ejemplo, digamos, sobre la vida sexual.

—Le puedo decir el primer y tnico principio de la ética
sexual: el acusador nunca tiene la razon.

—Vaya. Con esos aforismos, no es de sorprender lo que le
dijo Lukéacs

—Lo recuerdo perfectamente. El sefior Lukacs nos espetd
lo siguiente: “Ustedes tomaron cuartos en el gran hotel del
abismo. La comida es refinada, el servicio impecable, los cuar-
tos comodos. Los clientes se conforman con eso y no van nun-
ca a mirar al abismo. Ustedes los contienen con el terror y eso
condimenta la comida y aumenta la comodidad.”

—¢Esta usted de acuerdo con esas afirmaciones?

—dJuzgue usted: quien se sustrae a la evidencia del creci-
miento del espanto no sdlo cae en la fria contemplacién, sino
que ademas se le escapa, (ilegible), la verdadera identidad del
todo, del terror sin fin.

—No quisiera que continuaramos con ese tema. Yo lo in-
vité a caminar para hablar sobre la fealdad. Ahora recuerdo
que hay quien sostiene que todo el pensamiento de Socrates
surge por su fealdad, que él queria encontrar lo bello justo por
lo desagradable que era fisicamente. Por cierto, /lo feo, como
interrogaria Sécrates, existe en si mismo, Theodor?

—No, y esto puede aplicarse al caso de Sécrates y su feal-
dad: las cosas son feas comparadas con la actitud de recon-
ciliacién introducida en el mundo por el sujeto adulto y su
libertad viviente.

—Pero esto quiere decir que lo feo es oposicién de lo bello;
entonces, Socrates, en la caja china platénica, buscaba algo
diferente a él, ;no es asi?

—No, no es asi. La belleza, joven, no es el puro comienzo
platénico, sino algo que ha llegado a ser por la renuncia a lo
que en otro tiempo se temia, y nace, en la etapa final, de la
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contemplacion retrospectiva de su oposicion a lo feo. Belleza es
prohibicion de prohibicién, que le viene por via de herencia.

—Creo que es lo mismo que he dicho. ;Qué es primero en
el mundo, Theodor, lo feo o lo bello?

—Es elemental: lo bello ha brotado en lo feo méas bien que
al revés.

—Lo que no entiendo es si permanece siempre algo de feal-
dad y caos en el mundo. ;/Cémo decirlo? ;De deformidad?

—Mire, las grandes obras de arte retienen, gracias al peso
de su triunfo, cuanto de destructor y de disgregador les ro-
deaba, lo mismo que el mito al llegar al grado méaximo de
su desarrollo ha transfigurado lo amorfo hasta llevarlo a la
unidad que unifica lo plural y destructivo. Las tinieblas se
hacen luminosas, la belleza domina esa negatividad en la que
pareceria violentada. Aun en los objetos aparentemente mas
neutrales, los que el arte trata de eternizar como bellos, anida
una cierta dureza, algo inasible, como si temieran a esa vida
eternizada que se les quiere conceder: hay en ellos algo defor-
me, procedente de su materia, como usted intuye.

—Digame, /por qué esa deformidad se asocia a lo negativo?

—EI veredicto estético contra lo feo se apoya en esa evi-
dente inclinacién sociopsicolégica de identificar lo feo con la
expresion del dolor y de tomarselo a broma. El imperio hitle-
riano, y toda la ideologia burguesa en general, nos ha dado
la prueba de ello: cuantas mas torturas se administraban en
los sétanos, mas cuidado se tenia de que el tejado estuviera
apoyado en columnas clésicas.

—¢Por qué sucede esto, por qué no ser mas cinicos y acep-
tar la decapitacion cotidiana?

—El espiritu estético sblo permite que lleguen a él aquellos
elementos que se le asemejan, que puede comprender o que
espera poder hacer semejantes a él mismo. Es un proceso de
formalizacién, y por ello la belleza, si atendemos a sus tenden-
cias histoéricas, es algo formal. Esa actitud reduccionista que
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trata de hacer bello lo horrible mediante su elevacién y man-
teniéndolo fuera de su recinto sagrado es senal de una cierta
1impotencia respecto a lo horrible.

—Usted piensa en negro, Theodor. Creo que ni siquiera vale
la pena preguntarle si lo inico que permanece en nuestro mun-
do es la formalizacién hipéerita que hace la representacion bella.

—Usted se equivoca, joven. La formalizacion de lo bello es
un momento de equilibrio, que es constantemente destruido,
porque lo bello no puede retener la identidad consigo mismo,
sino que tiene que encarnarse en otras figuras que, en ese
momento de equilibrio, se le oponian. La belleza irradia algo
terrible, semejante a esa estructura de necesidad que se des-
prende de la forma.

—Esta forma, que quiza no es otra cosa que el arte destru-
yendo y construyendo un fragil equilibrio, digame, jqué es?,
Jvitalidad, acaso?

—No. El caracter formal de la belleza, aun en la ambiva-
lencia de su triunfo, no se somete a las leyes de la expresién,
pero expresa sin embargo una mezcla entre dominio de la
naturaleza y anoranza por lo dominado que sigue existiendo
en ese acto de dominio. Es también la expresion del dolor de
sometimiento y de su huida, es decir, de la muerte. La idea de
la pura forma muestra la afinidad que toda belleza tiene con
ella. La forma que el arte coloca sobre la multiplicidad de la
vida es un factor de muerte.

—DMuerte y arte. iNo deja de ser un lazo hermoso y tras-
cendente!

—No exagere usted mis palabras. Toda obra de arte es un
delito a bajo precio.

Recuerdo que seguimos caminando, él miraba sus zapa-
tos y yo estaba exhausto. Me parecid ver, a la distancia, un
puente que tendriamos que cruzar. No dije nada y, para ser
dramatico, esperé hasta que llegamos a la orilla, entonces le
pregunté: ;se puede ser feliz en este mundo, Theodor?
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—Con la felicidad acontece igual que con la verdad: no se
la tiene, sino que se esta en ella. Si, la felicidad no es mas que
un estar envuelto, trasunto de la seguridad del seno materno.
Por eso ningtn ser feliz puede saber que lo es. Para ver la feli-
cidad tendria que salir de ella: seria entonces como un recién
nacido. El que dice que es feliz miente en la medida en que lo
jura, pecando asi contra la felicidad. Sélo le es fiel el que dice:
yo fui feliz. La tnica relacién de la conciencia con la felicidad
es el agradecimiento: ahi radica su incomparable dignidad.

Las demas hojas he decidido no transcribirlas.
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EL FIN DEL ARTE

Hablar del papel del arte en las sociedades contemporaneas
s6lo puede ser un ejercicio irénico.! Bajo el de que el arte y
la historia han llegado a su fin y la cascada de pruebas de
estos hechos, parece que hablamos de un fantasma, un palido
intento de volver al acto epopéyico o, por lo menos, tragico de
la permanencia del arte en las grandes urbes globalizadas de
la modernidad capitalista. Lo anterior no es una sentencia
cinica, simplemente es un comentario sobre el agotamiento de
la modernidad occidental, de su proyecto rector, el capital, y
de sus principales categorias: la subjetividad, la verdad como
validacion de objetos que han sido creados por una racionali-
dad instrumental y el progreso como hilo conductor del relato
histérico.

“El arte contemporaneo” (llamémoslo asi porque la conven-
cién permanece) es una religion de capilla. Hacer arte, en las
modernas sociedades capitalistas, no es mas un acto publico,
de comprensiéon y participacién del sentido del mundo, como lo
fuera el arte simbdlico o el arte clasico o las manifestaciones
rituales y festivas en las que el arte, simplemente, forma par-
te de una metafisica del sentido de permanencia en el mundo.
Crear y contemplar una obra de arte, en las sociedades estra-
tificadas a partir de la técnica, es un ejercicio de militancia
politica, superfluo en el fondo de si mismo y soberbio en su
manifestacién pseudopublica. Desde los jévenes y muchachas
que en todo el mundo forman parte de una secta, que gene-
ralmente propone un codigo de vida a partir de la musica,
hasta las instituciones que a través de museos, talleres, reco-

! Sigo en estas categorias estéticas, lo ir6nico, lo tragico y lo heroico, la
descripcién que de las mismas hace Aristdteles en su Poética.
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nocimientos o, en general, una gama de politicas culturales,
forman a especialistas en determinado oficio y elevan a per-
sonajes en representacion de una cultura nacional, todos y to-
das participamos de un ejercicio de conciencia que privatiza,
a través de la razon, el hecho artistico.

En rigor, en las sociedades capitalistas el arte ha perdido
su caracteristica fundamental de ser un acto publico que ex-
presa los sentimientos de placer y dolor de una comunidad. El
hecho estético ha terminado por ser una manifestacién radi-
calmente romantica o realista. Se hace arte para participar
de una forma afirmativa del sistema de produccién y consumo
de satisfactores en el sentido realista o, por el contrario, se
hace un arte roméantico que crea un enfrentamiento aparen-
te con el sistema establecido (piénsese en las vanguardias de
principios del siglo xx o en el rock o en los movimiento alter-
nativos de la segunda mitad del mismo siglo) pero que en poco
tiempo se vuelve parte del sistema hegemodnico, como nueva
mercancia que al entrar en circulacién revitaliza el mismo
proceso de consumo.

Hegel no sefial6 esto en los mismos términos pero si fue él
quien indicé que, con el advenimiento de la modernidad cris-
tiana, el arte se agotd.? Cuando el cristianismo se hace pre-
sente en nuestras comunidades el arte ha llegado a su fin. La
imagen crucial para el arte moderno, el Cristo, ya no es un
acto publico de la comunidad sino una manifestacion del dolor
que desesperadamente quiere volver a ser un acto comunita-
rio. Ahi radica su belleza iconografica: en la permanencia de
su fracaso.

En adelante todos los pueblos llamados occidentales y mo-
dernos tendran que vivir su propio calvario y configuraran
una fe y una racionalidad que intente regresarlos al parai-
so perdido: el lugar donde el arte era un acto publico, que se

2 En especial me refiero a la Estética de Hegel.
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imagina ahora transparente y claro, del que todos y todas
participarian. Por esta razon el arte ha llegado a su fin. No es
maés un acto del que participemos cada uno y cada una sino
sélo aquéllos y aquéllas que se forman culturalmente para ac-
ceder a la develacion estética. El arte, se dice ahora hasta el
hartazgo, es sélo para las minorias. Triste sofisma éste que
parte de la absoluta incomprension de lo que fue el arte y de
una voz que se refugia del cruel mundo y aspira a formar una
falsa comunidad: la ciudad de la luz, el calabozo de las letras,
los trazos, las notas y la forma.?

Por esto mismo, hablar de arte, en las sociedades post-in-
dustrializadas y globalizadas, s6lo puede hacerse desde su
fase terminal: la comedia y, su forma privilegiada, la ironia.
El arte, al no reflejar este infinito que es la forma de la comu-
nidad, sélo puede ser un vacio, una “maldad fea” e inofensiva,
como sefialaba Aristételes. Este es justo el lugar que guar-
da el arte en las sociedades contemporaneas: reliquia para
alabar al poder de vez en vez, ejercicio de resistencia que no
genera ninguna confrontaciéon seria al sistema y, principal-
mente, productor de mercancias que brindan satisfaccién a
las hedonistas sociedades globalizadas.

La situacion actual es similar a la de las filosofias helenis-
ticas que se desarrollan en medio de la formacién y expansién
del Imperio romano: la resistencia del arte actual es parte del
destierro que conlleva todo acto de colonizacion mercantil y,
por lo tanto, adquiere todos los tintes de la ausencia de una
comunidad, desde el enfrentamiento radical pero ciclico con-
tra el sistema imperial hasta la complacencia estoica o cinica
que acepta la racionalidad interna del mundo y la perpetua
irracionalidad de las sociedades humanas.* No hay més fu-

3 Esa conciencia trata, a como dé lugar, de establecer un topos puro que
viva amparado en el remate formal de la obra. Véase Adorno, Estética, p. 74.
4 Séneca es central para ejemplificar este comportamiento, asi como la
complejidad del pensamiento que habita el destierro. Un acercamiento a
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sién de horizontes desde la poética de la comunidad inserta
en la modernidad del capital sino estéticas de frontera donde
todo es transito. La condicién central del arte, la conservacién
del sentido de la comunidad, es una utopia vencida.?

(,Cémo, pues, enfrentar la interrogante sobre el arte en las
sociedades globalizadas, aquéllas que han hecho su criterio de
permanencia la eficacia y cambiado la relacién entre “saber e
ignorancia” y “saber y verdad” por la muerta dialéctica entre
“conocimiento de pago y conocimiento de inversion”?% La ni-
ca alternativa es esa aporia filosofica que aun existe en las
grandes urbes globalizadas: la permanencia del fin del arte.

Cuando el arte llega a su fin acontece que una represen-
tacién pasada —en este caso la poética artistica— no puede
producir ninguna norma dentro de las sociedades presentes.
El arte se vuelve un hecho descriptivo de la realidad y cede la
normatividad de lo social a la religién, en un primer momento,
y a la razoén critica, después.” Por este motivo la historia del
arte deja de ser una ética y una pragmatica de la comunidad.
La historia de la representaciéon estética se narra como suce-
siébn de momentos descriptivos, como acontecimientos vacios
en si mismos, como representaciones formales del sentido. El
contenido, el ethos de la comunidad, esta en otro tipo de rela-
to. El arte sdlo es verosimil, nunca es verdadero desde esta
perspectiva.

este pensador es la recopilaciéon de Maria Zambrano “Paginas escogidas”,
en El pensamiento vivo de Séneca.

5 Véase al respecto la cuarta definicién de belleza que elabora Kant en
Critica del juicio.

6 Véase Jean-Francgois Lyotard, La condicion postmoderna.

7 Este es el camino teérico que recorre la estética en la modernidad. El
arte es desconectado, sobre todo a partir de la critica kantiana, de la forma-
cién racional de las sociedades. Desde ese momento el gusto y la represen-
tacion estética son exiliados del mundo moral y reducidos al nirvana de los
intereses desinteresados. Si bien con este paso Kant sefiala con precisiéon
que la obra de arte jamas deviene objeto, también el filosofo ilustrado des-
poja de cualquier pretensiéon normativa a la representacion sensible.
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El arte llega a su fin sin alcanzarlo jamas, sin rematar una
finalidad y, ademas, encadenado a la forma del ser, nunca al
contenido del mismo. Como en la vieja comedia dantesca, el
arte padece el peor de los destierros dentro de la modernidad,
no es ni infierno ni cielo, sino un purgatorio inconcluso.

Algo cémico hay en todo esto. A la creacién artistica no se le
puede expulsar de una vez por todas de lo social porque nunca
existié por completo, nunca fue verdadera, siempre fue y sera
una representacion verosimil que acontece en el presente re-
flejando una experiencia vacia. Esta es la tnica fuerza critica
y normativa del arte en las sociedades capitalistas: el aconte-
cimiento cotidiano e inaprehensible de la percepcién en el lo-
cus donde el poder aparenta regir todo comportamiento social.
La representaciéon estética acontece en la vida cotidiana como
un testimonio del sentido comiin, como un acto de belleza, a
través del padecimiento de lo cursi, lo horrible, lo grotesco, lo
sublime, lo pornografico, lo erético, lo simple, lo abigarrado, lo
bonito, lo salvaje, lo presentable, lo intimo y un sin fin de re-
presentaciones sensibles que constatan la forma y lo informe
del sentido del mundo cotidiano.

(Existe, entonces, alguna posibilidad de revertir la ausen-
cia del caracter normativo del arte en las sociedades globales,
aquéllas que viven un mismo presente, un solo tiempo que
se rige a través de la ubicuidad del capital y la demencial y
constante aparicién de los fetiches en su proceso de valoriza-
cién, esto es, de la mercantilizacién frenética de las cosas de
este mundo? No. El vacio actual tiene como principal caracte-
ristica el haber llegado a su fondo mismo: el arte, al institu-
cionalizarse, deviene un objeto fetichizado dentro del encanto
del poder el cual tiene como rasgos principales el recato, la
obediencia y el estruendo controlado; como comportamientos
rectores, la dadiva, la vocaciéon de revancha, el lumpenismo
contracultural o la soberbia clasista que permite la fluidez
del sistema. Tampoco se puede dar paso a figuras receptoras
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como la creacién civil de una sociedad democratica y el libre
juego del mercado donde el arte sobreviva sin ayuda del poder
institucional, por medio de un equilibrio justo entre la valo-
rizacién de la obra y el trabajo del y de la artista. Esta, aun
siendo una objetivacion mas sutil, no deja de ser la cosifica-
cién de la obra y de la poética de representaciéon que se ejerce
a través de las normas que sigen la circulacién mercantil de
la obra.

La aporia de la situacién del arte en la actualidad es ava-
salladora; pese a la condena que se puede hacer de éste por su
formalizacion excesiva que se regodea en lo plano y después
desaparece, dejando el recuerdo de lo que fue verosimil, parti-
cipando de la dindmica del capital y sus figuras mercantiles,
jugando la partida cinica de la vida como creaciéon individual,
el arte no deja de acontecer, aun en esos términos, y justo por
ellos, como violencia ultima, como burla del mundo del pre-
sente y como burla de si: como comedia. Existe una dialéctica
perpetua y tragica en la obra: “La reconciliacién como violen-
cia, el formalismo estético y la vida sin reconciliar forman
una inseparable triada.”®

De esta manera, la formalizacién que hacen las sociedades
de si mismas, ayudadas por la representacion estética, siem-
pre sera destruida. La vivencia institucional del arte, desde
el régimen de los y las gobernantes, serd, en el mejor de los
casos, un canon de poder que se imprima en papel corriente
y de valor. Por otro lado, el arte como mundo alternativo sim-
plemente recorrerd caminos mas sutiles, aquéllos de los mo-
nopolios del anénimo imperio del dinero, que fomentaran la
creacion de los pueblos y sus respectivas minorias. Como de-
cia Sécrates, lo bello es dificil. Y en la actualidad podriamos
decir: si, dificil es representar desde esta fria y transparente
esfera que no encuentra el reflejo de su comunidad.

8 T. W. Adorno, Estética, p. 70.

MUNDO GLOBAL
(ARTE Y PERCEPCION ESTETICA)

No hacia falta ni una sola palabra, el mero es-
cenario lo revelaba todo. Aqui no pudo ocurrir
otra cosa; el espiritu del lugar es la rafaga, la
tortura, el asesinato.

Imre Kertész

Escribir sobre la naturaleza del arte y las formas de conoci-
miento que genera la percepcién implica hablar del contexto
historico en el que tales manifestaciones tienen lugar. Es me-
nester tener en cuenta las relaciones econdémicas y sociales
dentro de las cuales se desarrolla la formacion del sentido del
mundo. Un mundo, el occidental y moderno, en el que tiene
un papel central el arte en su forma mas radical, la ausencia,
y que en el momento de manifestarse lo hace a través de la
generacion de placer.

El placer es posible o producido por la categoria central
de la estética en Occidente: la representacién, que ya de suyo
presupone una poética. No puede haber representacion esté-
tica o representacion artistica si no estan dentro de una poé-
tica, esto es, dentro de un artificio de sentido. Recordemos
cuales son las tres caracteristicas que Aristételes senalara
como elementales de la representaciéon poética:

1) representa con medios genéricamente diversos;
2) representar objetos diversos, y

3) representar a los objetos de manera diversa de lo que son.

Si se observa con cuidado, en estas tres formas de imitar
ya se encuentra la ausencia que potenciara la representacién

27



28

artistica frente a los objetos del mundo. Por ejemplo, al re-
presentar cualquier materia natural, lo hago con medios dife-
rentes a los de la generacién de las “cosas mismas”; la mayor
fidelidad que pueda alcanzar una grabacién, una pintura o
una fotografia es genéricamente diversa a lo que se filma, se
pinta o se fotografia. Lo mismo acontece con el problema de
la diversidad de la representacién. Al representar, se opta por
una perspectiva y se realiza un montaje a partir de ciertas
tecnologias que no guardan fidelidad con el objeto primario.
No es lo mismo estar en un entorno natural que observar un
paisaje. Por tltimo, el hecho de la ausencia radical de ahi su
maxima potencia de placer se alcanza cuando la representa-
cién artistica tiende de manera consciente a mostrar las cosas
tal como no son. Pensemos, por ejemplo, en una novela. Sim-
plemente el desarrollo de lustros o dias que pueden estar con-
tenidos en 100 paginas no son el hecho que puede suceder en
esos lustros o dias, el o la artista opta por un recorte en el que
el relato no tiene como objetivo ser un fiel recuerdo sino, por el
contrario, mostrar aquello que desaparece cotidianamente de
nuestra percepcion.

Podemos sefialar, entonces, que la experiencia estética se
genera por una representacion que tiende a reconfigurar ele-
mentos ausentes, que arma su poética a partir de técnicas de
rememoracion o recuperacion de elementos que tienden a des-
aparecer como la gran mayoria de los elementos que percibi-
mos cotidianamente. De ahi que los dos principios a partir de
las cuales es posible generar toda poética sean el deseo y el
placer. La pregunta que me interesa abordar aqui es entonces
la relativa a la situacién del arte, de la percepcion y del juego
con los elementos ausentes en las sociedades contemporaneas.

Quisiera, pues, comenzar con dos preguntas. La primera
de ellas: ;se vive el arte como un fenémeno cotidiano en el
tiempo historico actual? Y la segunda: /existe en la vida de
los pueblos herederos de la modernidad capitalista, los pue-
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blos que metaféricamente ocupan un espacio autodenominado
“Occidente”, una forma de percepcion, conocimiento y sentido
que se asocia con la experiencia estética?

Sélo es posible responder a cualquiera de estas preguntas
de manera hipotética, amparandose en los reflejos que produ-
ce el arte y la percepcién en el mundo actual y haciendo con
éstos analogia con otros momentos en la historia en los que el
arte y el conocimiento llegaron a tener un lugar central. Esta
labor debe, sin excepcién, desarrollarse como un trabajo de
campo en el cual la interpretacién de la obra de arte y de su
funcién en una comunidad arroje luz sobre el sentido mismo
de la vida cotidiana. Por lo tanto, me limitaré aqui a mencio-
nar algunas respuestas generales que se apoyan en trabajos
mas amplios donde se ha intentado comprender la funcién de
diversas obras de arte y de diferentes poéticas.

Para contestar la primera pregunta, me interesa volver al
famoso dictum hegeliano del fin del arte. Cuando Hegel sena-
16 que el arte habia llegado a su fin su idea de finalidad tenia
un sentido ontolégico y un sentido histdrico. Por un lado, el
arte habia alcanzado el fin de su movimiento interno y de
sus posibilidades de generar sentido. El arte estaba agotado.
Tendria que venir la fe para generar formas novedosas, para
darle sentido a la vida. Este es el origen de la religién mono-
teista en la modernidad. Se trata de una forma sacra que deja
de acontecer como un hecho estético para desarrollarse como
un hecho religioso: Cristo, antes que ser un icono artistico
infinito, es una manifestacién de fe.

En la poética del cristianismo hay poco espacio para la iro-
nia, la burla, la risa y la alegria que se sabe efimera. Por el
contrario, la poética que empieza a narrarse es la de la pre-
sencia: el sacrificio, la privacion, la misericordia y el temor,
todo lo cual sera recompensado. Todo habra de redituar dicha
eterna. Este, pues, ya no es un mundo creado por el arte, sino
por la fe.
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En cuanto al sentido historico del fin del arte, éste también
es un factum inapelable. El arte es siempre pasado. Segui-
mos hablando de arte porque lo re-presentamos, esto es, lo
traemos al presente, pero como se trae una cubeta de agua
a casa en medio de la guerra. El placer que causa el liquido
es terminal. La constatacion final no es de que este mundo
permanezca —el del agua— sino de que este mundo esta ahi
en la forma de lo perdido. Todo arte que se experimenta en el
tiempo actual y en las sociedades modernas tiene al final un
dejo de irrealidad y nostalgia. De ahi que las poéticas con-
temporaneas, por ejemplo, los performances, la musica elec-
trénica, las instalaciones o el ya anciano arte pop, hagan un
intento candido y futil de eliminar la representacién y traer el
arte a la vida cotidiana, de manufacturar arte desde la inme-
diatez de las conductas humanas, los sonidos, el espacio o los
objetos de consumo.

El arte actual es hijo del miedo. Huye en medio de una dia-
léctica sublime y bella. Bella porque nada nos produce mayor
placer que una representacién artistica, ya sea a través del
dolor o del gozo. Sublime porque el arte vive en el exilio y es
incapaz de dictar normas morales y generar pautas de critica
en el interior de una comunidad... Para esto se necesita el acto
sublime de la razén.

De todo esto hay tantas pruebas empiricas como fenome-
nos cotidianos. El arte ha trascendido el punto referencial de
si mismo. De un tiempo atras es insuficiente la obra de arte y
su interpretacién. De manera irremediable se ha abierto una
esfera paramilitar dentro de las sociedades contemporaneas.
Los tatuajes, las marcas corporales, los peinados, la unifor-
midad en el vestir, el poder y el conocimiento especializado
que demanda el habitar el mundo de una corriente artistica
se convierten en la manifestacién plena de la incapacidad del
arte para generar normas. El arte es un referente, pero todo
lo demas se crea a partir de parametros de valor religioso,
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econdémico, politico o social. La obra no es suficiente para pro-
ducir una actitud vital. De ahi que sea necesario formar una
moda, hacer una secta, pertenecer a una clase. Las respues-
tas de la ultima modernidad que conocemos, aquélla que se
trasciende a si misma, que se autodenomina posmodernidad y
que se forma como realidad virtual y, por lo tanto, como expe-
riencia global, donde todos los tiempos y los espacios se creen
presentes y contemporaneos terminan siendo simulacros ro-
manticos que dependen del verdadero motivo de vida dentro
de las sociedades contemporaneas: la satisfaccién individual
que se pliega a los movimientos —por cierto nada individua-
les— del mercado.

En referencia a la primera pregunta, se puede sostener que
el arte no se vive cotidianamente en las sociedades urbanas
que experimentan la dindmica de uniformidad del capital. Y
esto no sélo se debe a la idea canodnica del fin del arte sino
primordialmente a la incapacidad de las sociedades contem-
poraneas de incorporar el pasado al tiempo presente. Las
tradiciones, y en este caso las tradiciones artisticas, no valen
como una voz con pretensiones de normatividad en la vida co-
tidiana sino como descripciones puras, dignas, en el mejor de
lo casos, del museo o de la imitacién efimera y militante donde
permanecen emanando anacronismos pintorescos o secretos
profundos a los cuales sdlo el iniciado que se cultiva y prepara
puede acceder.

Con respecto a la segunda pregunta, sobre si existe una
forma estética de producir conocimiento y sentido en las socie-
dades globalizadas, la respuesta sera diferente.

Se ha criticado largamente la figura de la conciencia esté-
tica. Ksta seria una forma de conocer a través de los sentidos,
restringida a postular categorias estéticas que cumplen con
una funcién descriptiva de la realidad. De modo que la tGnica
manera de enfrentar tal postura es senalando que, en el in-
terior de tales categorias —por ejemplo las de lo bello, lo feo,
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lo grotesco, lo sublime, lo tragico o lo comico— se encuentran
referidos mundos de sentido sociales que implican formas de
conocimiento, de critica de ese mismo conocimiento y, espe-
cialmente, de valoracion de la vida. Se dira que ésta no es sino
la vieja tesis platénica de la identidad entre belleza, verdad y
bondad. Y efectivamente, asi es.

La formacién de una categoria estética como aquélla que
reside en la facultad del juicio del gusto y, en dltima instan-
cia, en el sentido comin, no puede dejar de ser un reflejo de
una forma de vida. Movimientos modernos como lo barroco,
lo realista, lo romantico o lo clasico no son primordialmente
descripciones artistico-histéricas de la realidad sino poéticas
de sentido que implican una actitud frente a la vida, una recu-
peracion de elementos ausentes o exiliados de la vida comun.

De tal forma que si bien podemos poner en duda la perma-
nencia del arte en las sociedades contemporaneas no podemos
senalar lo mismo sobre la forma de percepcién de la realidad.
Esta se encuentra, por el contrario, en todas partes: en cada
esquina, medio de transporte, pantalla de television, giro lin-
gliistico, oficina laboral, estaciéon radiofonica, forma de vestir y
en miles de habitos y comportamientos cotidianos que se fun-
dan en la anuencia o tolerancia de los sentidos. Que esto no se
constituya como arte se explica, una vez mas, por el hecho de
que el arte es siempre pasado y, por lo tanto, la consolidaciéon
de la obra de arte parte de la representacion, escenificacién o
interpretacion pero no depende de ellas sino de la permanen-
cia en el tiempo y la capacidad de la obra de hacerse presente
como forma infinita de comprensién del mundo.

,Qué pasa, entonces, con un mundo que vive en la orfandad
del arte y que sin embargo estd plagado del referente de los
sentidos, de la cadena inclemente de datos que no se consti-
tuyen, como pretendia Descartes, en ideas claras y distintas,
sino en fugaces apariciones de lo verosimil que nos muestran
la imposibilidad de encontrar la esencia y la verdad de las
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cosas? Se puede contestar a esa pregunta sefialando que éste
es el mundo que se sabe imagen.

Fue Heidegger quien sefialé de manera precisa que la di-
ferencia del mundo moderno con otros mundos era su natu-
raleza de imagen. Vivimos en un mundo que no tiene imagen
y semejanza sino que se sabe s6lo imagen y, por lo tanto, no
contiene ningun reflejo critico de si mismo.

Las paradojas de tal postura son miles, una de ellas es la
misma posibilidad de habitar un mundo que se ha convertido
en imagen. En otros tiempos, como en otras culturas que no
han atravesado la modernidad capitalista, la imagen se liga al
mito y éste al tiempo ritual. Formar una imagen en aquel con-
texto implica la participaciéon de hombres y mujeres en la obra
de arte, esto es, en el tiempo ritual que nos acerca al mito que
hace comprensible la vida. Aqui la realidad es diferente, las
imAagenes que aparecen por todas partes no contienen ni re-
tienen el tiempo ritual ni el sentido mitico de la vida y, por lo
tanto, no constituyen arte alguno. Existe més realidad en una
revista de decoracion que utilizaron para decorar un departa-
mento, la cual es distribuida en este momento en la mayoria
de las ciudades del mundo, que en el hecho de la casa misma
que es habitada por un hombre o una mujer. ;Cémo, pues,
conciliar este exceso del cuerpo, que nos apresura a conocer
a través de los sentidos, con la pérdida de un sentido minimo
de las cosas?

Lezama Lima decia que la imagen es un absoluto porque
es “la ultima de las historias posibles”. La imagen contiene lo
virtual de toda historia. Toda construcciéon que se remate como
imagen se pretende, como toda modernidad radical, permanen-
te e inapelable. La imagen es violenta porque, en su anhelo
de semejanza, termina por aniquilar cualquier diferencia y se
erige como un canon inapelable, como un canon global.

El problema radica en que, para terminar este artificio, la
imagen misma esta condenada a encarnarse. Todo aquello que
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nuestros sentidos perciben en la mercadotecnia demencial vale
no soélo por si mismo sino en especial por el deseo de poseerlo: el
auto, el disco, la casa, la computadora, los alimentos, la educa-
cién, la mujer, el hombre, el perro, etcétera. Sin embargo, cuan-
do se consigue aquello que es posible la moda ha cambiado y la
imagen ya estd nuevamente frente a nuestro ojos y nos hemos
quedado con un circulo de vacio en las manos.

Asi, este vivir en el vacio es, también, una permanente ten-
si6n entre el destierro y el deseo del arte. En Glltima instancia, la
obra de arte sigue siendo esencialmente la infinitud de sentido
del mundo de una comunidad que se recoge en una forma para
ser transmitida. Esto explicaria la permanencia de los senti-
dos como fuente de conocimientos y creencias, como creacion de
poéticas verosimiles y verdaderas. Cuando la imagen se posee
a través de nuestros sentidos, aun en un momento fugaz, algo
queda de este ejercicio de captura, de memoria y de olvido.

,Qué permanece, por ejemplo, del mundo de imagenes que
nos rodean en una urbe globalizada? He dicho que lo que per-
manece es un vacio y un deseo de volver a poseer y a capturar.
Asi los vacios entre las imagenes nos aterran y tendemos al
sacrificio, a entregarnos sin darnos cuenta de que en medio
de esos huecos hay restos de imagenes que estan mads cerca a
nosotros. No es, pues, negando nuestra corporalidad y nues-
tros sentidos como puede llenarse de contenido el mundo de la
imagen. Todo intelectualismo es enganoso; finalmente, tiende
a crear una imagen mas arida y unilateral del mundo.

No hay que olvidar que el mundo de los sentidos se funda-
menta en el presentimiento del ritual y, en las sociedades ca-
pitalistas contemporaneas, en la paradoja del fin del arte. La
imagen, tragicamente, participa de la modernidad. La ima-
gen aspira a ser un absoluto: “la imagen que se sabe imagen”,
“la imagen como la dltima de las historias posibles”, porque la
1imagen contiene lo virtual de la propia historia de lo moderno.
En el movimiento de constitucién de la imagen ya se perfilan
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los espacios y tiempos posibles de una imagen permanente
de lo moderno. La imagen es voracidad de la forma e impulso
hacia la semejanza consigo misma.

Sin embargo, la imagen, en tanto se padece, se encarna. La
imagen no sélo es idea, es cuerpo y forma. Habitar la imagen,
como senala Lezama, implica perpetuarla, hacerla planicie,
y, en ultima instancia, formar una entidad, el cuerpo de la
imagen.

Asi, a través de las distintas nociones de imagen se traslu-
cen posibles formas de la modernidad. El elemento que vendra
a indicar la diferencia fundamental de la imagen en la moder-
nidad mercantil es la metafora.

La metafora es una forma de intentar habitar la imagen y
lo que revela es el vacio existente entre una imagen y otra. En
este deseo de representar la imagen, por ejemplo en la postu-
lacién del yo en la metafora del yo, lo que aparece es una red
de imagenes llena de vacios. Si pedimos mas al argumento,
ahi estaria una definicién de la modernidad: una multiplici-
dad de imagenes que se tejen con las analogias de las metafo-
ras pero que permanecen rodeando vacios. Este seria el topos
donde se vive la época moderna.

Dos ultima anotaciones haré al respecto. El ser de la época
moderna parece ser esta criatura que hace coincidir la imagen
y la metafora en su intento de comprensién del mundo. La ima-
gen lo excede y, en su intento de comunicar una imagen con otra
a través de la metéafora, el ser humano siente la novedad fugaz
de las imagenes y la esquizofrenia de lo moderno. Sin embargo,
la metafora participa sin lugar a dudas de las imagenes de la
modernidad y esto hace que el ser de la modernidad teja en el
vacio una y otra vez una suerte de mallas imaginarias.

La segunda cuestién parte de la pregunta sobre lo evanes-
cente de una imagen. Segtin Lezama los vacios entre las ima-
genes nos aterran y tendemos al sacrificio, a entregarnos sin
darnos cuenta de que en los vacios hay restos de imagenes
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que estan mas cerca de nosotros; “vapor de las imagenes”, les
llama Lezama. Permanecer y resistir, parece decir el escritor
cubano.

Permanecer y resistir ante la vocaciéon de perpetuidad y
totalidad de 1la imagen y, al hacerlo, encontrar otras formas en
que se vive la época de la imagen del mundo. Correr y desco-
rrer telones. Si el arte ha terminado y no puede hacer claras
sus pretensiones nada de esto importa. En tGltima instancia,
no existe algo real y algo representado.

El arte no existe como tal en las sociedades globalizadas,
pero la representacion de los sentidos, en forma de ausencia
y deseo, es infinita. Terminar el presente texto con cualquier
dato de optimismo seria ya mercancia, imagen por adquirir.
Lezama narré asi la realidad que se acercaba, el mundo incle-
mente de la perpetuidad de Occidente, un perimetro comico
y tragico, bello y sublime, vacio y pleno. El fin del arte es la
habitaciéon demencial y confortable en la infinita autodestruc-
cién, barroca y carnavalesca de Occidente:

Europa creé la cultura, una segregacion suya, con personajes
que claman la dialéctica griega, la coral bachiana, la metafisica
idealista alemana, Dostoievsky, la novela francesa de siglo Xix.
Los hemos convertido en Dramatis personae; a través de la ima-
gen que los ha destruido, danzan, con s6lo un nombre, no hay un
rio, se dice un rio, o el mar, y se descorre una cortina y aparece

el mar.!

! José Lezama Lima, “Las imagenes posibles”, en El reino de la imagen,
pp. 236-237.

EL RIDICULO Y EL SENTIDO DEL ARTE

Es dificil imaginar que los hombres realmen-
te malos mueran.
Adorno

De pronto y sin haberme propuesto imitar al
cocodrilo, mi cara, por su cuenta, se eché a
llorar. Yo la miraba como a una hermana de
quien ignorara su desgracia. Tenia arrugas
nuevas y por entre ellas corrian las lagrimas.
Apagué la luz y me acosté. Mi cara seguia
llorando; las lagrimas resbalaban por la na-
riz y calan por la almohada. Y asi me dormi.
Cuando me desperté senti el escozor de las
lagrimas que se habian secado. Quise levan-
tarme y lavarme los ojos; pero tuve miedo que
la cara se pusiera a llorar de nuevo.
Felisberto Hernandez.

Si diéramos por buena la clasificacion occidental de las artes
(y no hay que olvidar que toda clasificacién es util pero fal-
sa), habria que colocar toda obra dentro de una esfera espe-
cifica. El paisaje simbdlico, clasico o comico. Tampoco habria
que pasar por alto que todo paisaje tiene lugares donde no se
distingue de otro. A un lugar cualquiera se le puede aplicar el
aforismo leibniziano de la materia: “Cada porcién de materia
puede ser concebida como un jardin lleno de plantas y como
un Estanque lleno de peces. Pero cada rama de la planta,
cada miembro del Animal, cada gota de sus humores es, a su
vez, un jardin o un estanque.”

Si diéramos por buena tal clasificacién, cada uno de nues-
tros humores, de nuestros exabruptos o de nuestras gracias
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podria ser explicada, incluso cotejada, con esa forma invisible
que irradia de lo comico, de lo clasico y de lo simbdlico.

Sin embargo, en un caso u otro, el de aceptar o el de no
aceptar que hay formas que determinan y explican y nos ha-
cen comprender nuestros devaneos, rezagos y hasta aciertos,
lo que parece ser incontrastable —eso lo dijo Hume—, es que
nadie podria sostener o recibir, en su fragil yo, algo similar a
un hecho clasico, comico o simbdlico en su totalidad. Nadie ha
encarnado jamas la sabiduria plena, nadie la piedad, nadie el
valor o la cobardia.

Y no hay ser que haya sido plenamente ridiculo en cada
misero segundo de su existencia.

El yo, hay que aceptarlo, es alguien que pasa algtiin tiempo
con nosotros y que a veces exagera su orgullo y, lamentable-
mente, sobrepasa su humildad. Quiz4 hay otra cosa que hay
que aceptar, también la dijo Hume:

El mundo es tal vez el bosquejo rudimentario de algtin dios in-
fantil, que lo abandoné a medio hacer, avergonzado de su ejecu-
cién deficiente; es obra de un dios subalterno, de quien los dioses
superiores se burlan; es la confusa produccién de una divinidad

decrépita y jubilada, que ya se ha muerto.!

Y si fuera asi, no sélo tendriamos que ser indulgentes
con la mentada clasificacion, sino hasta reconocerle su 16gi-
ca interna. De un estadio simbdlico, casi prenatal, en el que
ya perfilamos la utopia de la infancia, pasamos a nuestro
clasicismo adolescente, donde una actitud romantica y revo-
lucionaria nos mantiene a flote. De ahi en adelante se abre
el horizonte de la madurez y de la senectud, ahi donde ante
los 0jos de muchos y muchas sdlo somos ridiculos y donde, si
nos queda algin elemento simbdlico, infantil, debe de usar-

! Hume, Dialogues Concerning Natural Religion, p. 36.
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se para sobrellevar el ridiculo, jamas para intentar no caer
en él.

Pero ya que Dios ha venido a poblar mis argumentos, per-
mitase otra cita ridicula pero feliz. Dice Eckhart:

Cuando estaba yo en mi causa primera, no tenia a Dios [...]; me
queria a mi mismo y no queria nada mas; era lo que queria, y
queria lo que era, y estaba libre de Dios y de todas las cosas [...].
Por eso suplicamos a Dios que nos libre de Dios, y que conci-
bamos la verdad y gocemos eternamente de ella, alli donde los
angeles supremos, la mosca y el alma son semejantes, alli donde

yo estaba y donde queria eso que era y era eso que queria.?

Siempre me he preguntado como sera posible tal plegaria.
No en un estado de recogimiento y alabanza, no en forma de-
safiante y profana. Sélo imagino al maestro Eckhart medio
ebrio o medio drogado, guiiandole el ojo a 1a mosca, sobandose
el alma y viendo en cada efebo y en cada manceba un angel su-
premo. Ahi, donde todo ha de ser causa primera y causa final.

En este mismo acorde, no puedo mas que traer a colacién
a otro pilar de la comedia occidental. Fue Aristételes uno de
los primeros en dejar registro de lo que es lo ridiculo y de po-
sarlo, para siempre, dentro de la esfera comica de la vida. La
comedia, dice Aristételes, es una representacién de “hombres
viles 0 malos, y no de los que lo sean en cualquier especie de
maldad, sino en la de maldad fea, que es, dentro de la maldad,
la parte correspondiente a lo ridiculo”.?

Nunca he encontrado palabras mas bellas para describir
de forma abstracta lo ridiculo; una maldad fea. No es, pues,
un acto de maldad bella, clasica, que tendria que ser, forzosa-
mente, tragica.

2 Meister Eckhart, El fruto de la nada, pp. 76-77.
3 Aristételes, Poética, p. 137.
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Cuando el estagirita dice fea quiere decir inofensiva. En
sus palabras, un acto de maldad que no causa grave perjuicio
y que no causa dolor. De hecho, lo m4s ridiculo de un incidente
desafortunado es que no hay dolor alguno y por lo tanto no
hay piedad; por el contrario, lo que hay es burla, sarcasmo,
choteo, relajo y hasta la més fina de las maneras de lo cémico,
ironia; jaméas misericordia.

Asi, lo fundamental en el ridiculo no es aquella maldad fea
e inofensiva, sino la representacion de la fragilidad, de la posi-
bilidad de que un ser vil o malvado se accidente. Cuando uno
hace el ridiculo es porque uno esta ya dentro de una posiciéon
de poder o —quizé esto es lo mismo— uno est4 ejerciendo una
posicion de poder de manera vil y maldita.

Aqui se ve otra nota de lo ridiculo: no le compete sélo al que
lo hace o al que se burla de la sandez en puertas. Para que
haya algo ridiculo, feo y malo, tiene que haber un consenso si-
lencioso para agraviar y ser agraviado. Tiene que haber para-
digmas o estandares de lo feo y del mal que se crean desde las
normas sociales, ese provincianismo que nos permite andar
a tontas y locas repitiendo necedades, viendo recaidas y escu-
piendo la placentera carcajada por el ridiculo que nos rodea.

No obstante, la contraparte opera. La maldad y la fealdad
pueden ser invenciones sociales, el poder no. Tal potencia ra-
dica en el mundo y se crea y recrea en cada segundo. Por eso,
cuando vemos un coche brand-new hecho trizas por un arbol
nos asalta una sonrisa. El poder de la miquina, de la veloci-
dad, se destroza por la fragilidad del viento y las hojas..., por
la lentitud del tronco. Asi, por mas que uno ridiculice a dies-
tra y siniestra, uno sabe, en su fuero interno, cuando aconte-
ce lo ridiculo. Digamos, cuando quien tropieza no se detiene
un segundo para agradecer al suelo que no lo haya dejado ir
mas alla.

Hasta ahora, todas estas notas superficiales sobre lo ri-
diculo no han senalado el punto central del fenémeno.
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En la cultura occidental se ha dado por supuesto que todo
es siniestro y cadtico. Por esta razén es que la forma material
del mundo siempre es bella pues emana de lo negro, de lo in-
forme, y tal emanacién, milagrosa en muchos sentidos, sélo
puede ser bella. Esta idea central de la cultura implica preci-
samente que todo se degrade infinitamente pero que, aun en
la degradacién, adquiera la forma fugaz de la belleza. Rilke
lo sintetiza de forma magistral: “Lo bello es el comienzo de lo
terrible que todavia podemos soportar”.

En este sentido, el problema de lo feo tiene dos posibles lec-
turas. Lo feo es una forma mas, quiza la mas abrasiva, de las
que crean la belleza. O lo feo no pertenece a la serie negra del
caos: lo mundano, lo siniestro, lo grotesco, lo charro, etcétera.;
sino que feo es lo que no tiene contenidos. Obviamente yo no
sé la respuesta, pero cuando acontece la llamada maldad fea
lo mas angustiante parece ser el vacio prometido. Uno entra
en la esfera de lo comico porque alli no hay nada sacro. Todo
puede ser choteado, al final nada existe. De ahi que cuando
gritamos: “jEh, no seas ridiculo!”, o “;Basta, no hagas el ri-
diculo!”, parece que hacemos una peticion, una suplica para
que no se nos muestre el trasfondo patético y vacio de nuestro
mundo de representaciones.

Cuando se lleva una vida ridicula se habita y relata el va-
cio que hay detras de toda comedia. En el mejor de los casos
se habita el mundo de manera irénica, de forma cruel, siem-
pre recordando que aqui estamos, en este miserable mundo
de risa.
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ARTE Y EXPERIMENTO

;Qué cosa hay que sea correcta
y que no esté ya en Aristételes?
Gadamer

A finales del mes de junio de 2005 el escultor Antony Gormley
inaugurd en una playa de Merseyside, Inglaterra, una expo-
sicién de 100 figuras humanas. Todas son iguales, cada una
pesa 650 kg y mide 1.96 m. Las esculturas estan en un peri-
metro imaginario de 3 km a lo largo de la playa y 1 km fue-
ra de ella. Segin el movimiento de la marea, las esculturas
pueden ser cubiertas o descubiertas por el mar. Gormley ha
dicho que la instalacién en Inglaterra, expuesta ya en Ale-
mania, Bélgica y Noruega, le parece la mejor que ha hecho.
Las condiciones de la playa hacen que desde muchos puntos
de observacion no sea posible distinguir si se trata de un ser
humano real o de la desnuda figura de acero.

La exposicion cumple con las condiciones del nuevo para-
digma del arte. Es un experimento radical. Se puede tener
un breve entretenimiento dentro de la instalacion, lo cual in-
cluye a los y las turistas y residentes que se toman fotos con
los hombres de acero, hasta experimentar un vacio particular
cuando la marea va cubriendo de forma imperceptible a al-
gunas de las esculturas que, justo por su formacion, parecen
estar en marcha hacia el mar. A la vez, esa vacuidad se da
en determinadas horas del dia, cuando la marea descubre a
los seres de acero. La instalacién estd en movimiento. Pero,
(donde esta el orden de tal movimiento?

El orden no radica en la obra colocada, pues el clima no tie-
ne una regularidad cotidiana que nos permita verla como una
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obra acabada al terminar un dia. Tampoco radica en el sujeto,
pues los puntos de observacion se fracturan en segundos debi-
do al cambio del paisaje o al movimiento en el espacio que des-
troza la imagen anterior. Mucho menos radica en el instante
de percepcion pues éste esta cargado del momento anterior y
condicionado por él, que es el de nuestra reminiscencia de la
playa, cualquiera que ésta sea. El inico orden que mantiene
la obra es el de un experimento.

Finalmente, toda instalaciéon es un pequefio laboratorio
donde no es real cosa alguna mas alla de su funcionamiento
dentro del experimento.

Las experiencias y el tributo son para el vacio.

En este tipo de arte el papel del o de la artista es funda-
mental porque juega un rol importante dentro de la esfera
experimental a la que se somete el arte. Gadamer se refiere
al punto con particular agudeza: “El artista moderno es mu-
cho menos creador que descubridor de lo todavia no visto; ain
mas, inventor de lo que todavia no ha sido nunca, de lo que a
través de él entra en la realidad del ser.”! En efecto, no se tra-
ta de una creadora o de un descubridor, sino, abiertamente,
de un inventor y de una inventora, de ahi la caducidad de la
obra. El invento no encuentra su fundamento mas que en un
contexto muy especifico que se agota rapidamente.

El mismo Gadamer ha aportado una lectura importante
desde la hermenéutica filoséfica para la comprension del fe-
nomeno artistico. Sus tesis, pese a no ser en medida alguna
novedosas, pues més bien siguen la ola critica sobre el arte
contemporaneo, parten de un punto central que les permite
situarse como fundamentales para la comprension del arte: el
fenémeno de la tradicién. El punto nodal en la argumentacién
gadameriana es recalcar el hecho conservador que contiene
todo arte. En este sentido, la obra es orden y representacion.

! Hans-Georg Gadamer, Estética y hermenéutica, p. 243.
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Como casi todas y todos los tedricos, Gadamer fecha el na-
cimiento del arte contemporaneo en los inicios del siglo xx,
antes de la primera guerra mundial. También, se refiere al
pintor que ha sido considerado el mas importante artista en-
tre lo que el hermeneuta califica como el periodo expresio-
nista y el simbolismo: Cézanne. Gadamer alude a él de una
manera particularmente sugerente: “Ni siquiera la fuerza
de la superficie de los cuadros de Cézanne supo hacer es-
tallar el decadente marco dorado del Barroco.”? Desde esta
lectura, el autor de Verdad y método parece sugerir que los
impresionistas no lograron romper con la autorreferenciali-
dad de la pintura. El sentido del cuadro seguia estando ahi,
nunca fuera del cuadro.

K. S. Malevich describe la distancia que hay entre Cézan-
ne y el arte de principios del siglo Xxx comparando al pintor
francés con Braque. Malevich tiene en mente un famoso pai-
saje de Braque titulado Vista del viaducto, fechado en1907,
del que su autor comenta en sus Essays on Art lo siguiente:

[...] uno no puede decir que el paisaje de Braque es idéntico al de
Cézanne; hay una diferencia que nos permite distinguirlos. La
diferencia estd en la actitud hacia la forma del tema. Si nosotros
vemos que en Cézanne todos los objetos preservan los contornos
de la forma para una mayor extensién del color natural, enton-
ces podemos ver que en Braque las formas empiezan a perder
su estabilidad. La razén de esto es el nuevo acercamiento y la
actitud del artista hacia su tema. Nosotros debemos investigar
esta razon para comprender los esfuerzos y las razones de la des-
integracién y destruccién de los elementos del objeto. Este es un
caso nuevo, que hasta ahora no hemos encontrado en nuestra

experiencia.’

2 Ibid., p. 240.
3 K. S. Malevich, Essays on art 1915-1933, p. 32.
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Los expresionistas, entonces, parecen ser el ultimo punto
de inflexién del arte occidental antes de comenzar el proceso
de silencio y crisis final en que entra este arte. En los bode-
gones de Cézanne, dice Gadamer, “las cosas palpables ya no
estan dispuestas en un espacio en el que fuera posible meter
la mano. Se hallan como prendidas en la superficie, en la cual
esta su propio espacio”.* Este arte, donde el “creador” atn se
concentraba en lograr una representacion expresiva, acelera
hasta el vértigo la gran crisis de la plastica que ha sido cono-
cida como el proceso de enmudecimiento del cuadro y que no
es distante de otros procesos de silencio; podriamos decir, de
destierro factico y virtual de todo el arte del siglo xX.

Pero (cuales son las formas artisticas que entran en crisis
en la plastica contemporanea? Las formas materiales del arte.
En el fondo de la ruptura del arte lo que podemos observar
es la preeminencia radical del mundo virtual sobre el mundo
material que daba sentido al arte.

La creacion artistica es, desde tiempos inmemoriales
transformacién de la materia. Esta se corrompe a si misma y
se da una nueva forma en la que intervienen, como lo sefiala-
ra Aristételes, diferentes formas de causalidad. Este principio
ontoldgico, el de la preeminencia de la materia, es el que se
desdibuja en el siglo xxX y, con él, la categoria de representa-
cién, que es la nocién central del arte, y la de expresion, que
juega un papel fundamental en el arte moderno.

En el arte antiguo y en el moderno la materia se somete a
un excepcional pathos. Hay en ella un padecimiento escrito: la
posibilidad de transformarse y la imposibilidad de recuperar
su forma. No sélo esto, también hay un enigma crucial del
arte: ;qué determina la transformacion de la materia? Puesto
en términos renacentistas: jestd la figura final inscrita en la
misma materia o es una intervencién subjetiva y, por lo tanto,

4 Gadamer, Estética y hermenéutica, p. 239.
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se encuentra tatuada en el alma humana? Esta es la dicoto-
mia moderna respecto al arte. Sin embargo, parece que los
antiguos y muchos pueblos que no han pasado por la experien-
cia capitalista de la modernidad occidental no se enfrentan a
tal bifurcacion. Para los antiguos, si bien la transformacién
plastica no puede regresar a la primera forma material que
le dio causa, si encuentra la determinacién de su forma en un
sentido inscrito ya en la misma materia.

Lo anterior se ve con particularidad y violencia en lo que
respecta al tema del creador. En la antigiiedad la representa-
cién estaba regida por la categoria de lo bello. La materia se
desplegaba a si misma y, por lo tanto, guardaba en su repre-
sentacién el fracaso de toda subjetividad. Ninguna produccion
tenia realmente un creador. Era la necesidad del ser, de la
materialidad del ser, quien creaba y destruia; y el sujeto, esa
categoria tan extrana fuera de la modernidad occidental, era
un elemento mas de la materia y del ser.?

Es ma4s, junto con la categoria de representacion se da, ne-
cesariamente, la de belleza. Lo bello, que es la forma de esta-
bilidad que se da la materia en su desenvolvimiento, es el acto
de comprensién asubjetivo. Generalmente éste es el acto tragi-
co de comprension. Por esta razén ningin ser humano puede
delimitar la manifestacién de lo bello. Se participa de la belle-
za en un momento no sélo de nostalgia, sino de profundo dolor.
La cabeza de la Medusa, por ejemplo, es la representacién de
la vagina. Verla directamente a los ojos petrifica, porque en
toda belleza pulsa algo incomprensible para el alma humana y
lo mismo puede sugerirse respecto de las perspectivas falicas
de otros mitos, como el de Icaro. Hay que recalcar este hecho
porque si bien lo bello se manifiesta como armonia esto no

5 En rigor no puede hablarse de subjetividades en todas las formas de pen-
samiento. Mas aun, las primeras apariciones del sujeto no son tedricas, son
politicas y sociales. Siempre que en una sociedad estd presente la figura del
traficante o del mercader se puede vislumbrar la futura aparicién del sujeto.
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elimina que el equilibrio arménico sea débil. La armonia bella
es un velo tras el cual se unen los claro-oscuros de todo ethos.

Si acaso hay alguna manifestacién subjetiva en la contem-
placién de la obra bella es negativa; es precisamente la destruc-
cién de cualquier pretensiéon humanista y subjetiva, porque lo
bello remite a una comunidad trascendente de la comunidad
humana, de ahi el ejemplo clasico del paisaje en toda estética.
El paisaje jamas sera determinado de forma subjetiva; al con-
trario, el paisaje como analogia del ethos, determina cualquier
comportamiento de la conciencia a través del gusto.

La otra forma de representacién que viene a desplazar la
metafisica regida por lo bello es la de lo sublime. Aqui las
artes centran el elemento de unidad de la obra en el sujeto. El
acto sublime, donde permanece el deseo de comprensién de lo
siniestro, ahora como lo grande y lo monstruoso, se decanta
en la percepcion subjetiva. La obra no esta regida por el espi-
ritu material de las cosas, sino por el espiritu subjetivo de lo
humano. No se trata ya del despliegue clasico de la materia
hacia lo bello y lo tragico sino hacia la interioridad del alma.
Si algo falta en las esculturas griegas, se dird, son los ojos,
porque ellos significan el acceso a la obra. Empieza entonces
la ingrata divisién entre contenido y forma. De manera irre-
frenable, inicia el arte romantico. El que va de las iglesias
hasta los museos. El arte que no es publico sino que requiere
claves extra-estéticas para su comprension. El arte romantico
no s6lo se vuelve una cuestion tendiente a la subjetividad sino
un asunto racional e inmoral.

Kant sigue siendo luminoso al respecto: sabemos que es-
tamos frente a una obra sublime y no frente a una obra bella
porque nos aburrimos. Y, en general, el arte llamado abs-
tracto o conceptual, hijo del acto sublime, es un arte pro-
fundamente aburrido, donde lo siniestro se domestica. Este
es el ejercicio que cercena el florecimiento renacentista, el
cual ejemplifica tan bien la obra cartesiana. En ella el pen-
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samiento se enfrenta a una representacién de la vida que
semeja lo infinito, lo grande y lo terrible, pero en lugar de de-
jar fluir lo siniestro y lo feo que hace nacer la armonia bella,
los modernos optan por reducir las fuentes negras de la vida
mediante la razén. El periplo cartesiano desdena al mundo y
se refugia en el pensamiento. No es casual, del mismo modo,
que la pintura holandesa tenga una funcién jerarquica en
la época moderna. El famoso cuadro de Jan van Eyck que
se presupone hiciera en 1434, Retrato de Arnolfi, ya prelu-
dia esta tendencia sublime de la pintura; misma que queda
confirmada por Anthony van Dyck (1599-1641), Johannes
Vermeer (1632-1675) y aun Rembrandt (1606-1669), especial-
mente en sus autorretratos, donde hay un tipo de sublimidad
derrotada, pero al fin y al cabo sublimacién del arte desde
una perspectiva antropocéntrica. No es tampoco ajeno uno
de los casos mas excepcionales de toda la historia de la pin-
tura, Diego Velazquez (1599-1660), el otro gran artista que,
como Rembrandt, asume la metafisica sublime de la realidad
pero para mostrar su vacuidad. Véase, por ejemplo, su Venus
del espejo, un cuadro donde se acentiian las caracteristicas
antimitolégicas de la obra y se intenta realzar solamente la
figura humana y la magia del aposento. En todos estos casos
se va desarrollando un nuevo paisaje en el que se difumina
el cosmos divino y el artista se centra en la experiencia indi-
vidual del sujeto y su entorno de vida.

En las obras de los artistas holandeses surge un realismo
nunca antes visto, donde la fuente de verdad no estd en la
pintura que narra el mito sino en la fidelidad de los rasgos hu-
manos. Poco a poco deja de importar la historia del personaje,
la representacién monarquica o aristocratica del modelo, y se
opta por caracteres de la vida cotidiana: campesinos, costure-
ras, pescadores, pordioseros, meretrices y una serie de indivi-
duos que nos muestran el cambio de paradigma econémico, de
reglas de poder y de configuracién del ethos moderno.
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El arte sublime, que empieza como un ejercicio de control
de lo infinito a través de la razén que captura al objeto —como
en el caso de los bodegones— y que concluye con el impre-
sionismo, el ensayo final para mantener unida la imagen del
objeto es el dltimo intento de concentrar en el cuadro una re-
presentacién del universo y de la vida. En este caso es mas
que pertinente recordar el trabajo de van Gogh y de Munch.
Ambos artistas muestran de forma supina la locura que ex-
plota en el interior del sujeto debido a sus pretensiones racio-
nales y sublimes de control e interpretaciéon del mundo. Asi,
por ejemplo, en los girasoles de van Gogh o en el famoso grito
de Much puede comprenderse la preeminencia de un sensus
communis trascendente al ser humano. Un ethos que perma-
nece en movimiento, en el interior de la mente humana y de
la naturaleza, y que difumina las formas y las hace aparecer,
como lo muestran los expresionistas mas radicales, como ex-
plosion y preludio del sin sentido del arte abstracto. E1 mismo
Munch relataba, en su diario fechado en 1892, la experiencia
que tuvo antes de pintar El grito:

Caminaba por un sendero con dos amigos, el sol estaba ocultan-
dose y senti un aire de melancolia. De repente el cielo se volvié
de un rojo como la sangre y yo me detuve y me incliné en el
barandal, con un cansancio mortal, miré a través de las nubes
llameantes que colgaban como sangre, como una espada sobre
el profundo y azul fiordo y el pueblo hacia el que mis amigos
se dirigian. Me quedé all4, temblando con ansiedad, y senti un

inmenso e infinito grito atravesar la naturaleza.’
La experiencia tan cercana a la locura que se padece des-
pués de la experiencia sublime de la modernidad, que cruza

tanto los periodos expresivos de la Ilustracién como del Ro-

5 Edvard Munch, The Private Journals, p. 37.
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manticismo, termina por generar un nuevo tipo de arte, por
revolucionar las formas antiguas y modernas y refugiarse en
la abstraccion radical y, posteriormente, silente. Gadamer se-
nala que el mundo industrial no sélo ha impedido la codifica-
cién mitica y expresiva de las cosas sino que literalmente ha
destruido “lo que una cosa (Ding) es”.

Se abre, entonces, el tercer paradigma plastico de Occiden-
te. Si el primero fue la representaciéon y el segundo la expre-
sién y la imagen, ahora aparece el punto de ruptura final:
el simbolo y la “representacion” escrita del cuadro. Como nos
recuerda Gadamer, el origen de esta idea ya se encuentra in-
cubado no sélo en la pintura moderna sino en el propio cris-
tianismo. Es en la Biblia donde se legaliza la obra de arte y
lo hace como escritura, no como representacion, por mas que
se acompane de una serie de mimesis y de una expresividad
absoluta que alcanza su punto culminante de erotismo con la
crucifixiéon. Finalmente, a pesar de los residuos ontolégicos y
miticos del cristianismo y de su innegable fuerza expresiva e
imagolbgica —que nutre todo el arte occidental desde el siglo
m hasta principios del siglo xx—, la ultima palabra esta en
las sagradas escrituras, no en la expresividad sacrificial de
los pueblos.

De esta forma, las pinturas de principios del siglo xx que
muestran a la ciudad como el lugar cadtico donde no puede fi-
jarse una perspectiva anuncian las formas radicales del cubis-
mo que no tardarian en aparecer y llevar a su maximo punto
la idea del arte pictérico como escritura, como simbolo escrito,
en consonancia con el origen de la modernidad cristiana. En
estas obras hay un hecho imposible de representar y aun de
expresar; se trata del vértigo, de la corrupcién, de la contami-
nacion de la vida cotidiana, de la accidentalidad, en suma, de
una serie de actos concatenados que no son observables. A tal
cadena sélo se la puede descifrar como signo y no como signi-
ficante. En tales representaciones, al espectador
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se le obliga a realizar una sintesis de todos estos aspectos y ele-
mentos, segun el principio universal de la forma que conocemos
por la descomposiciéon en planos de Picasso o Juan Gris, por
ejemplo. Bien es verdad que en ello hay todavia conocimiento,
pero todo conocimiento, a la vez, vuelve siempre a quedar reco-
gido en la unidad del cuadro, la cual ya no se funde en un todo
intuitivo y declarable en su sentido como cuadro. Esta escritura
de imagenes, que, como una estenografica, forma el elemento
compositivo de la composicion del cuadro, esta ligada al repudio
del sentido. El concepto de signo pierde su determinaciéon maés
propia; y, de hecho, la exigencia de legibilidad de esta moderna

escritura del cuadro ha ido enmudeciendo cada vez maés.”

Quiza sea Malevich el autor que conceptualmente termi-
na con las perspectivas abstractas de la obra; de ahi en ade-
lante, lo deméas seran versiones de la radicalidad del pintor
ruso. Hay dos cuadros significativos: Cuadro negro sobre fon-
do blanco (1913) y, especialmente, Cuadro blanco sobre fondo
blanco (1918). En ellos, el autor muestra de forma transparen-
te y clara la imposibilidad de significado, representatividad y
expresion de la obra de arte, la absoluta estenografia.

Contra la teoria de Gadamer de la general equivocidad del
autor sobre su propia obra, el caso de Malevich nos ensena
todo lo contrario. La agudeza filoséfica con la que se refiere a
su obra y a la de sus contemporaneos sigue siendo apenas re-
petida por la mayoria de los tedricos de principios del siglo xxI.
Dice, respecto a la sutil destrucciéon del objeto, lo siguiente:
como en las obras de Braque, en el trabajo de Picasso existe

la misma simplificacién, la misma unidad y el mismo esfuerzo
por dibujar todos los elementos del cuadro en un estilo y formal

denominador. En el mismo sentido todas las gradaciones espa-

7 Hans-Georg Gadamer, Estética y hermenéutica, pp. 84-85.
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ciales son puestas en el primer plano para unificar todo dentro

de un plano, dentro de un nivel.®

El cuadro, entonces, enmudece y, como bien senala Gada-
mer, se abjura del sentido posible. El recurso, mas que la sim-
plificacién a la que tenderd el mismo Malevich y Mondrian en
sus periodos posteriores, es la destruccion de la perspectiva
y de la estabilidad del objeto. Como senala Gadamer, no es
casual que la victima por excelencia del cubismo haya sido la
guitarra y, en general, los instrumentos de cuerda. Trozarlos
en una representacion analitica de sus elementos era demos-
trar la imposibilidad de que en ellos yaciera una esencia. Un
instrumento que tiene como fin producir armonias a través
de la capacidad auditiva es visto, y por este solo hecho se de-
construye y pierde cualquier significado y referencialidad con
el sentido.

Ahora, no obstante, esta tesis que permea a la critica euro-
pea y estadounidense sobre la obra de arte no puede alcanzar
al arte no occidental. Una segunda revaloracién de muchas
tendencias abstractas —piénsese por ejemplo en Gauguin, en
Picasso y sin duda en Kandinsky— muestra que hay un in-
tento de regresar a un simbolismo elemental, un anhelo por
reproducir las formas de vida de las comunidades que no han
hecho la division entre cultura y naturaleza.

Algunos cuadros de la tradicién europea recrean el sig-
no y, especialmente, el color y la materia en busca de formas
esenciales; podriamos decir, preclasicas. Si bien casi todas
las formas del arte contemporaneo en Occidente se enfrentan
al problema de que su intento de escapar de la racionalidad
se hace de forma racional, no es del todo claro que no haya
trazos de otros espectros de comprension del mundo en las
obras abstractas. El hecho es pristino en lo que se refiere a la

8 Malevich, Essays on Art, p. 36.
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plastica que se realiza fuera del arte occidental. En México,
por ejemplo, la renuncia de artistas como Kahlo, Tamayo o
Toledo a las formas canédnicas de la escuela europea devela
que dentro de las cosmovisiones de sus pueblos —que final-
mente son la fuente del arte— no hay el sin sentido, la abulia,
el vacio y el belicismo de la Europa del siglo xx. Los cuadros
de Tamayo, por citar el caro ejemplo del mejor pintor del siglo
XX mexicano, no pueden ser clasificados, pese a su alto grado
de abstraccién, como obras que atentan contra el sentido como
sugiere Gadamer respecto al arte abstracto. No, pese a que
ahi no hay narrativas miticas ni formas de expresién en el
sentido de la pléstica occidental, en la obra de Tamayo hay un
sentido pleno de la vida que no es ingenuo ni trivial sino de
una gran complejidad ontolégica.

En cambio en lo que respecta al arte europeo después del
agotamiento del simbolo y de la pintura signica que demanda
un ejercicio de lectura, Gadamer ha trabajado sobre una tesis
de gran valor para la elucidacién del fendmeno. Para el her-
meneuta aleman, la inica manera de seguir interpretando
el arte es a partir de un principio ontolégico: entre el orden
y el caos, el arte es la manifestacion del orden. El arte, por lo
tanto, es representacion bella, acto de comprensién sin paran-
goén alguno.

Testimonio de orden, dice Gadamer que

eso parece ser valido desde siempre, en cuanto que toda obra de
arte, también en este mundo nuestro que se va transformando
cada vez mas en algo serial y uniforme, sigue testimoniando la
fuerza del orden testimonial que constituye la realidad de nuestra
vida. En la obra de arte acontece de modo paradigmatico lo que
todos hacemos al existir: construir permanentemente el mundo.
En medio de las ruinas del mundo de lo habitual y lo familiar, la
obra de arte se yergue como una prenda de orden; y acaso todas

las fuerzas del guardar y del conservar, las fuerzas que soportan
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la cultura humana, descansen sobre eso que nos sale al paso de un
modo ejemplar en el hacer del artista y en la experiencia del arte:

que una y otra vez volvemos a ordenar lo que se nos desmorona.’

El problema, por lo tanto, es encontrar ese principio de or-
den en el arte. En palabras de Gadamer: “,Coémo hemos de
orientarnos con el pensamiento ante este arte que repudia
toda posibilidad de comprenderlo de una manera tradicio-
nal?”’1® La respuesta plausible parece encontrase en la critica
radical de los elementos anti-tradicionales del arte contempo-
raneo: subvertir la preeminencia del sujeto creador del arte y
la reflexividad como principio de comprension de la obra. Y no
obstante reconocer el caracter no alineable del arte contempo-
raneo con el arte clasico y sublime.

Partiendo del Gltimo punto, la teoria estética debe de re-
calcar que la revolucion del arte en el siglo xx, su cambio de
paradigma —para decirlo en términos racionales— es real e
inconmensurable. Desde esta perspectiva, es incorrecto pre-
tender encontrar lineas de continuidad absolutas con el viejo
arte occidental. Por el contrario, en la actualidad el arte es
fruto de la situaciéon de empobrecimiento moral y metafisico
de los llamados paises desarrollados. La obra ha alcanzado
un altisimo formalismo debido a su vacuidad de contenido.
Similar es el proceso civilizatorio, cuyo retraso ético, episté-
mico y ontolégico ha llevado a la sociedad a un formalismo
—expresado en términos legales— absurdo, como lo mues-
tran las nuevas guerras y formas del sentido que inauguran
el siglo xx1. En este contexto el arte, al igual que la vida occi-
dental, ha abandonado para siempre las categorias de repre-
sentacidon, expresion y signo y se ha entregado a una nueva
forma de sentido: el experimento.

9 Gadamer, Estética y hermenéutica, p. 93.
10 Jbid., p. 82.
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Del mismo modo que domina nuestra vida, la construccién
racional quiere hacerse también un espacio en el trabajo cons-
tructivo del artista plastico, y precisamente en eso estriba el
que su creacién tenga algo de experimento: se asemeja a la
serie de ensayos que consigue nuevos datos por medio de pre-
guntas planteadas artificiosamente y busca a partir de ellos
una respuesta.l!

Aceptar esto en todas sus dimensiones e implicaciones nos
previene de dos prejuicios negativos en el estudio de la plasti-
ca contemporanea. Por un lado, podemos abandonar la tenta-
cién cléasica e idealista de seguir reconstruyendo el arte desde
el paradigma clasico de la obra estética. Si bien la categoria
de representacién seguira apareciendo mientras se hable de
arte esto no implica que rija la formaciéon de la obra. Por el
contrario, esta categoria, como la de la belleza, aparece como
una estructura de resistencia que se encuentra en una tension
dinamica dentro de la obra de arte, produciendo una analogia
de sentido con el mundo, y no como acto rector de la creaciéon
subjetiva de la obra. Por otro lado, al reconocer que el arte es
experimentacién y no sentido, podemos criticar abiertamente
su empobrecimiento, que va de la mano de la degradacion so-
cial, y, sin embargo, podemos ver en el arte las formas nuevas
en que el sentido se alcanza, se destruye, se anora o se difu-
mina més alla de la simple experimentacién.

Desde esta dialéctica compleja que mantiene la obra de
arte podemos descartar, una vez mas, como lo han hecho to-
dos los estudios estéticos candnicos, la participacién rectora
de la subjetividad y la reflexividad en el arte. La tesis de que
el arte contemporaneo demanda un alto grado de preparacion
porque sélo se accede a él a través de la reflexividad post-su-
blime y aexpresiva es equivoca. Tal proceso de reflexién, al
demandar una mayor acumulacién de datos, de inferencias

1 Jbid., p. 242.
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historicas y de procesos de lectura de la obra —en el mismo
sentido que la pintura abstracta de principios del siglo xx—,
simplemente muestra un mayor grado de formalizacién del
cuadro y del espectador y la espectadora, pero se aleja de la
verdadera complejidad del arte y de su radicalidad y trans-
parencia de sentido. Gadamer parece quedarse a un paso de
esta idea que él nos sugiere. Si, el arte es orden, pero es, antes
que nada, comprensién. Por esta razon la contemplacion de la
obra de arte es siempre angustiante. Intuimos frente a ella el
orden y el caos, la finitud nuestra y la del mundo; en suma,
el movimiento permanente de la materia, su transformacion
infinita y su inverosimil repeticién.



LA POBREZA DEL ARTE

Ahora, la pieza de la miquina quiere que la
alaben.
Rilke

El arte es también comprension del orden. Representacion finita
a la que no se le debe anadir ni quitar nada. Es un eco y por esta
razén no puede, in situ, separarse de su origen: el padecimiento
de la transformacién de la materia. Todo esto no es revolucio-
nario ni vanguardista, es sélo la descripcién ancestral de arte.

Las artes plasticas, que deben su nombre a que no esta en
su naturaleza recuperar su forma —no son elasticas—, mues-
tran de manera radical la situacién del arte a principios del
siglo xx1. Y hablo de arte en el sentido clasico del término. Se
trata de una forma de interpretacién del mundo que demanda
una alta especializacion, de hecho un sacrificio que concluye
en una pieza trascendente. Una forma que tenga posibilidades
universales de comprensién, de comunicacién y de interpela-
cién. No importa que tales posibilidades sean negativas o po-
sitivas, importa que existan. Lo demas, el consumo de pseudo-
productos de arte, la farra, la experiencia vertiginosa, lo “que
estuvo chido”, 1a pasarela, los charritos reallity shows, el coito
sadista, sacro o rosa y demas momentos subjetivos de placer
y dolor, no es arte, son comportamientos sociales; quiza sean
producidos por el arte, pero de esto no trata este escrito.

Si bien las artes plasticas no pueden regresar a la primera
forma material que les dio causa si pueden representarla en
dos sentidos inscritos ya en la misma materia: el sentido de lo
bello y lo sublime.

Podemos rastrear, bajo los grandes relatos de lo bello y lo
sublime, tres paradigmas en la historia de la obra pictérica.
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El primero es la representacion que es a la vez la clave de
identidad del arte. El segundo es la expresion y el tercero el
simbolo. Los tres han fracasado en los inicios del siglo Xx y
no es claro cudl sea el sentido actual del arte, si es que tiene
algin sentido.

La obra de arte en la llamada tradicion occidental estaba
regida por la nocién de representaciéon. La obra no imitaba
algo dado sino que, de forma especulativa, participaba de una
idea trascendente. El arte tenia una funcién elemental: mos-
trar el movimiento de la materia, la caducidad y permanencia
de las cosas. El arte grafico deja de ser narrativo y mitico a
partir del siglo xviil para dar lugar a una obra que se concen-
tra en la imagen y la expresividad. Esto comienza, como lo ha
sugerido Gadamer, con la aparicion del bodegén. Lo mas sig-
nificativo de este tipo de pinturas es que disponen de las cosas
para el acto de contemplacién radical. Todo esta puesto fuera
de su orden natural. Todo es, como se dice de modo elocuente,
naturaleza muerta. Puede observarse tal mortandad no sélo
en los clasicos bodegones de flores y frutos sino especialmente
en los de caza y, de manera perturbadora, en las “represen-
taciones” de los mercados. En estos ultimos se observa a los
animales dispuestos para el consumo. Cercenados y exhibidos
a partir de un principio serial. Desde esta 6ptica ellos son los
verdaderos padres y madres de la simpleza de Warhol o de
las folcléricas escenas de mercado de Rivera. Una y otra re-
producen formas de pensamiento extremadamente violentos
que almacenan la materia y la disponen para las refinadas o
inciviles apetencias del consumidor-espectador.

No obstante hay todavia un principio que da unidad al cua-
dro. No es ya la participacion a través de la representacion
del mundo, se trata de la imagen misma, que ya no relata o
representa divinidades, épicas o mitos de fundacién, sino que
se expresa a sl misma y se regodea tanto en el detalle realista
—1Io cual preludia la fotografia— como en la invitaciéon a la
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lectura interior del cuadro. Este tipo de arte va aparejado,
por ejemplo, al nuevo tipo de vivienda. No en balde su caracter
decorativo. Es una especie de companero de la fundacién de la
metrépolis, la gran antecedente de la megaurbe. Es un arte
para llevar a casa. No hay participacién moral en este tipo de
pintura, hay un acto de apropiacién que empieza con la dispo-
sicion de los objetos que hace el pintor y termina por el sitio de
la pared donde los cuelga el espectador.

Pero, insisto, el cuadro sigue ordenandose desde su inte-
rior. Ni siquiera a finales del siglo xi1X, con la fuerza del impre-
sionismo, puede ser rebasada la unidad expresiva del cuadro.
La pintura se contiene en si y encuentra el sentido en su inte-
rior. El cuadro no esta confundido con la realidad. La obra de
arte conserva su independencia formal.

El tercer cambio de paradigma se da apenas unos afos
antes de la primera guerra mundial. Se trata del fracaso del
expresionismo. No es casual que algunos de sus principales
representantes —Braque, Picasso o Mondrian— hayan sido
grandes expresionistas. Incluso Mondrian, quiza el autor
abstracto mas radical de la primera mitad del siglo XX, pinta
muy temprano un par de bodegones realistas en los que se
ejerce una gran violencia en la manipulacion del objeto. En
general, aquellos autores llevan sus primeros periodos a mo-
mentos de una sublimidad incandescente que alcanza a rozar
por momentos la vieja categoria de lo bello. Pero en la época
en que se dan por terminadas las guerras y empieza el tiem-
po de las masacres, cuando la caAmara fotografica emula las
armas de asesinato a distancia o viceversa, ningun expresio-
nismo es consecuente. El tercer giro de la pintura occidental
es convertirse en escritura, en signo. Por primera vez en la
historia de occidente, la obra pictérica pierde su autorrefe-
rencialidad. Similar al proceso de la musica atonal o de la
escritura post-psicolégica (Cage, Stravinsky, Joyce, Eliot o el
prekafkiano Mellville), la pintura no encuentra significado
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en sus procesos naturales de representacion. El maximo de-
sarrollo de ese fendmeno se alcanza, sin duda, con el cubis-
mo. Cuando Picasso y Gris renuncian a la unidad del cuadro,
mas aun, a la unidad del objeto representado, el espectador
o la espectadora tiene que leer el cuadro y descifrar el obje-
to pintado. El resultado es obvio, el objeto no existe. Quien
contempla la obra sabe que desde ningtn plano el objeto se
puede re-armar. Cosas similares se intentaron después en la
literatura, por ejemplo Cortazar y su 62, Modelo para armar.
Asi, la mente entrenada para tales ejercicios debe estar en-
trenada para el terror del resultado: el trozo, el fragmento,
la pedaceria del mundo es lo que nos queda. Existe un ante-
cedente muy claro antes de la explosién final del cubismo: la
pintura de las ciudades a principios del siglo xx. Ahi ya hay
elementos que deben de ser leidos, que no pueden ser mira-
dos. Tal manera de observar al mundo ha contaminado a tal
grado nuestras formas de ver y mirar que ahora leemos lo
que se encuentra a nuestro alrededor, tratamos de no perder
ningun detalle como reaccién al vértigo y a la angustia de
la virtualidad y velocidad de la repeticiéon —que no trans-
formaciéon— de la vida en las ciudades. Aun los momentos
mas triviales se niegan a darnos un punto de unidad para el
juicio y los leemos a partir de frivolidades: el poder, la fama,
la biografia, el rumor o la red, esa experiencia comunicativa
que parte de un axioma negro: el cuerpo no existe, solo su
transmisién virtual.

Como han sefialado los principales criticos de arte del si-
glo xx, la obra enmudece. Malevich lo decia de manera preci-
sa: debemos investigar para conocer “la razén de la desinte-
gracién y destruccion de los elementos del objeto”. Es como si
la obra tuviera algo que decir pero que no puede ser alcanzado
por la representacién narrativa, por la imagen o por el signo.
Los ejemplos son un lugar comin a estas alturas, el punto de
culminacién es el cuadro blanco sobre fondo blanco que pin-
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tara Malevich en 1918. Nada hace mas explicito el caracter
silente y fracasado de la obra.!

;Después de aquéllo, qué hay en el arte contemporaneo?
,Qué permanece después del agotamiento de todo sentido —el
del mito, el de la imagen y el de la escritura—? Quedan los
intentos de regresar al expresionismo. Si la creacién ha salido
de los marcos de la obra —parecen sugerir algunos y algunas
artistas— la obra tiene que iniciar y concluir en la realidad.
Son, simplemente, sofismas, en el peor de los casos; diverti-
mentos y nuevas formas de militancia, en el mejor. Se trata
de expresiones que van desde resacas dadaistas hasta nuevas
performances. Por ejemplo, en los reallity shows o en los actos
donde la obra se centra en la experimentacién con el cuerpo se
intenta que tales actos performativos tengan efectos trauma-
ticos y —se cree candidamente— morales. Este tipo de arte es
un ejercicio anacrénico en el que se intuye que poner el acento
en la expresividad puede crear sentido. En resumen, es vano
desde cortarse un dedo, permanecer dias en un puente hasta
que el hambre y el cansancio obliguen al suicidio, quitarse un
ojo, perforarse en horarios triple AAA de televisién restringi-
da. Aquellos tiempos pasaron. Quien los liquidé tiempo atras
fue Velazquez con sus Meninas. En ese cuadro, mas alla de la
famosa interpretacion de Foucault sobre la multidimensiona-
lidad barroca, lo que hay es la condena de todo expresionismo.
Todos los planos estan dados y los reyes son sélo un reflejo en
el espejo. Se sabe que cuando se ve el cuadro uno ocupa el lu-
gar de los reyes, después se va a su casa y ese espejo se sigue
llenando infinitamente hasta cuando se apagan las luces del
museo se llena. Aquél es el reino de la expresividad, la repe-
ticion soberbia de todo lo que ha sido y de todo lo que sera. Ya

1Y sin embargo no hay que perder de vista que esto no deja de ser una
experiencia particular del Occidente moderno, fruto maduro del nihilismo
bélico y, a la par, ensimismado de la fracasada Europa del siglo xx, que pre-
ludia la bufonada en que se ha convertido Europa en el explosivo siglo XxI.
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nada expresa o comunica formas trascendentes. Nada alcanza
sentido a través del expresionismo y la imagen.

Queda, también, la Gltima fase del arte: el experimento.

Hace algunos meses cenaba con un grupo de artistas.
Después de que hablaron mal de los criticos y de que no
compartieron mi punto de vista sobre lo relativo de la auto-
interpretacion de la obra comenzaron una discusién pertur-
badora. Intercambiaban puntos de vista sobre el accidente en
sus obras. El debate giraba en torno a lograr las condiciones
propicias para que el accidente ocurriera y se preguntaban
si esto dirigia el azar en el sentido que podrian alcanzar sus
cuadros. Sin duda alguna su nocién de “accidente” estaba muy
lejos de la temida y antigua nocién de azar. Ellos y ellas en-
tendian por accidentalidad (como la hacen algunos musicos y
escritores que confiesan cémo someten sus procesos “al caos”)
un acto sorpresivo que se da dentro de sus “laboratorios” de
trabajo. No creo que estuvieran muy de acuerdo, acaso sélo
retéricamente, con que el accidente fuera causado por cual-
quier lego que no entendiera la naturaleza “ontolégica del ac-
cidente”. Lo revelador para mi fueron dos cosas. Primero, que
parecia comprobarse, en parte, la idea de que el arte, al ser
mas pobre en su significado, igual que lo es la vida del siglo
Xx1, se ha vuelto més formal y se ha convertido, de facto, en un
experimento. No en una imagen, no en un simbolo, no en una
forma de sentido; simplemente en lo que nos hemos vuelto casi
todas y todos los que vivimos en una megaurbe: un experi-
mento donde la 16gica estd hecha de casualidades, sinsentidos
y formas arbitrarias. Y segundo, que habia un secreto anhelo
de azar, de la insercién de cierto caos en la obra de arte. No
pude dejar de pensar, una vez més, que eso es el arte: el orden
que se posa, trémulo y fragil, sobre el caos.

ARTE Y ESTETICA



ARTESANIA

Cuando el artefacto quiere suscitar
la ilusién de lo natural fracasa.
Adorno

Uno de las més importantes aserciones de Hegel —quien lleva
a su limite la idea de que el arte es esencialmente forma al
establecer, en gran medida a partir de Aristételes, un sistema
de las artes y un modelo de historia y filosofia del arte— es
aquella que indica que “la forma espiritual de la autoconcien-
cia de los pueblos comienza con las manifestaciones artisticas
que se gestan desde la quietud que alcanza la vida social”.

Esta radical idea tiene un correlato con aquellas ideas que
Hegel expresa al final de la Filosofia del espiritu cuando se-
nala que, en tanto devenir, la historia es

el espiritu enajenado en el tiempo; pero esta enajenacion es tam-
bién la enajenacién de ella misma; lo negativo es lo negativo de
si mismo. Este devenir representa un movimiento lento y una
sucesion de espiritus, una galeria de imagenes cada una de las
cuales aparece dotada con la riqueza total del espiritu, razén por
la cual desfilan con tanta lentitud, pues el si mismo tiene que

penetrar y digerir toda esta riqueza de su sustancia.!

Hegel senala aqui, primariamente, que las imagenes, esa
red de iconos que transmiten significados, transcurren con
lentitud porque estan enraizadas en la quietud de la autocon-
ciencia, esto es, en el modo historico de las sociedades que se
han vuelto autorreferenciales y que, por lo tanto, no pueden

! Hegel, Fenomenologia del espiritu, p. 472.
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desatar ya ninguna transformaciéon que no esté de antemano
codificada en la lentitud de la imagen enajenada de si.

En este sentido es de radical importancia la aparicién
del arte en la cultura o, en términos romanticos, en el de-
curso del espiritu. El arte surge de un acto de trabajo pro-
ductivo que se afinca en la quietud de un proceso reflexivo
y, sin embargo, es tal su cercania con el proceso natural de
reproduccién y existencia de las cosas previo a la quietud
ilustrada de la razén que desarrolla un imperativo radical e,
inclusive, antiintelectual: alcanzar el sentido a través de la
percepcién.

Asi, la dialéctica del arte consiste en inaugurar un proce-
so de quietud o triunfo del entendimiento sobre la percepcion
y, a la vez, denotar el fracaso de este triunfo al recordar al
intérprete de la obra que el sentido primordial se alcanza a
través de la percepcién. Esta luminosa dialéctica hegeliana
permitira sefialar, desde esta insalvable contradiccion, los ele-
mentos que indican el fin del arte y, a la vez, las formas pre-
artisticas que, aplicando una técnica de prognosis,? tienden
a caducar al entrar en el decurso cultural.

El objeto del presente ensayo sera sefialar algunos elemen-
tos que definen una rapida e inquieta forma pre-artistica que
es fundamental para comprender el sentido fuera o en resis-
tencia frente al decurso cultural. Esta forma, a la que Hegel
presta especial atencion, es la artesania.

1. La vida es un concepto que alcanzan los pueblos y los indi-
viduos para flotar en medio de la intuicién de los fenémenos,
en la certeza de la desaparicién. Kant seniala que el senti-

2 Benjamin destaca, a partir de Marx los elementos de la investigacién
entendida como prognosis o pronéstico, (véase La obra de arte en la época
de la reproductibilidad técnica). Sin embargo la idea de investigaciéon como
prognosis es desarrollada y fundamentada en el discurso hegeliano y en el
trabajo platénico del montaje de los datos de investigacidn.
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miento de lo sublime se produce “por medio del sentimien-
to de una suspensién momentanea de las facultades vitales,
seguida inmediatamente por un desbordamiento tanto mas
fuerte de las mismas”.? Puede aplicarse esta definiciéon al mo-
mento en que se produce el concepto de vida. El espiritu o
el desarrollo cultural de una comunidad pasa de la certeza
sensible a la percepcién y encuentra un momento de negacion
de estos mundos, el sensible y el perceptivo, en los reinos del
entendimiento; comprende, entonces, que encarna, a través
de la historiacién, un ser que puede generar realidades a
partir de imprimir en el mundo natural el principio reflexivo
del entendimiento. Este momento es descrito por Hegel como
el “ser alli inmediato de la razén” que brota del dolor y que
no tiene ninguna religiéon. Este es un momento en el que la
autoconciencia se “sabe o se busca en el presente inmediato”.*
Aqui surge propiamente el trabajo artesanal. Se trata de una
técnica muy poderosa que da frutos para la interpretacién
del mundo pero que al estar ligada a formas productivas na-
turales, formas sensibles y perceptivas, no produce un vuelco
en los significantes. Por el contrario, es razén inmediata, que
se busca en el presente y no de modo existencial sino prag-
matica; produce uUtiles antes que obras y se encadena al valor
de uso de las cosas. Una de sus caracteristicas centrales es
producir tutiles para vivir y darle a la vida, a través de esos
utiles, formas mas perdurables.

2. Cuando Benjamin sefiala el sentido irreversible que la fo-
tografia imprime al arte todo, se pregunta por su trayectoria
histérica dentro de la modernidad y por su funcion radical de
sublimacién. La fotografia, dice:

3 Kant, Critica del juicio, p. 176.
4 Hegel, Fenomenologia del espiritu, p. 395.
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se vuelve cada vez més diferenciada y mas moderna, y el resul-
tado es que ya no puede reproducir una casa de vecindad, un
montoén de basura, sin sublimarlos. Para no mencionar el hecho
de que, al reproducir un dique o una fabrica de cables, seria inca-
paz de decir otra cosa que “el mundo es hermoso”. En efecto, con
su procedimiento perfeccionado a la moda, la “nueva objetividad”

ha logrado hacer incluso de la miseria un objeto de disfrute.’

Por el contrario, la artesania carece de esa funcién de
sublimacién. Asi como “las abejas construyen sus celdillas”,
dice Hegel, proceden el artesano o la artesana. Se trata de
un trabajo instintivo, mediante el cual el espiritu cultural
de un pueblo, a través de un demon muy especial y difuso en
la red social, el trabajador o la trabajadora artesanal generan
objetos necesarios para la comunidad y, ademads, vacian en su
obra los aspectos centrales de la cultura. Esto se debe a que
la historia de la comunidad, determinada por su desarrollo
técnico, no ha hecho las sintesis culturales necesarias para
el advenimiento del arte ni ha pasado la factura subliminal.

Los cristales de las piramides y de los obeliscos, simples combi-
naciones de lineas rectas con superficies planas y proporciones
iguales de las partes, en las que queda eliminada la inconmen-
surabilidad de las curvas, son los trabajos de este artesano de la

forma rigurosa.®

Maés atn, la obra artesanal, siempre conmensurable en su
uso, sdlo se alcanza porque el espiritu llega a esta cosificacién
extranado de si, “ya muerto” y, en consecuencia, la artesania
no alcanza lo esencial de la obra de arte: el significado. De-
finitorio y central en la artesania no es el significado sino el

5 Walter Benjamin, El autor como productor, p. 41.
6 Hegel, Fenomenologia del espiritu, p. 405.
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uso. En ella, la materia se resiste a la sublimacion espiritual
de los signos y la interpretacién y permanece fiel al valor de
uso. Sabemos del significado de una artesania por una via
radicalmente negativa respecto al acto sublime: la utilidad.

3. La existencia de la artesania es un referente analogo a la
existencia de los utiles en el mundo o, mejor dicho, de las cosas
en tanto ttiles. De ahi su permanencia en el tiempo. El decur-
so se mide y se conoce, en buena medida, gracias al uso de las
cosas, al trabajo que hacemos con los objetos. De ahi también
la resistencia de los ttiles y de las artesanias a ser subsumi-
das simplemente en mundos rituales y religiosos. El ttil —esto
lo gjemplifica muy bien el uso alegdrico del juguete— profana,
desgasta y escapa constantemente de la significacion religiosa.

Al respecto, es pertinente la division que acentuara San-
chez Vazquez entre el arte y la magia:

Lejos de estar en el origen mismo del arte, la magia se entrelaza
con él cuando ya ha dejado muy atras sus balbuceos, cuando el
artista prehistérico es ya duefio de una serie de medios expresi-
vos como la figuracién, alcanzados a lo largo de milenios y mile-

nios de trabajo humano.”

En este sentido puede sefialarse que el arte, y de forma pri-
maria la artesania, no son parte del proceso magico e incanta-
toria del mundo sino del trabajo de separacién de estos mundos.
El punto central es que esta labor de independencia y conciencia
que se genera en las sociedades y que se decanta de manera su-
pina en la elaboraciéon de artesanias tiene su anclaje en primer
lugar en el valor de uso del trabajo artesanal. Por esta razén el
mismo Sanchez Vazquez no se equivoca al sefialar que

7 Adolfo Sanchez Vazquez, Las ideas estéticas de Marx, p. 75.
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el arte se pone al servicio de la magia, es decir, se vuelve 1util,
s6lo después de haber desbordado, por la via de la abstracciéon
y la figuracion, la significacién estrechamente utilitaria de los
objetos del trabajo. Unicamente después de recorrer este largo
y duro camino podia surgir el realismo exigido por la magia y
ponerse, desde este nivel, al servicio de una concepcién magica

del mundo.®

Pero este juicio no puede ser aplicado al proceso artesanal,
en el que, por el contrario, justo el valor de uso impide el pleno
desarrollo de la magia y la mistica que someten a la obra de
arte. Mientras que tanto la magia como el arte entran en las
formaciones culturales de larga duracion como la religion o los
procesos civilizatorios, el proceso artesanal permanece ajeno
a tales procesos por estar ligado al uso de la materia. Por esto
el arte, al desarrollarse, vuelve a ser un util para la magia
pero la artesania, al no dinamizar el proceso de desarrollo
interno, no puede ser subsumida en un proceso cultural.

4. Segin Hegel, el mundo artesanal termina consumiéndose
por odio de si mismo. Al ser mediados por el entendimiento
los mundos de la certeza sensible y la percepcion, se genera
un panteismo que es “primeramente el quieto subsistir” de
“atomos espirituales” que produce un movimiento hostil con-
tra ellos mismos. A la postre, como en el reino de los anima-
les, la “dispersién en la multiplicidad de las figuras quietas
de las plantas se convierte en un movimiento hostil en el que
las consume el odio de su ser para si”.? Esto podria explicar,
por ejemplo, el mal gusto en el que la seriaciéon subsume a la
artesania y la convierte en fayuca, una salida hoy apoteotica
que tiene que ver con el comercio informal y negro en el que

8 Ibidem.
9 Hegel, Fenomenologia del espiritu, p. 404.
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subsisten millones de habitantes del planeta, que genera in-
mensos universos de odio y sobrevivencia y que revive el ar-
tificio del panteismo de la artesania como analogia del caos
natural. Pero si eliminamos la excesiva nota romantica del
odio, lo cierto es que el destino de toda artesania es su des-
truccién relativamente inmediata. Su funcién y uso implican
su desgaste y sustitucién. De ahi que el mundo artesanal,
sin perder su caracteristica fundamental de uso, oscile entre
la banalizacién de los objetos y la sublimacién radical que
llega, por momentos, a empatarse con la obra de arte. En
este péndulo oscila el valor de uso de la artesania y justo
por este extremismo es que la destruccién puede darse de
manera muy violenta y rapida. La hostilidad es la propia
que genera toda materia frente a otra materia que se resiste
a perder su forma. Kl odio en cambio es tan s6lo una equi-
voca descripcion hegeliana de caracter moral que apunta a
ligar la obra de arte con el caracter civico de la ilustracién
y a mantener la idea de la artesania ligada a la comunidad
pre-moderna.

5. Definitorio de la artesania es que su significado se gene-
ra en su uso; ahora, este valor de uso se acentiia como acto
de resistencia en una sociedad que ha destacado, de manera
fundacional y fundamental, los valores que no necesariamen-
te tienen que ver con el uso de las cosas. En este contexto la
obra de arte pasa a un proceso meta-religioso, el proceso de
su conversion ontolégica en mercancia, de fechitizaciéon. Esta
nueva deriva del arte, aparentemente absoluta, [en la que la
fechitizacién de la obra de arte pretende eliminar

el "momento performativo” —de invasién disruptiva en el au-
tomatismo cotidiano— del que ella [, la obra de arte,] proviene
y que se reactualiza con ella; que busca anular aquel acto en

el que, quien la disfruta, al disfrutarla como ella lo exige, la
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“completa”], es uno de los fenémenos caracteristicos que se dan
en torno a la obra de arte programada en la modernidad capi-

talista.l®

Por esta razéon observamos en la historia del arte y de sus
crisis los intentos por incorporar elementos artesanales en
la constitucién de la obra de arte. El encadenamiento de la
artesania a su valor de uso (recordemos la teoria platénica
referida al arte como 1util, especialmente en el Hipias mayor)
produce uno de los elementos mas fascinantes del trabajo ar-
tesanal: su caracter potencialmente profano. La artesania
profana incluso lo que no existe atn, el mundo que vendra, la
Institucion histérica y religiosa en la que se asienta plenamen-
te la obra de arte. La artesania es subsumida, tragicamente,
por el arte, en un intento desesperado por aislar la obra de
arte de la reproduccion frenética y violenta de la modernidad
capitalista.

6. El extrano comportamiento del arte en el capitalismo puede
entenderse a partir de la historia del arte que hace Hegel. En
este contexto, el arte surge del proceso artesanal y termina al
fusionarse con el cristianismo. En medio de ambos procesos
se encuentra el arte absoluto, ejemplificado por el clasicismo
griego:

[Antes prevalecia | el trabajo instintivo, que, sumergido en la
existencia, trabaja partiendo de ella y penetrando en ella, que
no tiene su sustancia en la libre eticidad y que, por tanto, no
tiene tampoco la libre actividad espiritual para el si mismo que
trabaja. M4s tarde, el espiritu va mas alld del arte para alcanzar

su mas alta presentacion; la de ser no solamente la sustancia

29

10 Bolivar Echeverria, “De la academia a la bohemia y mas alld”, en
Theoria. Revista del Colegio de Filosofia, p. 57.
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nacida del si mismo, sino también, en su presentacién como ob-
jeto, ser este si mismo; no solo de alumbrarse desde su concepto,
sino tener su concepto mismo como figura, de tal modo que el
concepto y la obra de arte creada se saben mutuamente como

uno y lo mismo.!

Sin embargo, es Marx quien, al no concentrarse en la
historia eidética de los procesos de génesis y conclusién del
espiritu, aporta una posibilidad méas radical de observar el
desarrollo del arte. A partir de su importante divisién entre
subsuncion formal y subsuncién real del proceso de trabajo al
capital, el arte puede comprenderse, mas alld de su desapa-
ricién como paradigma total de las sociedades, como un acto
de creacién y produccién que inserta procesos formales en el
mundo real de las sociedades capitalistas. Marx sefala que
en los procesos productivos la

subsuncién es formal en la medida en que el trabajador indi-
vidual, en lugar de trabajar como propietario independiente
de mercancias, comienza a trabajar como capacidad de trabajo
perteneciente al capitalista, deja de trabajar para si mismo y lo
hace para el capitalista, y queda por lo tanto sometido al mando
y a la vigilancia de éste; en la medida en que, en lugar de que sus
medios de trabajo se presenten como medios para la realizacion
de su trabajo, es mas bien su trabajo el que se presenta como
medio para la valorizacién de los medios de trabajo —es decir,
para su absorcién de trabajo—. Esta diferencia es formal en la
medida en que puede existir sin que sean transformados en lo
mas minimo ni el modo de produccién ni las condiciones sociales

en las que tiene lugar la produccién.!?

11 Hegel, Fenomenologia del espiritu, p. 409.

12 Karl Marx, La tecnologia del capital. Subsuncion formal y subsuncion
real del proceso de trabajo al proceso de valorizacion (Extractos del Manus-
crito 1861-1863), p. 26.
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Como puede observarse, el artesano o la artesana guardan
muchos rasgos del trabajador individual o incluso del trabajo
familiar. La artesania, en la medida en que progresa, forma-
liza su trato con el capitalista y posteriormente desaparece
al transformar radicalmente sus técnicas, modos de produc-
cién y su entorno. En términos de Hegel, este proceso tiene
lugar en términos espirituales cuando el artesano deviene
un artista al servicio de la significacién y después decae por
completo al entrar en la simbologia moderna y mercantil del
cristianismo. Ambas hipdtesis parecen retener un principio
de verdad: tanto el arte ha desaparecido como rector de las
sociedades modernas; como ha conservado formas de apari-
cién del pasado que deben acoplarse a la subsuncién real del
trabajo en la cooperacién capitalista o al mito moderno donde,
como senala Hegel, se abandona la noche “en que la sustancia
es traicionada y se ha convertido en sujeto”. No obstante, en
cualquiera de las dos lecturas, la propuesta eidética de Hegel
o la idea materialista del Marx, la artesania permanece como
lo mas ajeno al proceso del capital, como lo mas accidental en
el proceso de divinizacion de lo humano; en dltima instancia,
como lo mas despreciado.

7. Existe una persitente desvalorizacion del estudio de las
obras artesanales. Como sefiala Adorno, el arte mismo tiene
como funcién central derruir su génesis: “La confusion de la
obra de arte con su génesis, como si el devenir fuera la clave
general de lo devenido, es la causa esencial de esa lejania del
arte que tienen las ciencias que de él se ocupan: las obras de
arte siguen su ley formal deshaciendo su génesis.”'?

Respecto a la artesania, debe de desmantelarse esencial-
mente su valor de uso, sélo asi se consolida la obra de arte.
Sanchez Vazquez ve esto en la separacién entre obra y util y

13 T, W. Adorno, Teoria estética, p. 236.
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arriba asi a una postura muy diversa a la teoria benjaminia-
na del arte, que en cierto sentido pugnaba por una revalori-
zacion politica y utilitaria de la obra de arte, a favor de una
revalorizaciéon de la obra artesanal. En la obra de arte, dice
Sanchez Vazquez “el predominio de la utilidad material niega
la esencia misma de la obra de arte, ya que, a diferencia de
la mercancia simple, no tiene como fin primordial satisfacer
determinada necesidad del hombre, sino su necesidad general
de expresién y afirmacién en el mundo objetivo”.!*

En un sentido absolutamente hegeliano, “solo cierta auto-
nomia respecto de lo utilitario hace posible alcanzar el nivel
estético que permite, a su vez, ese entrelazamiento peculiar
de lo estético y lo util caracteristico del arte magico”.'?

El problema con Sanchez Vazquez es que no valora el sen-
tido alegoérico anclado en el valor de uso que produce la arte-
sania. Esta obra es finalmente una pieza sometida al sentido
del uso y, por lo tanto, resistente al valor de cambio que intro-
duce el arte en su constituciéon como objeto.

8. Mientras mas radical sea el acontecimiento de la artesania
en el contexto religioso mas lo sera su exilio. La artesania
es expulsada constantemente del mundo religioso porque de-
construye permanentemente los significados del culto. Como
senala Hegel,

la profundidad del espiritu cierto de si mismo que no permite al
principio singular aislarse y convertirse en si mismo en totali-
dad, sino que, reuniendo y manteniendo aglutinados en si todos
estos momentos, progresa en toda esta riqueza de su espiritu
real, y todos sus momentos particulares toman y reciben en si,

conjuntamente, la igual determinabilidad del todo.'®

14 Adolfo Sanchez Vazquez, op. cit., p. 87.
15 Ibid., p. 75.
16 Hegel, Fenomenologia del espiritu, p. 399.
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El principio singular del trabajo artesanal, su principio
pragmatico, no puede ya aislarse en el decurso cultural mo-
derno; peor aun, tiende a borrar su significado util al recibir
un principio de determinacién a partir de la conjunciéon del
todo que hace la maquina espiritual. De ahi que la amenaza
de la artesania siempre sea la serie de figuras del espiritu,
seriaciéon que impide la reduccién del valor de uso que define
toda artesania. No obstante, la artesania tiene una determi-
nabilidad histérica allende la configuracién del gran relato de
sentido: su funcién consiste en recordar la caducidad de las co-
sas frente a la instauracién de la potencia cultural del relato
religioso. Dicha resistencia siempre sera incomprensible para
el puro entendimiento que contempla las obras:

El artesano unifica, por tanto, ambas cosas en la mezcla de la
figura natural y de la figura autoconsciente, y estas esencias am-
biguas y enigmaticas ante si mismas, lo consciente pugnando con
lo no consciente, lo exterior simple con lo multiforme exterior, la
oscuridad del pensamiento emparejandose con la claridad de la
exteriorizacién, irrumpen en el lenguaje de una sabiduria pro-

funda y de dificil comprensién.'”

1 Ibid, p. 407.

ESTETICA Y LENGUAJE EN WITTGENSTEIN

La actitud realmente seria es aquella que in-
terpreta el arte como un medio para lograr
algo que quiza sélo se puede alcanzar cuando
se abandona el arte.

Susan Sontag

En las Observaciones sobre la filosofia de la psicologia, Lud-
wig Wittgenstein se ha preguntado por algunos problemas fun-
damentales de la estética moderna, problemas que tienen su
postulaciéon mas acaba en la Critica del juicio, de Immanuel
Kant. Como sabemos, para Kant la experiencia estética, que se
da en el horizonte moderno u horizonte de la libertad, es una
experiencia formal que no tiene contenidos y que, por lo tan-
to, sélo puede comprenderse en su manifestacion inmediata.
Asi, las dos experiencias fundamentales de la estética, la ma-
nifestacion de lo bello y la manifestacién de lo sublime, si bien
sblo pueden ser entendidas desde una determinacién subjetiva,
paraddjicamente, rompen tal determinacién al mostrarnos dos
espectros genealdgicos intuitivos, el sentido comin —en el caso
de lo bello— y la libertad —en el caso de lo sublime.
Dice Kant, con relacion a lo bello y al sentido comtn, que

si los juicios de gusto (como los juicios de conocimiento) tuviesen
un principio determinado objetivo, entonces, el que los enunciase
segin éste, pretenderia incondicionada necesidad para su jui-
cio. Si no tuviera principio alguno, como los del simple gusto de
los sentidos, entonces no podria venir al pensamiento necesidad
alguna de esos juicios. Asi, pues, han de tener un principio sub-
jetivo que sélo por medio del sentimiento, y no por medio de con-

ceptos, aunque, sin embargo, con valor universal, determine qué
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place o qué disgusta. Pero un principio semejante no podria con-
siderarse mas que como un sentido comiin, que es esencialmente
diferente del entendimiento comun, que también a veces lleva el
nombre de sentido comun (sensus communis), pues que este ul-
timo juzga, no por sentimiento, sino siempre por conceptos, aun-

que comunmente como principios oscuramente representados.!

Se formula aqui una nocién de sentido comun ajena al en-
tendimiento comun o lo que Kant llamara sentido comtn 16-
gico. Para Kant, aquel sentido comin que se manifiesta en el
gusto es “necesaria condicion de la comunicabilidad de nues-
tro conocimiento” y no se define como un sentido externo sino
como “el efecto que nace del juego libre de nuestras faculta-
des de conocer”. Kant va mas alld al afirmar que sélo pre-
suponiendo un sentido comun semejante se puede enunciar
el juicio de gusto. Habra que hacer una anotacién méas para
comprender la complejidad del problema. Seguin la primera
definicién de belleza de la Critica del juicio, lo bello es, simple
y llanamente, el gusto. Nos dice Kant en el “Primer libro de
la analitica de lo bello” que “gusto es la facultad de juzgar
un objeto o una representacion mediante una satisfaccién o
descontento, sin interés alguno. El objeto de semejante satis-
faccién llamase bello”.? Asi, el principio subjetivo del que nos
habla Kant es, en ultima instancia, la afecciéon, no importa
que cause satisfaccion o desagrado. Pero para que tal princi-
pio tenga valor universal debe de presuponerse un juego libre
de las facultades del conocimiento, esto es, del entendimiento
que logra la sintesis a priori que esta presupuesta en todo el
sistema kantiano: la enunciacion.

(Qué es lo trascendente que se debe destacar aqui? Que
en ultima instancia el gusto, entendido ya sea como belleza,

! Immanuel Kant, Critica del juicio, p. 232.
2 Ibid, p. 214. Las cursivas son del original
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ya como sublimidad, es una afecciéon® que sdlo se presenta a
través de la subjetividad y que sélo podemos expresar en el
despliegue libre y ladico de las facultades del conocimiento.
Hago hincapié en que la idea kantiana del sentido comtn no
puede postularse como un elemento metafisico ni especulativo
por las siguientes razones:

a. se presupone el fendmeno subjetivo que acota la recepciéon
de una afeccién al yo;

b. el libre juego que devela el sentido comun es entre las facul-
tades del conocimiento, no entre elementos trascendentales
y ajenos al entendimiento;

c. el sentido comtn es el a priori de la comunicacion del juicio
del gusto; es, de hecho, la condicion de posibilidad de que
una afeccién subjetiva se pueda comunicar.

En sintesis, el sentido comun, tal como lo entiende Kant,
no es la manifestacion de lo bello o lo sublime sino la traduc-
cién de una afeccién a acto comunicativo. La tesis, llevada a
un campo ontolégico, puede ser transparente: el sentido co-
miun es el lenguaje en tanto, a través del libre juego del enten-
dimiento y la imaginacién, el lenguaje es capaz de comunicar
una afeccién.*

3 Esta afeccién, en el caso de lo bello, depende del limite que se da la for-
ma a si misma; en el caso de lo sublime, de lo contrario, de la percepcién de
infinitud o ilimitacion que convoca al pensamiento para cerrar la forma
de lo sublime. Véase ibid., p. 237.

4 Inserto hasta ahora la idea de la imaginacién porque en la misma Cri-
tica del juicio las ideas de la imagen y la imaginacién son tardias. Es has-
ta la “Nota general a la primera seccién de la analitica” que Kant deduce
una idea del gusto que implica la facultad de imaginar. “Cuando se saca el
resultado de los anteriores analisis, se encuentra que todo viene a parar
al siguiente concepto de gusto: que es una facultad de juzgar un objeto en
relacién con la libre conformidad a leyes de la imaginacién. Ahora bien: si se
ha de considerar la imaginacién, en el juicio del gusto, en su libertad, hay
que tomarla, primero, no reproductivamente, tal como esta sometida a las
leyes de la asociacién, sino como productiva y autoactiva (como creadora de
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Me concentraré en un solo punto: para Kant la universa-
lidad del gusto o de la experiencia estética estd en el senti-
do comuin que hace posible la comunicacion de las afecciones.
Mas alla de esto, no podriamos saber qué es una afeccién,
una sensacion o una experiencia estética. Kant suma a esta
certeza radical un hecho maés, un hecho moderno. El sujeto
que esta en el horizonte de la libertad o de la modernidad no
podria dar razén de una experiencia estética trascendental;
mas aun, el sujeto moderno ni desea ni quiere contestar sobre
la trascendentalidad del gusto o de lo bello. Imposible no dar
fe de lo anterior:

(Es el gusto [...] una facultad primitiva y natural, o tan sélo la
idea de una facultad que hay que adquirir aun, artificial, de tal
modo que un juicio de gusto no seria, en realidad, con su preten-
sién a una aprobacién universal, mas que una exigencia de la
razon. La de producir una unanimidad semejante en la manera
de sentir, y que el deber (das Sollen), es decir, la necesidad ob-
jetiva de que el sentimiento de todos corra juntamente con el
de cada uno, no significaria otra cosa mas que la posibilidad de
llegar aqui a ese acuerdo, y el juicio de gusto no seria mas que
un ejemplo de la aplicacién de ese principio? Eso, ni queremos ni
podemos investigarlo ahora aqui; sélo tenemos, por ahora, que
analizar el juicio del gusto en sus elementos, para unir éstos

después en la idea de un sentido comun.?

formas caprichosas de posibles intuiciones; y aunque en la aprehension de
un objeto dado de los sentidos estd atada a una determinada forma de ese
objeto, y, por tanto, no tiene libre juego (como en la poesia), sin embargo,
se puede concebir bien que el objeto pueda justamente ofrecerle una for-
ma tal que encierre un estado de asamblaje de lo diverso, como lo hubiera
constituido la imaginacién, en concordancia con la general conformidad del
entendimiento con leyes, si se hubiera dejado libre a si misma”. Ibid., p. 234.
Cursivas del original.
> Ibidem.
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En suma, tenemos que en el horizonte moderno la posibi-
lidad de la estética se da en el despliegue del lenguaje que,
entre otras de sus capacidades, muestra la de albergar las
afecciones subjetivas que comunican la experiencia estética
moderna.®

Quiza sin siquiera guardar plena conciencia del hecho,
Wittgenstein, al recordar y mostrar cémo es que el lenguaje
comunica las afecciones, se enfrenta, practicamente en la to-
talidad de su obra, contra la poderosa estética kantiana. En
las Observaciones sobre la filosofia de la psicologia, Wittgens-
tein senala enunciados radicalmente relacionadas con la esté-
tica moderna. Sefalo algunos ejemplos:

a. “¢,Por qué utiliza uno la palabra ‘sufrir’ para el temor,
pero también para el dolor?”’

b. “Supdén que alguien dijera: El gozo es una sensacion y
la tristeza consiste en que uno no esté contento —(Es la
ausencia de una sensacién una sensaciéon?”®

c. “A la expresiéon ‘No puedo pensar sin temor en que...”,
uno responde, por ejemplo: “No hay razén alguna para
tener temor, porque...” Este es, en todo caso, un medio
para eliminar el temor, a diferencia de lo que ocurre con
el dolor.”®

d.“;Es el asco una sensacién? —;Es algo localizable?—.
Y, al igual que el temor, el asco tiene un objeto. Y aqui
hay también sensaciones caracteristicas.

6 Justo por esta razon la pintura, la escritura y el cine son las formas
centrales del arte contemporaneo. Las dos ultimas son formas narrativas
radicales y la pintura es la sublimacién de la narracién llevada al puro
simbolo en el siglo xx.

7 Wittgenstein, Observaciones sobre la filosofia de la psicologia, p. 32e.

8 Ibidem.

9 Ibidem
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e. “Debes siempre preguntarte: ;Qué es lo que se comunica
a alguien con estas oraciones? Y esto significa: jqué uso
puede dar a las mismas esa persona?”'®

Qué se esta sefialando en estos cinco incisos con respecto
a la capacidad de enunciar afecciones o estados de 4nimo? Me
parece que lo siguiente:

a) Una palabra, sufrir en este caso, enuncia dos percepciones
o afecciones. No sabemos claramente por qué lo hace, pero
nos damos cuenta, al exponerla, como lo hace Wittgenstein, de
que una palabra estd reduciendo el campo afectivo o percepti-
vo y, en ese sentido, reduce la experiencia estética.

b) Al trasladar el campo afectivo a la enunciacién se gene-
ra un mundo de sentido absurdo porque las afecciones, antes
que remitir a la percepcién que se hace de ellas, remiten a
su enunciacién. Asi, al describir un estado de 4nimo o una
afeccion como la ausencia de su estado opuesto realmente es-
toy describiendo una sensacién como una ausencia. En Gltima
instancia no me remito a la afeccion sino a la presencia radi-
cal de la enunciacién del estado opuesto.

¢) El dolor, igual que el placer, se muestra como caso limite.
No puede ser atrapado por la enunciacién; de facto, no nece-
sita de las facultades del entendimiento ni de la imaginacién.
El dolor esta ahi; no necesito su representacién artificial ni un
proceso de enunciacion. Ahora, jese estar ahi del dolor puede
ser universalizarse, por ejemplo, por analogia, o requiere de
la enunciacién que produce el libre juego del entendimiento
y la imaginacion? Y si requiere de esa mediacién del sentido
comun, /sigue siendo dolor cuando lo enuncio?

10 Ibid, pp. 32e-33e.
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d) El ejemplo del asco es crucial para la estética. Su historia,
ya intuida en el Sofista, es la historia de la repugnancia. Kant
senala lo siguiente al respecto:

El arte bello muestra precisamente su excelencia en que des-
cribe como bellas cosas que en la naturaleza serian feas o
desagradables. Las furias, enfermedades, devastaciones de la
guerra, etcétera, pueden ser descritas como males muy bella-
mente, y hasta representadas en cuadros; sélo una clase de
fealdad no puede ser representada conforme a la naturaleza
sin echar por tierra toda satisfaccién estética, por lo tanto,
toda belleza artistica, y es, a saber, la que despierta asco,
pues como en esa extrana sensacidén, que descansa en una
pura figuracién fantéstica, el objeto es representado como si,
por decirlo asi, nos apremiara para gustarlo, oponiéndonos
nosotros a ello con violencia, la representacién del objeto por
el arte no se distingue ya, en nuestra sensacién de la natura-
leza, de ese objeto mismo, y entonces no puede ser ya tenida

por bella.!!

Béasicamente, Kant esta sefialando que el asco, al des-
cansar en la pura figuracion fantastica o en la absoluta
imaginaciéon que no es recortada o alterada por ningun
acto del entendimiento, nos integra en su movimiento y
destruye tanto la representacién como la misma determi-
nacién subjetiva. En rigor, la afeccién se vuelve absoluta y
no permite la separacién del sujeto de la sensacion de asco.
Por esto Wittgenstein se pregunta si es una sensacién y si
puede localizarse. Y, de forma sorprendente, lo equipara
con el temor al sefalar que contiene un objeto y un mapa
de sensaciones caracteristicas. Con esta nota parece afir-

11 Kant, Critica del juicio, p. 282.
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mar que en Ultima instancia toda afeccién o sensacién es
inaprehensible en la representacion del lenguaje pues tanto
el asco como el temor implican una serie de caracteristicas
y una objetivacién que no pueden ser reducidas a la repre-
sentacién, ni, por supuesto, a la enunciacién.

e) Kl ultimo punto reafirma la teoria pragmatica de las
Investigaciones filosoficas. Preguntar por lo que comuni-
camos en nuestros enunciados sélo puede significar encon-
trar el uso que les damos a nuestras oraciones.

Asi, Wittgenstein reafirmaria su critica radical al len-
guaje. Este es una herramienta que sélo se muestra en su
uso y que no puede mostrar ninguna esencia de las cosas.
Ni siquiera se podria encerrar alguna esencia en el juego
libre del entendimiento o en el sentido comun del acto de
comunicacién de las afecciones.

Podriamos aplicar a la critica que subyace a la universa-
lidad del gusto que se alcanza a través de la enunciacién del
lenguaje la siguiente tesis que Luis Villoro desprende de su
lectura del Tractatus:

Al restringir el lenguaje con sentido a las proposiciones de la
ciencia, el Tractatus elimina radicalmente la ética y la metafisi-
ca de la esfera de la representacion y, por ende, del pensamiento.
Esa postura coincide con un “positivismo radical”. Pero esa eli-
minacién no tiene por funcién suprimir la ética ni la metafisica,
sino abrir la posibilidad de la inica metafisica plenamente cohe-
rente con esa postura “positivista”: la que puede mostrarse “fue-
ra” de la esfera del pensamiento. Parodiando a Kant, podriamos
decir que el Tractatus quiso poner limites al pensamiento para

hacer lugar al sentimiento y a la voluntad.*?

12 Luis Villoro, “Lo indecible del Tractatus”, en Critica, p. 35.
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Justo asi es como opera la critica a las estructuras de
enunciacién de las sensaciones. Al poner limites al lenguaje
y mostrar la latente monadologia que encierra todo acto de
lenguaje, Wittgenstein insiste en acentuar no el sentimiento y
la voluntad sino algo mas modesto, el uso de los enunciados, lo
que difiere radicalmente de la afeccién o sensacién que tene-
mos de las cosas.!® Tragicamente, y no de forma positiva como
se ha hecho, habria que comprender esta frase: “[...] los limi-
tes de mi lenguaje se refieren a los limites de mi mundo”."

Asi, cuando Wittgenstein sefala que el objetivo del Trac-
tatus es “poner un limite al pensamiento, o mas bien, no al
pensamiento, sino a la expresion de los pensamientos”,'® esta
realmente mostrando el objetivo de gran parte de su obra y, en
el mismo sentido, colocando un limite a la pretensién sintética
de todo lenguaje y, de modo singular, del lenguaje moderno.

Uno de los momentos en que puede verse con mayor clari-
dad la critica al lenguaje con relacion a los principios basicos
de la intuicién estética es el inicio de las Investigaciones fi-
losdficas. Como se recordard, el texto que inicia e introduce
todas las investigaciones sobre el lenguaje es el capitulo vin
del primer libro de las Confesiones de Agustin. El capitulo se
intitula “La adquisicion del lenguaje”. Si bien no esté referido
todo el texto en las Investigaciones, es pertinente estudiarlo
por completo. Dice Agustin:

13 Heidegger trabaja con esta idea pero la retrotrae a toda la experiencia
moderna: “Descartes no necesita plantear el problema del adecuado acceso
a los entes intramundanos. Bajo el imperio no quebrantado de la ontologia
tradicional es cosa decidida de antemano la genuina forma de aprender lo
que verdaderamente es. Radica en el voeiv, en la ‘intuicién’ en el sentido
mas amplio, de la que el diavoeiv, el ‘pensar’, es sélo una forma derivada de
llevarla a cabo. Y partiendo de esta fundamental orientacién ontologia hace
Descartes la ‘critica’ de la otra forma intuitiva ain posible de acceso a entes,
de la sensatio (aioOnoig), por oposicién a la intelectio”. Wittgenstein mostra-
ria como el pensar, a través del lenguaje, cancela en cada enunciaciéon el
acceso a los entes desde la sensacién.

4 Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 5.6.

15 Ibid., p.3.
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Al salir de la primera infancia, ;no llegué, caminando hacia el
presente, a la puericia?, o, mas bien, ;no ha sido ella la que vino a
mi y sucedi6 a la infancia? Ni desaparecid ésta. ;jAdonde, en efec-
to, se habia de ir? Y, sin embargo, ya no existia. Porque no era yo

infante que no hablase, sino un nifio que hablaba ya.'¢

En este primer parrafo, no citado por Wittgenstein, se
muestra algunas claves de interpretacion del lenguaje. Agus-
tin parece estar haciendo una analogia con la forma en que el
lenguaje acontece. Similar a la infancia, hay algo en toda len-
gua, algo prelingiiistico, que nunca desaparece, pero que deja
de existir en el acto de habla. Si empatamos esta idea con las
formulaciones lingtiisticas de una afeccion la analogia perma-
nece. Al decir temor, dolor, e inclusive asco, estas sensaciones
no existen y, sin embargo, algo permanece de ellas.

Continta hablando Agustin:

Me acuerdo de esto. Y méas adelante me di cuenta de cémo habia
aprendido a hablar. Porque no me ensefiaban las personas ma-
yores presentandome las palabras conforme a un determinado
método de ensefianza, como poco después las letras, sino que
yo mismo, con la inteligencia que tu me diste, Dios mio, con ge-
midos y gritos diversos y con diversos gestos queria manifestar
los sentimientos de mi corazén, a fin de que se obedeciese a mi
voluntad, pero no podia expresar todo lo que queria, ni hacérselo

entender a todos los que yo queria.!”

Estas lineas que anteceden al texto que da inicio a las In-
vestigaciones senalan puntos centrales para comprender el
proceso de adquisicién del lenguaje. Agustin indica que el len-
guaje no se ensena sino que es el yo, a través de un don divino,

16 Agustin, Confesiones, p. 7.
17 Ibidem.
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la inteligencia, quien lucha por desprenderse de las afecciones
(con gemidos, gritos y gestos) que no dejan que la voluntad
traduzca los sentimientos del yo.

Es ahora cuando Agustin recurre a la memoria, convertida
ya en una técnica artificial, para desarrollar el lenguaje:

Entonces grababa en la memoria: cuando ellos nombraban cual-
quier objeto y cuando, al nombrarlo, lo sefialaban con algin mo-
vimiento del cuerpo, observaba y retenia que aquel objeto era
designado por ellos con el nombre que pronunciaban cuando te-
nian intencién de mostrarlo. Que ellos querian eso desprendiase
de los gestos del cuerpo, que son el lenguaje natural de todos los
pueblos, hecho con el rostro, con la expresiéon de los ojos y con
el movimiento de los deméas miembros, asi como con el tono de
la voz, indicador de los sentimientos del alma al pedir, retener,
rechazar o evitar alguna cosa. De esta manera iba poco a poco
coligiendo de qué signos eran las palabras, puestas en su lugar
en las diversas frases y repetidamente oidas; y, una vez acos-
tumbrada mi boca a esos signos, expresaba ya mi querer por

medio de ellos.™®

Este parrafo es el que da inicio al texto de Wittgenstein
y no me parece que se ejerza demasiada violencia si enten-
demos lo que Agustin llama “el lenguaje natural de todos los
pueblos” (los gestos del cuerpo, el rostro, la expresién de los
0jos, el tono de voz) como el momento limite antes de que surja
el libre juego de las facultades y, posteriormente, el aconteci-
miento linguistico.

Hay un ultimo parrafo de este capitulo octavo que contiene
una clave insoslayable para comprender el lenguaje y con el
que finaliza Agustin:

18 Ibidem
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De esta suerte empecé a comunicar con aquellos que me rodea-
ban los signos que sirven para expresar los deseos y me adentré
aun mas en la procelosa convivencia de la vida humana, pen-
diente todavia de la autoridad de mis padres y del albedrio de

mis mayores.?

En resumen, al tener el lenguaje lo que se muestra en el
acto de comunicacion es el sentido comtn de la enunciaciéon —
“los signos que sirven para expresar los deseos”—y el franco
desarrollo de esta determinacién subjetiva que Agustin llama
“la procelosa convivencia de la vida humana”. Como se obser-
va, no se equivoca Wittgenstein al seleccionar este capitulo
pues alli se despliega una estructura del lenguaje que permea
toda la experiencia moderna del lenguaje y que, efectivamen-
te, sublima el campo de las percepciones y acota la misma
representacién. Kl lo dice de manera precisa:

Agustin describe, podriamos decir, un sistema de comunicacién,
sblo que no todo lo que llamamos lenguaje es este sistema. Y esto
debe decirse en muchos casos en que surge la cuestiéon. “;Es esta
representacién apropiada o inapropiada?”’ la respuesta es entonces.
“Si, apropiada; pero sélo para este dominio estrictamente circuns-

crito, no para la totalidad de lo que pretendemos representar”.?

Pero ;qué es esta totalidad? So6lo una pretension, la misma
pretension de totalidad que estaria en la experiencia estética
y de modo preciso en el arte. ;/Es posible que esa represen-
tacién se dé? Desde el punto de vista de la flexién moderna,
por ejemplo en Kant, no. Sélo acontece la comunicacién de la
presupuesta existencia de esta totalidad, cribada por la sub-
jetividad en el ejercicio de enunciacion que devela el sentido

19 Ibidem
20 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filoséficas, pp. 20-21
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comun. ;No nos muestra acaso Wittgenstein que incluso en la
enunciacién se intuye el absurdo de la representacion reduci-
da a la forma linguistica? Si fuera correcta esta hipotesis ten-
driamos que aceptar que Wittgenstein, al criticar la ultima
posible representaciéon moderna, el acto mimético de lenguaje,
contribuye de modo definitivo a la erosién contemporanea de
la categoria de representacion.

Parafraseando a Sontag, quiza la tinica actitud consecuen-
te es interpretar el lenguaje como un medio para lograr algo
que solo se puede alcanzar cuando se abandona el lenguaje.



ESTETICAS DE LA MODERNIDAD

Aristételes dividié la poesia en lirica, elegia-
ca, épica y dramdtica. Como todas las clasifi-
caciones bien pensadas, es util y clara; como
todas las clasificaciones, es falsa.

Fernando Pessoa

PERCEPCION Y ENTENDIMIENTO

En el desarrollo del conocimiento en la llamada modernidad
occidental, y especialmente en la experiencia moderna que se
forma entre los siglos XVIIT y XIX, existe una separacién radical
entre las categorias del entendimiento y las de la percepcién.
Alrededor de esta época, la concepcién cognoscitiva de la mis-
ma formacién y pragmatica del saber adquiere el rango de
sistema. La Ilustracién, que acontece en ese tiempo en Euro-
pa, no es una forma mas de interpretacién del mundo, es un
sistema absoluto que implica la idea de una historia universal
y su intrinseca y univoca teleologia.! Se trata de una nueva
ontologia, una fabulosa teoria del ser que incluye un preciso
sistema metafisico; pero a diferencia de las metafisicas clasi-
cas ésta se basa en una ontologia del presente en la que todo
es illuminado desde las categorias del entendimiento. No es,
pues, de extranar que en este contexto es un problema central
el de darle un lugar dentro del sistema a nociones que por
naturaleza son opacas, tales como las formas de experiencia
de la percepcion.

! Véase al respecto 1. Kant, Filosofia de la historia, y también la intere-
sante interpretacion al respecto, de Michael Foucault, “;Qué es la ilustra-
ci6n?”, en Saber y verdad, pp. 197-207.
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El problema surge en el iluminismo griego® y en el periodo
helenista. En el preludio de este momento, Aristételes ya ha-
bia sefnalado, contra Platén, que la busqueda de los conceptos
en si mismos o de las esencias de las cosas era un problema
absurdo e insoluble, y que debemos de concentrarnos en la
busqueda del significado de las cosas para los seres humanos.
De esta forma, se empieza a romper la interpretacién cosmo-
gonica y a perfilarse la existencia de un humanismo. Dice Al-
fonso Reyes en relacién con estos topicos:

Ahora bien, en orden de placeres, parece que el objeto fisico e
inmediato ha fascinado al cirenaico. La sensacién es el fenémeno
fundamental de la existencia, lo Unico indiscutible. El placer es
un movimiento suave; el dolor, un movimiento brusco; el estado
neutro, un lapso de inmovilidad. El placer es un bien, séanlo o no
sus causas y consecuencias. La inteligencia y la imaginacién son

meros auxiliares, que al menor descuido enturbian el placer.?

Asi, pues, la importante separacién tedrica entre el en-
tendimiento y la percepcién que se consolida como sistema
en la Ilustracion moderna responde a una fractura radical
de la nocién y uso del cuerpo que se remonta mas de 15 siglos
atras. Deseo y sensacion son los reinos del exilio del mundo
arruinado de la antigiiedad. Volver a plantear la percepcion
corporal como un modo de experimentar la normatividad del
mundo, como por ejemplo acontece en la dialéctica del cuerpo
que va narrando Platén en el Banquete, sera imposible desde
una perspectiva inicamente moderna.

2 En este periodo se escenificarian los Didlogos platénicos, que son el
mejor reflejo de la inminente crisis que se avecina en el sentido del mundo
clasico. El famoso enfrentamiento con la figura del sofista que Socrates lleva
a cabo de manera alucinante no es, en el fondo, sino el enfrentamiento con
la inminente gestacion del sujeto, el cual, al constituirse como el elemento
central de interpretacion, escinde y nulifica el sentido del propio logos.

3 Alfonso Reyes, Obras completas, p. 218.
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La creacion de un sujeto que realiza la experiencia de co-
nocimiento implica, en la historia, la formacién de un yo, de
un individuo que, a partir de su conciencia, no comprende
cémo su percepcion del mundo pudiera ser la percepcién de
los otros y las otras. La nueva forma de comprender la tras-
cendencia del ser y de la norma comunitaria sera a través del
entendimiento y el proceso légico conceptual de la razén. Asi
comienza el pensamiento hegemoénico de Occidente a redefinir
cudles son los intereses del saber y qué es el saber mismo, en
un ejercicio de negacion y diferencia radical de lo que se va a
empezar a denominar la Edad Media y la Edad Antigua.

Durante la llamada época medieval y la filosofia patristi-
ca, la razon siempre tuvo un lugar secundario; si bien el mun-
do de la imagen y la representacién era ya un hecho rector
dentro del sentido del mundo, entre los siglos v y Xxv ain se
concibe al mundo como forma no revelada, como misterio y
dogma; si como imagen, pero no como representacion plena,
sino como imagen y semejanza y analogia con algo trascen-
dente... y palpable. Simplemente hay que recordar uno de los
libros centrales del Occidente moderno, el libro séptimo de las
Confesiones, donde san Agustin abjura de la duda metddica:
“Y buscaba de dénde viene el mal y lo buscaba mal y no veia
el mal que habia en mi misma busqueda.™

La modernidad ilustrada, por el contrario, intentara mos-
trar la imagen de manera permanente, para lo cual redefi-
nira, dentro de una arquitecténica del saber, el papel de la
percepcién en relacion con el entendimiento y la razon.

Dos de los primeros libros que enfrentan de manera ma-
gistral el problema y senalan el camino epistémico de la expe-
riencia moderna son el Discurso del método y las Meditacio-
nes metafisicas, de René Descartes. Ambos textos, escritos en
la primera mitad del xviI, sefalan la opacidad fundamental

4 Agustin, Confesiones.
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de la percepcién (y del escucha) y el solipsismo intrinseco de
toda experiencia corporal, y por otro lado, destacan la univer-
salidad del entendimiento (a partir del cogitar) y de la tnica
forma perceptiva analoga a la produccién y la experimenta-
cién de objetos: la mirada.

Cuando una idea es clara y distinta es que el pensamiento
ha controlado la percepcién ocular y producido un objeto de co-
nocimiento. De esta manera el camino de la duda cartesiana
se revela como un método de negaciones precisas. Primero se
niegan las creencias, luego al mundo y a la percepcién sensi-
ble y, por ultimo, a los dioses. Ante esta experiencia de terror
que implica la soledad absoluta frente a un sentido infinito e
inconmensurable, surge el movimiento por excelencia de la
modernidad, el acto sublime de la razén. Cuando Descartes
se encuentra rodeado de un infinito es el pensamiento el que
da forma finita a todo lo negado. A través del sentimiento del
dolor la conciencia se sabe sola y, a la vez, impulsada a darle
forma al mundo. La experiencia moderna resume en el prin-
cipio cartesiano “pienso, luego, existo” el acto sublime de la
razén que captura un infinito percibido.

Este esquema minimo puede ayudar a entender la divisién
general entre percepcién y entendimiento dentro de la que se
da la experiencia estética moderna. Una separacién que acon-
tece desde diversas “tradiciones de investigacion” pero sobre
todo desde la necesidad de responder a crisis histéricas deter-
minadas en el pensamiento y en las formas de vida de este
espacio ubicuo llamado Occidente.

ARTE Y REPRESENTACION

Muchas de las teorias relativas al arte siguen teniendo como
punto de reflexién obligada los planteamientos que al respec-
to elabord Aristételes. No son pocas las razones. El filésofo
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griego se encuentra al final de una época que algunos pensa-
dores y pensadoras occidentales han intentado conectar con el
presente. El mismo Aristoteles representa el intento de racio-
nalidad de una tradiciéon que se fisura al seguir avanzando.
Al igual que nuestro intento de aprehender el pasado, el del
l6gico griego se lleva a cabo desde nuevas formas de un pen-
samiento en crisis y gestaciéon. Esto no sélo lo hace mas dificil
sino que de antemano lo derrota en la empresa de compren-
sién y conexién total con el pasado y lo condena al didlogo
continuo entre el presente y un pasado que se agiganta.

No hay realmente felices tiempos, jamas. Acaso permanece
cierta nostalgia y alguna ironia. Asi Georg Lukécs escribiria
en referencia a la cultura griega: “;Felices los tiempos para
los cuales el cielo estrellado es el iinico mapa de los caminos
transitables y que hay que recorrer, y la luz de las estrellas
unica claridad de los caminos!” Cuando observamos aquella
época de una manera concluyente tendemos a pensar que la
historia que va de Homero a Platon, la historia de la consoli-
dacion de la tragedia, la épica y la filosofia, no conocié de abis-
mos. Sin embargo, basta acercarse nuevamente a esa histo-
ria con una lente que nos permita detenernos en sus detalles
para observar que el ser humano de aquel mundo va agotando
poco a poco la unidad necesaria y con ello va resquebrajando
los arquetipos. Terminé el tiempo en que las definiciones nos
senalaban la esencia de lo real. Ahora las definiciones son
corrompidas por la multiplicidad de los seres que pueblan lo
real y nos muestran los accidentes de las cosas; tal vez —como
sugiere Parménides a Socrates en el didalogo que escribe Pla-
ton— definir es accidentalidad, azar y error.

(Qué permanece ya entre el 367 y el 362 a. C., probable
época en que Platon escribe el Sofista, de la Virtud, qué de
la Belleza, qué del Alma? ;Como puede acontecer la nueva

> G. Lukécs, El alma y las formas 'y La teoria de la novela, p. 297.
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definicion del ser en el Sofista: la comunién de los géneros, el
cruce verdaderamente ciego y violento de lo que es y lo que no
es? (Como es que la definicién empieza a dejar de existir por
si misma y a depender de un dialogo subjetivo?®

La pretendida trascendencia absoluta de las definiciones
universales, de las esencias, caerd a cuenta de la pregunta
y de las configuraciones que realice el sujeto. De hecho nos
encontramos ante una peculiar gestacion del sujeto. La defi-
nicién, como principio jerdarquico de orden, desaparecera por
la necesidad del juicio que discierna sobre lo que es y lo que
no es. El saber fragmentado se acentiia entonces como deseo
de saber antes que como acontecimiento del saber. La maxima
radicalidad se alcanza en la metafora platénica de la caverna,
donde la pregunta ya no es por el conocimiento mismo sino por
su finalidad. Ahora son dos cosas diferentes conocer y utilizar
el conocimiento. Todo eso se va tejiendo hasta el encuentro en
nosotros de lo pensado, de la primacia ética, del conocimiento
y la pretension de verdad dependiendo del juicio subjetivo.”
La antigua unidad tautol6gica entre la definicién y la esencia
no es mas la explicacién de la multiplicidad propia del mundo

6 El Extranjero dice en el didalogo con Teeteto: “El ser, como participa de
lo diferente, viene a ser diferente de los otros géneros, y al ser diferente de
todos aquéllos, el no-ser no es cada uno de ellos, ni la totalidad de ellos, sino
sélo él mismo; de este modo el ser, a su vez, no es infinitas veces respecto
de infinitas cosas, y las demads cosas, ya sea individual o colectivamente, en
muchos casos son, y en muchos otros, no son.” Platén, Didlogos V. Parméni-
des, Teeteto, Sofista, Politico, p. 457.

7 Baumgarten remata esta tendencia al mencionar, por primera vez en
la historia, la posibilidad de una teoria estética en sus Reflexiones filoséficas
acerca de la poesia, pp. 88-89: “Teniendo la definicién a mano, su termino-
logia puede precisarse facilmente. Ya los fildsofos griegos y los Padres de
la Iglesia distinguieron siempre cuidadosamente entre cosas percibidas y
cosas conocidas y bien claro parece que con la nominacién de cosas percibi-
das no hacian equivalentes tan sélo a las cosas sensibles sino que también
honraban con este nombre a las cosas separadas de los sentidos, como por
ejemplo las imagenes. Por tanto, las cosas conocidas lo son por su facultad
superior como objeto de la légica, en tanto que las cosas percibidas lo han de
ser por una facultad inferior como su objeto, o estética.”
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y de sus relativas imperfeccién y perfeccién. De esta ruptura
parte Aristoteles.

El filésofo griego acentua la observacion de la mimesis del
mito.® La decisién de andlisis aristotélica resulta en la pos-
tulacion de una serie de categorias que van definiendo el ca-
racter de los estudios sobre la representacién y la experiencia
estética. Aristételes, por ejemplo, es el primero en dar razon
de la categoria de lo feo:

Parecen haber dado origen a la poética fundamentalmente dos
causas, y ambas naturales. El imitar, en efecto, es connatural al
hombre desde la nifiez, y se diferencia de los demés animales en
que es muy inclinado a la imitacién y por la imitacién adquiere
sus primeros conocimientos, y también el que todos disfruten
con las obras de imitacién. Y es prueba de esto lo que sucede
en la practica; pues hay seres cuyo aspecto real nos molesta,
pero nos gusta ver su imagen ejecutada con la mayor fidelidad
posible, por ejemplo, figuras de animales més repugnantes y de

cadaveres.’

Pero {qué implica la validacién de otras categorias estéti-
cas, de las nociones que a partir, en este caso, de la fealdad,
abriran el campo al placer y al conocimiento desde las poéti-

8 La obra del filosofo griego mas consolidada al respecto es sin duda
la Poética. Una interpretacién importante de la Poética desde el discurso
ficcional es el cuento de Borges, “La busca de Averroes”, “El Aleph”, en
Obras Completas, pp. 582-589. También puede consultarse el trabajo de
Daniel Balderston, “Borges, Averroes, Aristotle: The Poetics of Poetics”, en
Hispania.

9 Aristételes, Poética, 1448b. Adolfo Sanchez Vazquez senala sobre el
mismo asunto lo siguiente: “Aristételes, al rechazar la realidad del reino
platonico de las ideas, y fijar su atencién en las cosas empiricas, reales,
sitda en un plano ontoldgico el problema de lo feo. Admite en la realidad la
existencia de seres feos —animales viles o caddveres— cuya vision desagra-
da. Y, sin embargo, estos seres imitados o reproducidos con la mayor exac-
titud en el arte (pintura, escultura o poesia), lejos de provocar desagrado,
suscitan placer.” Adolfo Sanchez, Invitacion a la estética, pp. 190-191.
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cas del terror, de lo horrible, de lo monstruoso o de lo grotesco?
Fundamentalmente la creacién de nuevas categorias y rela-
ciones para explicar los fenémenos estéticos conlleva a replan-
tear el problema del dualismo entre el mundo y el arquetipo,
dualismo constituido en toda su complejidad por Platén, con
base en el papel central de la participaciéon de lo mundano
en la idea, a través del relato literal o diegético. Costa Lima
escribe lo siguiente:

Si el simulacro es la mimesis condenada, en cambio hay la buena [mi-
mesis], caracterizada por la manutencién de la proporcionalidad de las
partes de lo representado. Si, por tanto, hay una mimesis rescatada por
el autor de los Dialogos y ésta se marca por la preservacion de la seme-
janza que guarda con “su fuente”, i.e., con algo de la existencia previa
e independiente de la representacién, jen qué se distinguiria este Pla-
tén del Aristételes propuesto por la lectura clasica? Nada de hecho los
diferenciaria, salvo una cldusula embarazosa: al revés de su maestro,

Aristételes admitiria asociar la buena mimesis a la practica del arte.'®

La gran ventaja es que la idea de la representacién o la mi-
mesis pone en cuestién la postulacién de un condicionamiento
previo a la representacién artistica. Una representacién ya no
puede medirse a partir de la comparacién con el modelo real
sino que gesta nuevos parametros de creacién y de valoracion
en el interior de la misma representacion artistica; como lo ve
Aristoteles:

10 “Se o simulacro é a mimesis condenada, em troca hd aboa, caracterizada
pela manutengio da proporcionalidade das partes do representado. Se, por
tanto, h4 uma mimesis resgatada pelo autor dos Didlogos e se essa se marca
pela preservacdo da semelhan¢a que guarda com sua “fonte”, i.e., com algo
da existéncia prévia e independente da representacio, em que este Platao
se distinguiria do Aristdteles proposto pela leitura classica? Nada de fato
os diferenciaria salvo uma clausula embaragosa: ao invés de seu mestre,

Aristoételes admitiria associar a boa mimesis a pratica da arte.” Luiz Costa
Lima, “Poesia e Critica”, en Pensando nos tropicos, p. 22.
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Puesto que el poeta es imitador, lo mismo que un pintor o cual-
quier otro imaginero, necesariamente imitara siempre de una de
las tres maneras posibles; pues o bien se representara las cosas
como eran o son, o bien como se dice o se cree que son, o bien
como deben ser. Y estas cosas se expresan con una elocucién que
incluye la palabra extraia, la metafora y muchas alteraciones

del lenguaje; éstas, en efecto, se las permitimos a los poetas.!

El ejemplo antes expuesto, el de la representacién de algo
que en la realidad nos resultaria desagradable, lo feo, es espe-
cialmente complejo, ya que no puede valorarse a partir de la
dualidad entre mal y bien o entre feo y bello, sino que ahora
se mide a partir de sus propios parametros de fealdad y en
relacién con otras sensaciones y posibilidades de integracion y
sentido: lo feo y lo cémico, lo feo y lo triste, lo feo y lo erdtico,
lo feo y lo negro...

Al plantear la idea de la mimesis o representacion, Aris-
toteles asigna a toda estética la ardua tarea de enfrentar el
problema de la creacién, la funcién y la posibilidad de una re-
presentacién por si misma y no en comparacién con un modelo
moral previo.

Sin embargo, a favor de Platon habra que decir que el mo-
delo previo o paradigmatico sélo se conoce en un acto reminis-
cente y especular en el que no es claro déonde esta el paradig-
ma ni dénde empieza la recepcién. La memoria es dialéctica
pues al recordar olvida, y la idea se manifiesta como una im-
presién, con una estela de olvido que acontece.

1 Aristételes, Poética, 1460b.
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LA CONSTITUCION DE LA OBRA DE ARTE

En el estudio de la obra de arte, que desde un principio es
abstracto, se ha planteado como hipétesis clasica la escision
entre forma y contenido. En la raiz de esta tesis se encuen-
tra un debate sobre las posibilidades del conocimiento de y
a partir de la obra. Partir de lo que encierra la forma puede
ser un camino; podriamos entonces intentar, llamémosla asi,
una“induccién estética”; el planteamiento inverso seria partir
de lo que revela el contenido, esto es, una deduccién. El proble-
ma, por lo tanto, es posterior a la existencia de la obra de arte,
se encuentra en la original distancia que nos separa de ella y
surge del deseo de retenerla y de nuestra manera de conocer-
la. Lukacs dice en sus Aportaciones a la historia de la estética
que “el camino que va de Kant a Hegel pasando por Schiller es
también un replanteamiento del problema de la perfeccion, de
la relacion interna entre estética y conocimiento”.!?

El problema no es facil: jdonde colocar la perfeccién de un
objeto que puede estar inacabado?, jcomo garantizar dentro
del mismo objeto su finitud?, y jcémo replantear el conoci-
miento en su relacién con la experiencia estética? Hay que
insistir en que el problema se plantea con una obra de arte
bifurcada en dos partes: forma y contenido.

El problema de la perfeccion es importante precisamente
por las dos formas histdricas en que se plantea, es decir, por
una lado, como integridad del todo y, por otro, como concor-
dancia con el fin.'® De la primera formulacién se desprende en
gran medida toda la estética moderna, que puede considerar
su punto maximo en la estética ilustrada y en la propuesta
de Kant, hasta llegar a su reformulacién hegeliana; de la se-

12 G. Lukacs, Aportaciones a la historia de la estética, p. 57.

13 Los principales desarrollos de ambas formas de entender la perfeccion
se encuentran en santo Toméas y Kant (véase Nicola Abbagnano, Dicciona-
rio de filosofia).
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gunda se sigue el problema del ser que, sumergido en la Ilus-
tracién por el problema del conocimiento, se manifiesta como
problema central de la filosofia de principios del siglo XX.

Me interesa observar el problema de la forma y el conte-
nido en la obra de arte y tomar una postura respecto a la
perfeccién entendida como la integridad de las partes con el
todo; en cambio, con respecto a la concordancia con el fin como
perfeccion, me interesa valorar este problema desde la nocién
de participacién.

Lo que llamabamos en principio induccién y deduccién esté-
ticas tiene como base la pretensién de unir la forma y el conte-
nido para justificar la perfeccién de la obra. Escribe Lukacs:

Tanto en la capacidad de los ilustrados para separar lo estético
de lo moral cuanto en su concepcién de que el arte expresa en
forma sentimental o vivencial lo mismo que abarcan las ciencia
y la filosofia de un modo conceptual, se esconde la justificada
impresién de que los problemas del arte tienen que crecer natu-
ralmente de sus problemas de contenido, o de que los problemas

formales estan determinados por los problemas del contenido.!*

El problema real no es, como podria suponerse, la esen-
cialidad misma, diferenciada sélo en lo formal, entre el co-
nocimiento conceptual y el sentimental. Para observar la
radicalidad del problema tenemos que preguntarnos si el
conocimiento incluye como parte constitutiva de si mismo el
deseo de perfeccién. Gran parte de la ontologia y de la her-
menéutica contemporaneas parece contestar afirmativamen-
te a la interrogante.’” En esta tradicion, la respuesta implica
reubicar dentro del pensamiento lo que propiamente seria

14 G. Lukacs, op. cit. , pp. 56-57. Las cursivas son mias.

15 Véase en especial H.-G. Gadamer, Verdad y método 1; M. Heidegger,
Ser y tiempo, J.-F. Lyotard, La condicion postmoderna, y G. Vattimo, El fin
de la modernidad.
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la pretensién de conocer, donde el sinénimo es explicar y la
manifestacién principal el método mientras, por otro lado,
se abre como via principal para el pensamiento la compren-
sién. Podemos decir que esto no soluciona el problema de la
perfeccion, porque el deseo de perfeccién permanece en tanto
concordancia con el fin, que en este caso es comprender el fe-
noémeno o el ser. Sin embargo, desde algunas escuelas herme-
néuticas puede descalificarse esta réplica al ubicarla como un
prejuicio propio del conocimiento y el sistema deductivo légico
que le es inherente. Esto nos coloca entonces en lo que pienso
es el nudo del problema que es doble: por un lado, jcudl es la
relacién entre la representacién de la realidad y la perfeccién
o el deseo de perfeccion?, y por el otro, jcual es la finalidad de
lograr la representacion perfecta de lo real?

Regresemos, pues, al problema historico de la estética
para intentar avanzar en la formulacién y eventual respuesta
a las preguntas que plantea la perfeccién. El problema en la
Tlustracién se sigue del horizonte de las ciencias exactas. En
especial la fisica y la matematica plantean una estructura
“perfecta” en cuanto a la integracion del todo en el sistema,
ya sea fisico o matematico. Por su parte, la estética, como “co-
nocimiento confuso”, contiene “una tendencia a no perder la
vinculacién de todo lo estético con todas las cuestiones de la
vida social, para determinar asi la relaciéon entre la sociedad
del contenido y la universal validez de la forma”.' Kant for-
mula esta equiparacién mediante la separacién y autonomia
de la estética como una facultad especial, el juicio del gusto,
que guarda profunda relacién en lo social con el sentido co-
mun. Sin embargo, Kant resuelve el problema de la objetivi-
dad y el de la perfeccién en el arte destruyendo el contenido
de la obra de arte cuando senala que “lo bello es el simbolo

16 G. Lukéacs, Aportaciones a la historia de la estética, p. 57.
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del bien moral”.'” Contradictoriamente, el filésofo aleman,
que en un primer momento lleva hasta el final el principio
de sustantividad de la estética frente a la moral y la ciencia,
para superar la mezcla entre estética y ética que habia en la
teoria de la perfecciéon en la Ilustracion, y que condicionaba la
formalizacién de la obra, elimina su propia fundamentacién
del sujeto trascendental como origen de la peculiaridad esté-
tica para dividir la belleza en dos tipos: belleza adherente,
que tiene una finalidad manifiesta por la creacion humana,
y la belleza libre, que no presupone ningun concepto inter-
no —para Kant, la naturaleza—. La divisién propuesta sirve
para acotar el juicio del gusto, el cual, sefiala Kant, sdlo pue-
de aplicarse a la belleza adherente.

Sin embargo, el juicio del gusto sélo opera desde la consti-
tucién histérica del sujeto, esto es, el criterio para juzgar la
“belleza adherente” es el criterio histérico e ideolégico domi-
nante de la belleza clasica que reconoce como formas perfec-
tas aquéllas que se encuentran dadas en el mundo natural,
finalmente, por analogia, es un juicio moral. El problema
central no es la recaida de Kant en la definicién clasica de
belleza sino el desconocimiento de la historia propia de la
estética, donde el cambio de una nocidén canonizada de be-
lleza a otra se da mediante una lucha real en las sociedades
humanas; éste sera el elemento que recuperara Hegel para
postular que, en cierta forma, la belleza es sélo una catego-
ria histoérica.

Intentaré otra clave de acceso para resolver el problema
guia, la divisién entre forma y contenido, y los problemas ge-
nerales, la relacién entre realidad y perfeccién y la construc-
cién de la obra de arte. Partiré del fenémeno de percepcion de
la obra de arte en conjunto, de la visién total que podamos
tener de ella.

17 1. Kant, Critica del juicio, paragrafo 59.
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“La verdadera filosofia consiste en aprender a ver de nue-
vo al mundo”, escribe Merleau-Ponty, y, mas adelante: “Noso-
tros tomamos nuestro destino en manos, nos convertimos en
responsables de nuestra historia mediante una decision en la
que empenamos nuestra vida; y en ambos casos se trata de un
acto violento que se verifica ejerciéndolo”.!®

Tendriamos entonces un proceso violento que delimita y
ejerce nuestro horizonte de sentido. Si en el caso de la expe-
riencia estética partimos de una idea de percepcién tan radi-
cal como la propuesta se gesta entonces un reconocimiento de
la existencia en todas sus formas de percibir:

La percepcién no es una ciencia del mundo, ni siquiera un acto
0 una toma de posicién deliberada, es el trasfondo sobre el que
se destacan todos los actos y que todos los actos presuponen. El
mundo no es un objeto cuya ley de constitucién yo tendria en mi
poder, es el medio natural y el campo de todos mis pensamientos

y de todas mis percepciones explicitas.

Seria entonces la experiencia estética una percepciéon que
no se gesta fuera del mundo ni aislada de la sociedad. Pero,
a la vez, la percepcion se concibe aqui como una apuesta a
un futuro inabarcable. En todo juicio, pues, lo que se empena
sobre una percepcidn siempre es parcial; el que yo obtenga
una experiencia presupone un sin fin de elementos anterio-
res que son inabarcables tanto hacia el pretérito como hacia
el futuro. Existe una ambigiiedad entre lo real y su perfec-
cién. Ya Sartre senalaba como la existencia no puede redu-
cirse a una serie finita de manifestaciones o hechos porque
siempre hay en ellas un sujeto cambiante. Esta ambigiiedad
no puede ser imperfeccién de la realidad ni del ser humano,

18 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion, p. 14.
9 Véase ibid, p. 10.
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sino que es la Unica forma en la que puede ser abordada la
realidad.

De esta ambigiedad se desprende que la realidad nunca
tiene una misma forma de representarse mediante la obra de
arte, por ejemplo en sus concreciones espaciales y temporales,
asi el circulo parmenideo, la espiral dialéctica, las diversas
estructuras sinfénicas o el Ulises de Joyce. Sin embargo, to-
das estas representaciones tienen como base una mediacion,
el movimiento. Lo decisivo radica en que no son estructuras
cerradas, la ambigiiedad radica en que el ser humano no es
consciente ni de todo el pasado ni del futuro, y tampoco del
presente. A éste no le va en juego la totalidad del proceso tem-
poral o histérico sino el lugar donde se encuentra, donde es
parte de este proceso. Y en el proceso histérico —habra que
recordar este dato— siempre hay un sesgo indeterminado,
agazapado en nosotros mismos y en los otros. “La conciencia,
que pasa por ser el lugar de la claridad, es por el contrario el

lugar del equivoco.”?°

LA DIALECTICA DE LA OBRA DE ARTE
Escribe Luigi Pareyson:

La obra de arte es una forma, un movimiento concluso, que es
como decir un infinito recogido en una definicién; su totalidad
resulta de una conclusién, y por consiguiente exige que se le con-
sidere no como el hermetismo de una realidad estatica e inmévil,
sino como la apertura de un infinito que se ha contemplado re-

cogiéndose en forma.?!

20 M. Merleau-Ponty, Obra abierta, p. 48.
21 Luigi Pareyson, Obra abierta, p. 53. Las cursivas son mias.
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Esta definicion de raigambre platénica tiene su primer
acierto en salvar el dualismo entre forma y contenido. Por
el contrario, la misma definicién s6lo puede concebirse en la
constante formacién de una unidad. Ademas, hay que anotar
que le da a la obra una definicién que no pierde el dinamismo
y la movilidad real. La captura del infinito, su conclusién, im-
plica el proceso de recorrerse a si misma en el interior y, con
este movimiento, generar una permanente apertura de mun-
dos y la posibilidad renovada de la interpretacion.

Pareyson se sitta, pues, para la elaboracién de su teoria,
un paso atras del dualismo estético que planteara Aristéte-
les. Intenta la aprehension cognoscitiva de la obra a partir
del proceso artistico mismo y de su contemplacién —lo cual
cuestiona la posibilidad de hablar de una obra de arte anterior
al intérprete, sélo podriamos hablar de la obra ya adentrados
en el proceso de apropiacién interpretativa—. El mismo dice
al respecto que

toda obra de arte necesita la realizacién. No hay realizacién que
no sea a la vez interpretacion: acceder a una obra significa reali-
zarla, es decir, hacerla vivir su propia vida, situarla en el mundo
en que ha sido hecha y en el que quiere vivir ahora y siempre, lo
que no es posible sino a través de la interpretacion, es decir, a
través de una actividad personalisima e irrepetible, que lejos de
anadir a la necesaria realizacién de la obra algo que le sea extra-
o, se sirve por el contrario del tnico érgano de intuicién de que

puede disponer la persona humana: su misma personalidad.??

2 L. Pareyson, Conversaciones de estética, p. 132. Pareyson, dentro
de la tradicion hermenéutica contempordnea (véanse las obras citadas
de Gadamer y Merleau-Ponty), hace referencia a la nocién de persona en
confrontacién con la de sujeto. El punto central es recalcar que el pro-
ceso interpretativo sélo puede realizarse y estudiarse en profundidad si
partimos de una red de categorias que se fundan en el reconocimiento
de la particularidad, irrepetible, de los seres que realizan el proceso de
conocimiento.
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Pero este problema sélo tiene sentido de manera organica
junto a un planteamiento mas importante, el que Lukacs lla-
ma de la perfeccién y que se circunscribe a la relacién entre
conocimiento y estética.

En el fondo de la subordinacién de la estética a la ética
se incuba un principio de negacién del conocimiento finito y
universal que puede contener y generar la propia estética (al
respecto son importantes los trabajos de Gadamer sobre la
dimension del juicio del gusto).?? Gadamer sefiala que tras la
formulacién kantiana del buen gusto se incuba en la Ilustra-
cién la nocién de buena sociedad, y tras de ambas se encuen-
tra la apelacién al sensus communis, que es un momento de
ciudadania y eticidad aceptado por la comunidad; por esto, el
hermeneuta aleméan plantea que “originalmente el concepto
del gusto es més moral que estético”.

Al buen gusto no se opone el mal gusto, sino la carencia de
gusto, lo que, llevado al fundamento moral, seria la falta de
sentido comun. Para Gadamer, el concepto kantiano del gusto
tiene un doble movimiento historico:

Representa la ruptura con una tradicién, pero también la introduc-
cién de un nuevo desarrollo: restringe el concepto del gusto al Ambito
en el que puede afirmar una validez auténoma e independiente en
calidad de principio propio de la capacidad del juicio; y restringe a
la inversa el concepto del conocimiento al uso tedrico y practico de la
razoén. La intencién trascendental que le guiaba [(a Kant)] encontrd
su satisfaccién en el fenémeno restringido del juicio sobre lo bello [y
lo sublime], y desplaz6 el concepto mas general de la experiencia del
gusto, asi como la capacidad de juicio estética en el ambito del dere-

cho y la costumbre, hasta apartarlo del centro de la filosofia.?

% H.-G. Gadamer, “La superacion de la dimensién estética”, en Verdad
y Método I, pp. 31-142.
2 Ibid, p. 73.
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Apartar a la estética y su forma de actualizarse como expe-
riencia de la filosofia en la plenitud del idealismo aleman im-
plicaba eliminar —o subordinar, en el mejor de los casos— la
posibilidad de conocimiento y de verdad que produce la per-
cepcion y el arte. Solo posteriormente, y bajo las reglas de la
filosofia, esta percepcion podria incorporarse a la “Enciclope-
dia del Saber Humano” y obtener legitimidad universal.

Las filosofias imperantes olvidaron mantener en radicali-
dad el ejercicio critico en su interior al desplazar del centro del
sentido la crucial experimentacion sensorial de la estética.

Luigi Pareyson comenta, en franca reaccion contra el idea-
lismo ilustrado, su apego a la filosofia de lo concreto, de la
persona, del ensayar y de la busqueda en vez de la filosofia
del espiritu absoluto, de la obra, del crear y del descubrimien-
to. Desde estos presupuestos intenta concretar y ensayar una
respuesta al problema nodal de la perfeccién en la obra de
arte. La misma definiciéon de la obra de arte que hemos men-
cionado lleva implicita una posiciéon afirmativa sobre las posi-
bilidades de conocimiento estético, y a raiz de esto Pareyson
plantea el problema de la perfeccién.

El esteta italiano sostiene que en el proceso artistico acon-
tece la distincién-unidad entre forma formante y forma for-
mada. No es, pues, un problema de contenido y forma el que
tiene la obra de arte, sino de deseo y concrecién de la obra. La
obra sélo se conoce en su misma formacién, esto es, en la per-
manente tensién de la obra, en la captura final de la forma.
La obra es asi un infinito recogido donde se coluden ambas
formas pues “la dialéctica de forma formante y forma formada
no cesa, sino que continiia manteniéndose en la obra acabada,
como dialéctica de la obra que es y la obra que queria y, por
tanto, debia ser, como parangoén interior de ella consigo mis-
ma en el que reside la posibilidad misma del juicio”.?

% L. Pareyson, Conversaciones sobre estética, p. 95.
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Por esto la infinitud que plantea la obra no tiene que ver
con “lo incompleto” de la misma. La obra abierta no plantea
“la terminacién” de ella por la o el intérprete, sino la posibili-
dad y centralidad del juicio y la interpretacion.

Por lo tanto, deben separarse con claridad los conceptos de
infinitud e incompletud pues no sélo son distintos sino irre-
conciliables. La obra es capaz de marcar un limite perfectivo,
una frontera capaz de encerrar la infinitud en la conclusién
de una forma artistica. El intérprete no llega a terminar un
proceso incompleto que cierra por fin la obra. La infinitud
s6lo puede ser una dialéctica. Kl y la intérprete pueden per-
cibir la infinitud en el movimiento de una obra al referirla a
él o ella.

Si la mirada del contemplador no es inmévil, escribe Pa-
reyson, y sélo asi logra captar la obra de arte como forma, es
porque la perfecciéon de la forma es dinamica, es decir, sola-
mente se manifiesta si se la rescata de su aparente inmovili-
dad y se la considera como conclusién de un movimiento que
ha alcanzado su propia plenitud.2®

La perfeccion de la obra también se alcanza, pero de ma-
nera diferente, mediante el modelo perfectivo que planteé la
ilustracion moderna o la pragmatica aristotélica. La perfec-
cién esta dada en la obra misma y se manifiesta en el momen-
to en que se cruzan, en el tiempo y en el espacio, el proceso de
formacion, que incorpora el intérprete y formador —esa cosa
mal llamada creador—, con el elemento dado por la forma ya
dada. Por esta razén hay obras —poemas, pinturas, piezas
musicales, danzas— que nos parecen perfectas, porque ha-
cen coincidir al formador e intérprete con el sentido dado en
el mundo.

No puede, pues, dejar de observarse esta perfeccion tragica
que tiene la obra de arte. El movimiento permanente al que

% Ibid, p. 23.
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esta condenada hace que se encuentre en constante cambio.
Hay una antinomia exacta en el arte: su perfecciéon ha exis-
tido siempre, pero la perfeccién radica en mostrarse diversa.
El arte, como el mar, muestra cada dia un viejo color y una
amenaza que no recordabamos.



ARTE Y VERDAD

El humanismo se centra en la individualidad

humana y la intuicién subjetiva.
Edward Said

Nos une también la comunidad, mucho mas
profunda, de la emocién cotidiana ante el mis-
mo objeto natural. El choque de la sensibili-
dad con el mismo mundo labra, engendra un
alma comtn. Pero cuando no se aceptara ni lo
uno ni lo otro —ni la obra de la accién comun,
ni la obra de la contemplacién comin—, con-
véngase en que la emocién histérica es parte
de la vida actual, y, sin su fulgor, nuestros
valles y nuestras montafas serian como un
teatro sin luz.

Alfonso Reyes

Hace algtn tiempo revisaba los apuntes autobiograficos de Ga-
damer! y encontré, en Reflections on my Philosophical Journey,
una nota sobre su obra (y confieso que una vez mas me desin-
teresé profundamente por la biografia de Gadamer y me atrajo
esto que se nombra mediante una plastica y hermosa metafora:
las eras de larga duracién). Lei, entonces, la pardabola més im-
portante que plantea el discurso hermenéutico en relaciéon con
la obra de arte y la verdad:

! Algun dia, por cierto, habra que preguntarse por el desarrollo exhaus-
tivo de la autobiografia intelectual que Gadamer llevé a cabo. No son textos
que aporten mucho. En ellos, la memoria esta censurada a tal grado que es
imposible pensar en un personaje; tedricamente, los textos son finos resu-
menes de su obra, casi todos en una érbita que gira en torno a su principal
trabajo, Verdad y método. Sus reflexiones sobre los pensadores centrales
para él —Platén, Hegel y Heidegger— no exploran la cotidianidad y el con-
texto de produccién de las obras y, por lo tanto, sigue siendo més importante
leer sus trabajos tedricos sobre ellos. Sus escarceos biograficos son preludios
de una obra que, por lo menos el hermeneuta alemén, no escribira.
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La obra de arte es un reto para nuestro entendimiento porque
una y otra vez evade todas nuestras interpretaciones y coloca
una invencible resistencia para ser transformada en la identidad
del concepto. Creo que este punto pudo haber sido aprendido de
la Critica del juicio de Kant. Es por esta razon que el ejemplo del
arte tiene la funciéon de guiar el camino, una funcién que en la
primera parte de Verdad y método (sobre la conciencia estética)
contiene todo mi proyecto de una hermenéutica filoséfica. Este
proyecto deviene completamente claro si uno acepta “al arte, en
toda la infinita multiplicidad y diversidad de sus ‘aserciones’,

como ‘la verdad’.”?

Dicha asercién o afirmacién, la manifestaciéon del arte
como verdad, es incomprensible, en su totalidad, para el ser
humano, ya sea en su recepcioén individual o social de la obra.
Por lo tanto, captar la verdad que emana del arte sblo puede
realizarse en forma parcial, de ahi, la necesaria interpreta-
cién de una verdad, paraddjicamente, manifiesta.

En rigor, dicha paradoja se da porque la verdad y la mis-
ma sustancia de la obra de arte acontecen en un territorio
escindido: el humanismo que presupone para su existencia la
ruptura con la comunidad césmica o natural. El valor princi-
pal de lo humano —la ganancia y la pérdida de esta separa-
cién— es una libertad intransferible, una piedra de toque que
funda todo humanismo y que nos vuelve sordos y ciegos frente
a la intuicién comunitaria prehumanizada.

Hay tres momentos centrales de tal fractura en la tradi-
cién occidental: el Helenismo, el Renacimiento y la Ilustracién
moderna. Es sin duda en la época de las luces cuando se da
la separacion radical y definitiva entre las categorias del en-
tendimiento y las de la percepcién y, con ella, la consolidaciéon

2 Traduccién propia de Hans-Georg Gadamer, Gesammelte Werke, vol.
2. Hermeneutik 11, Mohr, Tubinga, 1993, p. 8. En la edicién en espanol, el
pasaje se encuentra en Verdad y método 11, p. 15.”
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final y dltima del humanismo. Alrededor de esta época, la
concepcién cognoscitiva de la misma formacién y pragmatica
del saber adquiere el rango de sistema.

La Ilustracién, que acontece en ese tiempo en Europa,
produce la invencién de la estética como disciplina que se
dedica primordialmente al estudio del arte. Baumgarten
sefiala la particularidad de dicho saber. Cito nuevamente
parte de su texto: “Las cosas conocidas lo son por su facul-
tad superior como objeto de la légica, en tanto que las cosas
percibidas lo han de ser por una facultad inferior como su
objeto, o estética”.?

Las investigaciones estéticas de Baumgarten son muy si-
milares, en cuanto a la forma, a las de Aristételes. Se trata
de un trabajo que se basa en la obra empirica. Baumgarten
lleva a cabo un importante e interesante estudio de diversas
poéticas atendiendo a las estructuras concretas —el poema, el
verso, la metafora o la analogia— similar al ejemplar estudio
que de la tragedia, la comedia y la epopeya hace el estagirita.
Sin embargo, la diferencia central entre ambos consiste en
que mientras en Aristoteles la definicion sigue aconteciendo
desde la obra misma, en Baumgarten ya hay una vocacién de
controlar epistemolégicamente la experiencia estética. De ahi
su primera definicién de percepcion: “Entendemos por repre-
sentaciones sensibles las recibidas por la parte inferior de la
facultad cognoscible.™

Importante es ver que en dicha vocaciéon de control de la
percepcién se encuentra la afirmacién de libertad de lo hu-
mano. La formacién de la subjetividad y su existencia inde-
pendiente de la naturaleza implica, en su manifestacién mas
violenta, la separacién del mismo ser humano de si, esto es,
la critica y negacién de su corporalidad. De ahi que la esté-

3 Alexander Gottlieb Baumgarten, Reflexiones filoséficas acerca de la
poesia, pp. 88-89. Las cursivas son del original.
4 Ibid., p. 31. Las cursivas son del original.
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tica sea en principio un conocimiento inferior y, al paso que
la Ilustracién se consolida, dejara de ser un conocimiento.
En Kant, por ejemplo, el conocimiento producido por la ex-
periencia estética o la percepcion sélo se alcanzara si ella se
encuentra subordinada a las categorias del entendimiento. O
en Hegel, donde la estética va creando un relato historico que
opera como descripcién efectiva de lo real, pero nunca como
norma moral del mundo. La historia del arte es asi descrip-
cién imaginativa del mundo, pero no encarna ninguna figura
de sentido. La estética es solamente estilo.

No obstante, en el humanismo moderno existen otras pers-
pectivas menos estruendosas pero més importantes para la
comprension del mundo de lo humano. Gadamer ha hecho
hincapié en una ellas, la tradicion sajona del bien comun re-
presentada por Shaftesbury, donde podemos observar esta
manifestacién infinita de la multiplicidad y diversidad de la
aserciéon artistica.

Anthony Ashley Cooper Shaftesbury nace en 1671 y muere
en 1713, su vida se desarrolla en el centro de la Ilustracién y
del empirismo inglés. No sélo es un importante filésofo que
concentra su investigacion en la estética, la moral y la reli-
g16n sino que es un destacado personaje politico que tiene una
gran influencia en Francia y en las regiones germanas del
siglo xvii1. Al igual que Locke, y mas adelante Hume, reaccio-
na contra el racionalismo pero, a diferencia de ellos, no para
radicalizarlo. Shaftesbury postula la posibilidad de una mo-
ral que provenga de las pulsiones y las pasiones humanas. Su
principal aportacién es la revitalizacion del concepto latino de
sensus communis, en el cual ve que opera un “moral sense” ca-
paz de regir la vida individual de acuerdo con las necesidades
y objetivos del bien comun.

En resumen, este sentido moral podria manifestarse con
independencia de un ejercicio especulativo racional o inclu-
so de una base religiosa. El bien comin no se construye ni
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se encuentra determinado por alguna religion o deidad; esta
justicia natural, llevada al limite dentro de la modernidad ra-
cional sin duda por los anglosajones del xvi y el xvII, es un
movimiento propio de la comunidad que termina reflejandose
en una serie de derechos individuales que, de manera meta-
fisica, se reflejan en el derecho comunitario. Asi lo senala el
mismo Shaftesbury:

Supongamos que una criatura, que queriendo la razén, y estando
incapacitada para reflexionar, tiene, no obstante, muchas cualida-
des buenas y afecciones; por ejemplo amor a sus semejantes, coraje,
gratitud o piedad. Es cierto que si tt das a esta criatura la facultad
de reflexién, en el mismo instante le parecera bien la gratitud, la
amabilidad y la piedad; todo esto dado con cualquier muestra o
representacién de la pasién social, y piensa si hay algo mas afable
que esto o mas odioso que lo contrario. Y esto es ser capaz de poseer

virtud y tener un sentido de lo correcto y lo incorrecto.

Antes del momento en que la criatura puede tener cualquier
plan o positiva nocién en un sentido u otro, concerniente al tema
de un Dios, él tendria una aprensién o sentido de lo correcto y lo
incorrecto, y poseeria la virtud y el vicio en diferentes grados. °

Lo que propone el pensador inglés es que, al ser revitaliza-
do como un lugar que ya constituye el hecho moral y religioso,
el sentido coman tiene que devenir una estética con las ca-
racteristicas metafisicas de la antigiiedad y el medioevo. Jus-
to lo que no aparece rigiendo la experiencia es la conciencia
racional o divina sino la percepcién sensible de la comunidad
misma. De esta manera, al marginar al sujeto del centro del
hecho interpretativo, necesariamente se colocan en este lugar
las formas perceptivas que no pueden ser reducidas a corpora-

5 “An Inquiry Concerning Virtue and Merit”, in Characteristics of Men,
Manners, Opinions, Times, pp. 53-54.
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lidad o pensamiento. Se trata, como dice Shaftesbury, de una
“pasién social” que mantiene un vinculo con la totalidad del
cuerpo individual.

Para Shaftesbury, el sensus communis no es otra cosa que
el acontecer social del wit (gracia) y el humour (en el senti-
do de humores). Es una nocién muy sutil que requiere, como
en la antigua filosofia, de la incorporacién de categorias que
estan mas alla de la conciencia subjetiva —por ejemplo la se-
mejanza y la analogia— para comprender la fusién del com-
portamiento humano en relaciéon con su comunidad. En suma,
lo que se encuentra en el fondo de la cuestién es la posibilidad
del acontecimiento de la experiencia del arte como experien-
cia normativa de la comunidad. Como ha sefialado Gadamer
ampliando la recepcién del concepto de sentido comun, “los
humanistas entendian bajo sensus communis el sentido del
bien comun, pero también el ‘love of the community or society,
natural affection, humanity, obligingness™.% Y méas adelante:

A lo que Shaftesbury se refiere es a la virtud intelectual y so-
cial de la sympathy, sobre la cual basa tanto la moral como toda
una metafisica estética. Sus seguidores, sobre todo Hutcheson y
Hume, desarrollaron sus sugerencias para una teoria del moral
sense que mas tarde habria de servir de falsilla a la ética kan-

tiana.”

La nocién introducida por Gadamer es crucial; se trata del
sentido latino e inglés de sympathy, nociéon recurrente en el
inglés contemporaneo y que podriamos traducir como empatia
0, mas radicalmente, como compasion, pero no en el sentido de
pesar individual y racional sino del participar de un mismo
pathos de sentido. Cuando uno es sympathetic, puede experi-

6 H.-G. Gadamer, “Elucidacién de la cuestion de la verdad desde la expe-
riencia del arte”, en Verdad y método 1, p. 54.
7 Ibid., p. 55.
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mentar lo mismo que el otro o la otra no a partir de una com-
prension intersubjetiva sino de una participacién metafisica
en el sentido comun.

La influencia de la estética de Shaftesbury sera decisiva
para la narraciéon de la percepcion en la filosofia moderna.
Cuando Kant sefiala que

s6lo suponiendo que hay un sentido comun (por lo cual enten-
demos, no un sentido externo, sino el efecto que nace del juego
libre de nuestras facultades de conocer), sélo suponiendo, digo,
un sentido comun semejante, puede el juicio de gusto ser enun-

ciado,®

esta recogiendo un dato fenomenolégico innegable: el senti-
do comun acontece como juicio de lo correcto, como norma de
la comunidad, de la misma manera en que acontece la expe-
riencia del arte: como manifestacién de la verdad.

8 Kant, Critica del juicio, p. 232.
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