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Presentacion

studiar los procesos histéricos de formacion y consolidacion

de México como nacién multicultural, lo mismo que analizar

sus dimensiones econdmica, sociocultural, juridica, politica e
institucional, en el marco de los procesos contemporaneos de cons-
truccion de la democracia, en escenarios atravesados por los desafios
nacionales y globales, plantea la exigencia de desarrollar estrategias
innovadoras en la investigacion, que respondan al caracter complejo
de las realidades y procesos sociales, que refuercen simultaineamente
la especializacion del saber y los cruces disciplinarios, la convergencia
y la complementariedad.

La coleccion de publicaciones Macroproyecto 4 de Investigacion
en Humanidades y Ciencias Sociales plasma los recursos del conoci-
miento, de interpretacion y didlogo, de la produccién académica con
miras a promover la convergencia de las humanidades y las ciencias
sociales y producir nuevas interacciones entre saber social y realidad,
con el fin de disefar estrategias de vinculacién y participacién en
la propuesta de soluciones a los problemas sociales del presente y
del futuro de México, particularmente la injusticia, la exclusion, la
diversidad cultural, la soberania nacional y las crecientes interde-
pendencias, y la construccién y consolidacion de una democracia
pluralista y republicana.

Esta coleccion es uno de los productos del trabajo de investigacion
desarrollado por el Macroproyecto 4 de Investigacion en Humanida-
des y Ciencias Sociales: Diversidad, cultura nacional y democracia en
los tiempos de la globalizacion: Las humanidades y las ciencias sociales
frente a los desafios del siglo xx1, encaminado a desarrollar la produc-
cion de conocimientos relevantes sobre escenarios de alta complejidad
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10  PRESENTACION

y estimular la colaboracion entre disciplinas y entidades académicas
de la Universidad Nacional Auténoma de México, en sinergia con
otros sectores sociales y académicos.

El Macroproyecto 4 forma parte del Programa Transdisciplinario
de Desarrollo e Investigacion en Facultades y Escuelas, auspiciado por
la Secretaria de Desarrollo Institucional, y es coordinado por la Facul-
tad de Filosofia y Letras y la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales.

Es un proyecto en el que se conjugan el esfuerzo de siete entidades
de la unaM, la colaboracién de académicos y estudiantes, y se convali-
da la necesaria articulacion entre docencia e investigaciéon como prio-
ridad de las facultades y escuelas, y de la Universidad misma.

La coleccién incluye productos tales como libros colectivos, libros
de autor y cuadernos de trabajo, que contienen investigaciones en pro-
ceso. Ha sido organizada conforme a las convergencias tematicas sus-
tantivas alrededor de los importantes ejes que se investigan en el
Macroproyecto 4, de manera que los productos editoriales se agrupan
en cinco lineas de investigacion:

I. Ciudadania y cultura politica

II. Diversidad, desigualdad y exclusion

I1I. Estado-nacion, globalizacion y democracia

IV. Proyecto de nacion y busqueda de identidad nacional
V. Nuevos paradigmas de investigacion
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Con la lengua queda y la garganta muda canto cuan-
to quiero; y aquellas imdgenes de los colores, que, no
obstante, estan alli, no se interponen ni interrumpen,
mientras repaso otro tesoro: el que ha colocado en mi
por los oidos. De esta guisa recuerdo a voluntad otras
sensaciones que han penetrado y se han acumulado
por los demas sentidos. Distingo el perfume de los li-
rios del de las violetas sin oler nada, y prefiero la miel
al arrope, lo suave a lo aspero, sin gustar ni tocar nada,
sino con sdlo el recuerdo.

San Agustin
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Introduccion

a serie de ensayos que constituyen este pequefio volumen son

un trabajo de investigacion colateral a la linea de investigacion

central del subproyecto, “Hermenéutica, subjetividad y cam-
bio social’, que se desarrolla en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM. Al tiempo que los miembros del proyecto trabajabamos sobre
problemas tedricos de hermenéutica, realizdbamos analisis sobre las
configuraciones subjetivas de la sociedad contemporanea y estudios
de caso sobre problemas de la nacién, me parecid pertinente elabo-
rar una serie de escritos sobre el problema de la cultura. El resultado
son tres ensayos criticos sobre la definicion de cultura, sus aporfas y
su pertinencia y relevancia tedrica. De estos ensayos se desprende un
estudio mas completo sobre la situacion limite del desarrollo cultural
en la vida contemporanea, estudio que ataie al problema de la justi-
cia en la época del capital. Finalmente, el libro cuenta con un excurso
que refiere un esbozo inmediato de los entretelones del terrorismo,
ese nuevo anatema que sirve a los neo-imperios para su carrera arma-
mentista, y dos decalogos que intentan criticar las aporias de los pen-
samientos analdgicos y de los postulados humanistas de la filosofia
contemporanea; estos textos, propiamente, son interpretaciones mas
puntuales de grandes magmas culturales.

Si estos trabajos suscitan alguna inquietud y ponen en entredicho
algunos elementos del mismo discurso académico, discurso que debe
de ser inflexible en su autocritica, habré cumplido con las pretensiones
hermenéuticas de mi trabajo.

13
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Excurso: There was no going back

ebid de ser el 25 de julio, 18 dias después de la explosion de

bombas en un camioén y tres lineas del metro de Londres...

aquella mafana aciaga en que tres ingleses, Mohammad Sidi-
que Khan, Hasib Mir Hussain y Shehzad Tanweer, y un jamaiquino,
Germail Lindsey, decidieron hacer una propuesta visual que se desva-
necid por las constantes averias en el sistema de transporte inglés. Y es
que ese brumoso amanecer, el vendedor de papas y pescado, el estu-
diante, el cuidador de nifios discapacitados y el comerciante de alfom-
bras, habian decidido hacer una cruz sobre Londres. Iban a explotar,
casi simultdneamente, cuatro bombas en el sistema de trenes y en el
metro mas antiguo del planeta. Asi, la propuesta estética y religiosa era
hacer volar a los pasajeros, a ellos mismos y a los medios de transpor-
te en el sur, el norte, el este y el oeste de la ciudad mas cosmopolita del
mundo. Sin embargo, Hussain, el menor de ellos, apenas 18 afios, y
encargado de hacer estallar la linea que se dirigia al norte, se enter6 de
que la ruta que lo conduciria al punto mas alto de la imagen estaba en
reparacion. El estudiante tuvo que salir, evacuado de emergencia ante
la alarma de las primeras bombas, y subir, minutos antes de las 9:47, a
un camion repleto, lleno de aquellos que habian sido desalojados de la
estacion mas sucia de Londres: Kings Cross. Fue entonces cuando Ha-
sib Mir Hussain subi6 al camién e hizo, desde su celular, varias llama-
das telefonicas que resultaron infructuosas. Hablaba a quienes se
habian suicidado minutos antes.

Lo demas es historia conocida: €l joven de 18 anos decidi6 hacer
volar el camién nimero 30 y a cambio de la cruz nos entregé una
postal poco espectacular: sobre Tavistock Square, yacia el doble decker
bus semidestrozado.

15
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Ahora recuerdo que fue el 25 de julio, cuando al salir de la British
Library y caminar hacia el metro, me encontré en el lugar donde el
segundo piso del camion habia volado y, por un momento, dudé so-
bre qué hacer. Sin embargo, en unos minutos me movia y alguien en
mi cabeza susurraba el final de una novela cruel: “algunas veces hay
que seguir andando, aunque no sea un secreto que vamos hacia nin-
gun lugar”.

16
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Del cultivo artificial de la vida

El Artificio de la Cultura.indd 17 29/6/09 19:13:09



El Artificio de la Cultura.indd 18 29/6/09 19:13:09



Cultura y transnaturalizacion

Infame turba de nocturnas aves
gimiendo tristes y volando graves.

Géngora

Cultura, materialidad y mestizaje

Preguntar qué es la cultura es uno de los ejercicios redundantes del
siglo XX. Han existido muchas definiciones al respecto; se han desple-
gado debates inmensos sobre el tema; y se ha fatigado la posibilidad
misma de alcanzar una definicion. ;No es acaso esta interrogante solo
una generalizacion tedrica que intenta capturar el movimiento vital de
la cultura misma?

Theords, en griego, es el enviado a participar de la fiesta y la theoria
es el padecimiento de contemplar el acto festivo. Si bien hay cierta
distancia en el tedrico —es el que va al ritual, no el que esta inmerso
desde el origen mismo de la celebracidn—, esto no significa que esté
condenado a ser siempre un extranjero. La teoria no es, como se en-
tiende ahora, un ejercicio de explicacion y transformacién del mundo;
sino un proceso de participacion, de analogar, podriamos decir, con
el mundo mismo.

No es casual, en este sentido, que Platon optara por escenificar uno
de sus didlogos mds importantes en un banquete. Los invitados llega-
ban y hablaban sobre el eros; pero, mas importante atn, todos ellos iban
entrando en la dindmica de la fiesta misma. El banquete es el preludio
de la verdadera revelacion, es el comienzo de una orgfa; por esto mismo
hay procedimientos para iniciar el ritual, de manera central, la ingesta
del vino. También por esta causa es que Platén no narra lo que sucede
en el ritual mismo; la teoria se queda fuera de la fiesta, su funcion es
narrar lo inminente y tramar el limite donde no puede entrar ella.

19
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20 ¢ CULTURA Y TRANSNATURALIZACION

Asi, la teoria, antes de que la modernidad sentara sus reales de ma-
nera definitiva, buscaba formas de hacer mas cercana su participacion
en la construccion ritual del sentido del mundo. Esencialmente, la teo-
ria era intento de semejanza.

La semejanza se desplegaba a su vez en cinco nociones. Las recuer-
da en una enumeracion ya clasica Michael Foucault:

« La nocidn de convenientia, que significaba el ajuste (por ejemplo
del alma al cuerpo, o de la serie animal a la serie vegetal).

« La nocion de sympatheia, la simpatia: identidad de los accidentes
en sustancias distintas.

o La nocién de emulatio, que era el muy curioso paralelismo de
los atributos en sustancias o seres distintos, de tal forma que los
atributos eran como el reflejo de unos en otros, en una sustancia
y en la otra (asi Porta explicaba que el rostro humano, con las
siete partes que en €l distinguia era una emulacion del cielo con
sus siete planetas).

« La nocion de signatura, la signatura, que era entre las propieda-
des visibles de un individuo, la imagen de una propiedad invisible
y oculta.

« Y después, por supuesto, la nocioén de analogia, que era la identi-
dad de las relaciones entre dos o mas sustancias distintas.!

Todas ellas son nociones metafisicas en las que se encuentra un eco
de formas primigenias o genéticas que operan como condiciones de
posibilidad de la propia condicién transhumana.? El cosmos mismo se
percibe en la conveniencia, la simpatia, la emulacion, la signatura y la
analogia. Son nociones primordialmente estéticas, porque solo pueden
ser percibidas. Sila intelligentia quiere aprehenderlas sélo lo hara desde
una premisa infranqueable: el pensamiento también es una sensacion.
Todo esto se puede entender si observamos a la figura humana
como una entidad rebasada. Acaso como una huella, un hueco donde

! Foucault, Nietzsche, Freud, Marx, pp. 26-27.

2El prefijo trans indica una metamorfosis radical, en la que incluso una supuesta y fija iden-
tidad estd en juego. Asi, las posibilidades radicales del cambio humano estarian dadas no por su
racionalidad, sino por sus capacidades metafisicas de percepcion.
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CARLOS OLIVA MENDOZA * 21

resuenan estas potencias de comprension. La teoria las comunica en
tanto participa de ellas; no mientras las deconstruye, las analiza o las
segmenta; solo si las escucha y las percibe. Desde esta perspectiva es
que es valido preguntarse por la cultura.

Irénicamente, el alejarse de esta opcion tedrica es lo que ha llevado
al desencanto de la teoria. La soberbia moderna y positivista, con la
que los intérpretes y transformadores del mundo postularon sujetos
vanguardistas que transformarian al mundo o fuerzas invisibles que
cumplirian los designios inexorables de la humanidad mind, poco a
poco, la verdadera funcion teérica. El remate de la desconfianza hacia
la teorfa ha estado escrito en el magro y patético resultado de los gran-
des sistemas que prometian progreso para los mas y que nunca como
ahora se ven tan lejos de sus utopicos paraisos.

Por otra parte, el “horror a la teoria” fomenta “la proliferacion de
teorias ad hoc, ansiosas de sustituir con ideologemas sacados de las
luchas por la supremacia étnica, social, religiosa o politica los teore-
mas clave que se requieren para alcanzar una ‘traduccion multiple y
cruzada’ de los distintos saberes contemporaneos sobre la dimension
cultural de la vida humana”.3 Por esto mismo, sin llevar a cabo una
apologia de la teoria, es necesario intentar responder sobre la forma-
cion de la cultura y su definicion entre nosotros.

Bolivar Echeverria propone dos condiciones centrales de la mani-
festacion cultural, las mismas que engloba dentro de lo que llama “la
transnaturalizacion™ el cardcter meta-fisico o politico del animal huma-
no y las formas de produccion y consumo que realiza este animal. Esta
transnaturalizacion se concreta en dos vias que separan, traumatica-
mente, a lo humano de la naturaleza: la libertad y el lenguaje.*

3Bolivar Echeverria, Definicion de la cultura. Curso de Filosofia y Economia 1981-1982, p. 14.

* La importante nocion de transnaturalizacién, en Bolivar Echeverria, tiene que ver con su
idea de Ilustracion que retoma de Adorno y Horkheimer. La Ilustracion, nos dice, parte elemen-
talmente de un acto violento de autoconstitucion de lo humano. Esta forma en que el ser humano
se constituye, produce y realiza en su vida cotidiana puede tener dos caminos: “la selbsterhaltung
o0 autoconservacion” o la “auto-puesta en peligro (selbstpreisgabe)”. Sea cual sea el modo cultural
por el que se opte, esto es, el despliegue transnatural que se haga, lo fundamental es que “La
posibilidad de la Ilustracion se encuentra en esta ‘violencia’ ontolégica fundamental que estd en
la auto-afirmacion (selbstbehauptung) del sujeto respecto de lo otro; que constituye al ‘si-mismo’
(selbst), en su sujetidad concreta o identidad (selbstheit) determinada ‘trans-naturalmente’ (o

»

‘meta-fisicamente’).” En este sentido, lo central es que se trata de una “negacion determinada’
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22 ¢ CULTURA Y TRANSNATURALIZACION

La segunda condicion, sin dejar de guardar una “identidad esen-
cial” con la primera, es explicada de esta forma por el filésofo. Por un
lado, tendriamos la produccion y consumo de objetos practicos; por el
otro, la produccion y consumo de significaciones.

La tesis, pues, no sdlo se reconoce deudora del marxismo, sino que
deja ver una materialidad epicureista.> La concrecion del animal hu-
mano no abandona la forma de concrecion del cosmos o de la natura-
leza. La fascinante tesis que Epicuro desarrolld esta aqui presente: todo
es materia y, por lo tanto, todo implica, mas alla de la produccion y el
consumo, la transformacidn. Dice Bolivar Echeverria:

[...] sacaso la palabra no es también un objeto practico, de materialidad
sonora? ;Acaso la pronunciacion de una palabra no es un “trabajo” de
transformacion del estado actstico de la atmosfera, mediante ciertos
“utensilios” del cuerpo humano, que es “consumida” o disfrutada al ser
percibida auditivamente? [...] ;Acaso el contacto no es una “materia pri-
ma” y el c6digo un “campo instrumental”?°

Seguir esta escuela materialista implica que la investigacion sobre la
cultura no puede recaer en un puro campo ontoldgico, epistemologi-

por su aspecto formal, esto es, la trans-naturalizacion no sélo interviene a la naturaleza, sino que
primordialmente vuelve la forma y los procesos de formalizacion y produccién de la forma, por
ejemplo la mercancia, algo natural. En términos kantianos: sublima de manera natural toda la
experiencia cultural. Véase: http://www.bolivare.unam.mx/ensayos/ilustracion.html

° Se sabe que la filosoffa de Epicuro puede ser dividida en tres partes: la canénica, la fisica y
la ética. Se sabe, también, que como la gran mayoria de las filosofias helenistas es una filosofia del
cuerpo y de la ciencia. Pero el dato esencial para nosotros es su radical materialidad atomista que
fundamenta todo el posible sistema. Lo expresa de manera muy atinada Alfonso Reyes: “El inte-
rés préactico de este atomismo psico-filoséfico es acabar con el pavor a la muerte y dejar el énimo
sereno. No hay un sustrato, un ser oculto que recibe las impresiones y que puede sobrevivir a
la muerte bioldgica. No hay fantasma superviviente que esté llamado a una ulterior existencia
temerosa, triste y exangiie como aquellas sombras que, en el mitolégico Prado de Asfédelos,
suspira por una perdida morada terrestre y se precipitan sobre el pozo que Odiseo colma de
sangre, para apurarla y cobrar con el sorbo unos instantes de vida; no. La vida esta en cada lugar
del cuerpo y desaparece con el cuerpo” (La filosofia helenistica, en Obras Completas XX, p. 270).
Esta idea positiva de la materia y su transformacion serd esencial para los marxistas que aborden
el problema de la cultura y la corporalidad. A la manera de Kant, expresa la necesidad de realizar
estudios fenomenoldgicos de las cosas dadas o producidas, sin caer en cualquier eidética que
elimine la inmanencia material.

¢ Bolivar Echeverria, op. cit. 97.
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CARLOS OLIVA MENDOZA * 23

co o lingiiistico. Lejos estd del autor la pretension de desprender el
problema de la libertad y el lenguaje de su concrecién material. Co-
mo veremos mas adelante, este enfoque serd decisivo para resolver el
principal problema que se le plantea a una cultura: la asuncién de
una identidad.

Existe, dado el factum de la materialidad, un contexto en el que se
desarrolla el problema de la cultura. Este contexto no es otro que el del
mundo de la escasez y la posibilidad histdrica y traumatica de supe-
rarlo. Cuando ha acontecido el desprendimiento del mundo natural, la
dialéctica entre la escasez originaria de la comunidad natural y la posi-
bilidad de fundar una comunidad auténoma y tinica pone en marcha
“la existencia en ruptura”. Ahi estd dada, de muy diversas maneras, la
cultura. Su definicion seria la siguiente:

La cultura es el momento autocritico de la reproduccién que un grupo
humano determinado, en una circunstancia histdrica determinada, hace
de su singularidad concreta. Es por ello coextensiva a la vida humana,
una dimension de la misma; una dimension que sdlo se hace especial-
mente visible como tal cuando, en esa reproduccion, se destaca la rela-
cion conflictiva (de sujecién y resistencia) que mantiene —como “uso”
que es de una version particular o subcodificada del c6digo general del
comportamiento humano— precisamente con esa subcodificaciéon que
la identifica.”

El comportamiento “en ruptura” es analizado por Bolivar Echeverria
en sus tres formas mas importantes: el juego, la fiesta y el arte. En todas
se busca, obsesivamente, la “experiencia ciclica” a partir de la libertad
que, en forma paraddjica, busca eliminar el momento de fundacién de
la misma libertad, construir y reconstruir la “naturalidad de lo huma-
no’ y la contingencia de su existencia.

En ultima instancia, lo que se define en las representaciones cultu-
rales es la identidad de un pueblo, de una comunidad, de una sociedad
e, incluso, de un individuo. La subcodificacion que ha hecho un grupo
humano tiene su valencia mas potente en el momento en que se inten-
ta representar y revivir la mitica formacion de una identidad popular

7 Ibid., pp. 187-188.
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24 + CULTURA Y TRANSNATURALIZACION

o publica. En este esquema, sobra decir que el problema del relativis-
mo cultural sélo atafie a los investigadores que observan por fuera la
vida de la comunidad, que no participan de la representacion cultural
factica. La identidad no necesita siquiera ser comunicada entre un
mismo grupo social. Hay un fatis, como sefiala Echeverria, un rumor
que cohesiona a la comunidad.

De tal suerte que, por ejemplo, ninguna cultura e identidad opta
por el mestizaje. No hay comunidades que hayan, por su propia vo-
luntad, negado su subcodifiacion del mundo, esto es, su lengua, sus
habitos, sus gustos, sus juegos y sus ritos festivos para la muerte, la
vida y el amor.

La tesis hace sonar huecas a la mayoria de las concepciones plu-
riculturalistas que abogan por un universalismo generado en una
subcodificacion racional. Por el contrario: “La Unica entrada a un uni-
versalismo concreto parece ser aquella fugaz y vertiginosa que tiene
lugar cuando, por alguna razén, en un momento de crisis radical de la
pertinencia al c6digo propio, estamos en el salto que nos lleva a inten-
tar asomarnos al cosmos abierto por otro codigo, por otra perspectiva
del mundo”.®

Dentro de esta dindmica, parece imposible que un marxismo de
estas caracteristicas pudiera cometer la ingenuidad de darnos algu-
na esperanza de transformacion de la situacion actual, al amparo de
cualquier otra subcodificacion, por ejemplo, la razon histdrica, el su-
jeto social, la lucha de clases desde una perspectiva econémica o algtin
fundamento religioso. Si acaso, Bolivar Echeverria deja testimonio de
que, histéricamente, lo que él llama “la empresa historica mestiza” es
la tnica que nos salva de la barbarie:

Es una empresa a primera vista imposible, pues debe “cuadrar el circu-
lo”, poner en concordia dos identidades provenientes de la eleccion, ya
en tiempos arcaicos, de dos vias de concretizacion contrapuestas, la de
Oriente y la de Occidente. Pero es una empresa que, aunque haya avan-
zado “por el lado malo” -como decia Hegel que avanza la historia-, ha
demostrado que es la tinica que puede guiar a una sociedad moderna di-

8 Ibid., p. 144.
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ferente de la establecida en una via que no sea la barbarie; barbarie hacia
la que conduce inevitablemente la estrategia arcaica de convivencia con
el otro, restaurada por la modernidad capitalista bajo la forma de “apar-
theid”, que propugna la toma de distancia y el respeto hostil hacia é.°

Tal observacion sobre la cultura y la compleja categoria del “mestizaje”
es clave en el tiempo actual. Lucha de identidades planetarias parece
ser el contexto del siglo xXI. “El mestizaje” tiene a su favor ser una
identidad mas huidiza por su origen como subcédigo de sobreviven-
cia; tiene en contra lo mismo, algo ancla a esta categoria ideoldgica en
la permanencia de la sobrevivencia, en la continua demolicién de su
propio cddigo, en un permanente juego donde las escenas paradig-
maticas se vuelven estériles. Pareceria no haber nada detrds de cierta
ingenuidad académica que reivindica constantemente el laberinto, el
vacio, el paraiso o la barbarie.

Ontologia cultural

Si bien Bolivar Echeverria concreta la “transnaturalizacion” de lo hu-
mano en su naturaleza politica —en su libertad— y en el uso material
que hace de los objetos y de las significaciones (las cuales tienen la par-
ticularidad de que se manifiestan como una forma de comunicaciéon
lingiiistica, esto es, crean un sentido irrepetible, no sélo en el subcodi-
go de identidad —la lengua materna, por ejemplo— sino que pueden,
con base en la semiética del idioma, producir y consumir significacio-
nes novedosas —pensemos como el mismo saludo cotidiano, en su
simple variacion tonal, puede cambiar radicalmente el significado de
un dia a otro—), no puede eliminarse de su esquema el hecho de que
ha introducido una ontologia cultural.

El ser de la cultura seria asi una transnaturalizacién. Un despren-
dimiento humano de la naturaleza. Un hecho traumatico e incontro-
lado; por lo mismo la cultura tendria este caracter de cura y de erética
frente al desgarramiento original. La cultura es el producto de una
herida. Asi, categorias centrales de la percepcion, como lo bello, siem-

® Ibid., p. 242.
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pre ocultan lo siniestro en su interior. También, por la misma razén,
hay un halo hedonista en latencia en toda cultura, porque aspira al
olvido de esa pérdida de naturalidad.

Sin embargo, ;no es acaso ésta una idea fundacional de la cultura
occidental y, especialmente, de la cultura moderna?, ;no es la idea de
cultura una idea formada dentro de la modernidad?, ;no son la fies-
ta, el arte y el juego, representaciones de una identidad y cultura que
han hecho conciencia de su separacion de lo Otro, de la Naturaleza?,
;1o es, pues, incorrecto, pensar que los otros términos de identidad,
digamos, “los orientales”, pueden ser pensados bajo la subcodificacion
de cultura?

Bolivar Echeverria opta por asumir las condiciones de posibilidad
enunciadas, para la manifestacion de una cultura dentro de cualquier
subcodigo de identidad, y sélo después observar sus diferencias. De
tal forma que tendriamos dos magmas de identidad, por un lado Oc-
cidente, por el otro, Oriente.

En el primero, podemos observar las siguientes caracteristicas: la
formacion de una gran comunidad y, por lo tanto, de un solo sujeto
social. Dicha modalidad, “despético-asiatica’, como ha sido caracteri-
zada, no tiene el impulso tecnolégico del Occidente, pero en cambio,
dado su caracter organico, muy cercano al natural, tiene un cuerpo
piramidal sumamente especializado y jerarquizado. Desarrolla un
tiempo ciclico y lento, donde los grandes cambios acontecen “sélo con
grandes movimientos de relevo o sustitucion dinastica en la entidad
organizadora de la fuerza de trabajo, y que, por lo demas, son provoca-
dos por lo general por cataclismos naturales”!® Domina un orden re-
ligioso que estratifica verticalmente a la sociedad. “Podriamos llamar
productivista concreta a esta primera version histdrica del proceso de
reproduccion social”!!

Occidente, en cambio, dice Bolivar Echeverria, se caracteriza por
un “productivismo abstracto’, que acontece como acumulacion de ca-
pital o dinero. Tiene sus mitos originales, mucho antes del iluminismo
griego, en las odiseas miticas de Prometeo y Teseo, los encargados del
desafio de la divinidad y de la muerte del orden cosmolégico dictado

10 Ibid., p. 233.
1 Idem.
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por la materia misma. El robo del fuego, que es la analogia de la in-
vencion de la tecnologia y el asesinato del Minotauro, que es la imagen
que simboliza el fin del misterio y la instauracion del poder politico
animal, marcan el inici6 de la humanidad cultural, el desprendimiento
radical de la naturaleza y el antecedente proteico de la modernidad.

Otras caracteristicas de la transnaturalizacion occidental son su
acumulacion y perfeccionamiento técnico, lo cual redimensiona el
tiempo, le da un caracter lineal y progresivo y una velocidad de creci-
miento constante. De ahi, podemos pensar, se desprende la naturaleza
de conquista del Occidente, una belicosidad y un expansionismo ja-
mas alcanzado por las sociedades orientales. Bolivar concluye la ana-
litica de Occidente y Oriente de la siguiente forma:

Dos tipos de identidad concreta, dos situaciones diferentes para la acti-
vidad cultural. En el Oriente puro ella tiene ante si una reproduccion del
codigo y de su subcodificacion de caracter hermenéutico; en el Occiden-
te puro, en cambio, una reproduccion de los mismos es de caracter re-
constructivo. El momento critico, esencial para la dimension cultural, se
cumple por dos vias contrapuestas que sdlo dificilmente pueden recono-
cerse como tales entre si: dentro de la primera la critica solo puede darse
como un modo de la conservacién; dentro de la segunda, ella tiene que

darse como un modo de la innovacién.!?

La definicién de paradigmas tan amplios y generales como Occidente
y Oriente tiene riesgos evidentes. Se ha dicho que es caracteristico del
pensamiento imperial definir al Otro para asegurarse una identidad
y colocar en lo ajeno elementos propios que desprecia. Hay algo de
cierto en esta tesis. Oriente y Occidente son dos construcciones tedri-
cas y ficticias; pero no sélo eso. Son también dos formas de identidad
asumidas por diversos pueblos que pueden ser definidas por ciertas
caracteristicas primarias.

En los tiempos actuales, es mucho mas fructifero y honesto arries-
gar la definicion de estos paradigmas a apostar por la imposibilidad de
la misma. Existe una obligacion moral y tedrica de reconocer que las
guerras dentro de la modernidad, en especial aquellas que inician el

12 Ibid., p. 241.
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siglo XXI, tienen una relacion con formas de pensamiento, represen-
taciones culturales e identidades asumidas. De lo contrario, se corre
el riesgo, atin peor, de insuflar con ideologemas los actos de barbarie
y conquista que desarrollan actualmente las “potencias occidentales”
sobre los “pueblos orientales”.

La critica, acaso, debe de recaer antes. Insisto, no creo que la trans-
naturalizacién de lo humano sea tan radical en todas las formas de
humanidad como para inventar siempre una cultura. En caso de que
no exista una cultura que forme identidades, lo que sigue permane-
ciendo es una naturaleza. En estos casos, hipotéticamente, lo que no
existirfa serfa la transnaturalizacién.!® Estarfamos frente a grupos hu-
manos que siguen siendo parte de la naturaleza, que no han padecido
el desgarramiento de las grandes civilizaciones y culturas. Esto puede
ser estudiado caso por caso, pero, me parece, es una posibilidad que
debe permanecer abierta. No todo es cultura, ni identidad. Hay un fa-
tis, un rumor, algo no dicho que ancla a algunos pueblos en un origen
incuestionable, donde la naturaleza del arte (y la artesania), la fiesta
y el juego no serian sélo una representacion, sino una empatia con
el sentido dado, en el cual se cumple un rol para la destruccién y la
construccion ciclica del ser.

No s6lo podemos observar esto como una posibilidad de sentido
en pueblos alejados de los grandes centros civilizatorios. Hay atisbos
de que este comportamiento acontece en la vida cotidiana de las socie-
dades industrializadas, modernas y capitalistas. Quisiera senalar dos.

El erotismo es un comportamiento de ruptura radical para Boli-
var Echeverria, en ¢l el ser humano goza del cuerpo ajeno y del pro-
pio y rompe todas las reglas del instinto de reproduccién: “La
autonomia que la concrecion erética dé a la sexualidad humana no
solo saca a ésta de su funcion ancillar respecto de la procreacion sino

13 Los limites de la propia idea de transnaturalizacion estarian en el presupuesto desarrollo
cultural. Si todo acto que performa la naturaleza, que rompe con ella, tiene que ligarse a un de-
sarrollo cultural para recomponer artificialmente esa ruptura, estariamos, permanentemente, en
el acto artificial y fetichista de la recomposicion a través de la transculturizacion. Si, por el con-
trario, no se da ese desenvolvimiento cultural o no s6lo se expresa en las formas privilegiadas del
despliegue metafisico: la politica, la libertad humana y el lenguaje, entonces podemos entender
la capacidad de transformacion de la naturaleza como una capacidad que no crea una segunda
naturaleza y que permanece en los referentes sustanciales de la materia.
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que invierte el orden de las prioridades; la procreacion deja de ocu-
par el lugar esencial y se vuelve un pretexto no indispensable de la
relacion erdtica.”'*

Recientemente vi una exposicion sobre frutas y su naturaleza erdti-
ca. Era simple, el artista realizaba ciertos desprendimientos, similares a
cuando comemos las frutas o a las rasgaduras que tienen cuando caen
delos arboles, se pudren por el tiempo o son agredidas por la naturale-
za. En algunos momentos, el fotégrafo buscaba similitudes con partes
erogenas del cuerpo; en otras ocasiones no lo hacia de manera obvia.
El punto es, se puede pensar que la erdtica esta en el ojo del fotografo
y no en la fruta misma. No lo creo, el fotégrafo captura e intenta darle
un valor temporal mas largo a algo que es erético en si mismo y que
tiene un tiempo erdtico circular. Las semillas del meldn, la textura de
un durazno o el color de una sandia seran siempre una materialidad
ya transnaturalizada, ya alejada por si misma de otras materias y parte
de esa distancia es una distancia erdtica.

El segundo caso es el arte. El problema nodal de la representacion
artistica es su caracter virtual y verosimil y la negacion que se hace de
su naturaleza de verdad y “realidad” Bolivar Echeverria sigue esta ten-
dencia aristotélica donde el arte es, primordialmente, representacion:

La experiencia de la totalidad de la fiesta s6lo puede repetirse como
experiencia de una totalidad virtual en los términos reales de cada una
de las artes. Cada una de las artes estd obligada, asi, a “deformar” la
figura perfecta de lo que deberia de ser una traduccién completa, como
drama escénico global, de la ceremonia festiva; esta obligada a hacerlo
porque tiene que elegir uno de los ejes de simbolizacidn, el espacial, el
temporal o el de la palabra, para desarrollar su propuesta de experien-
cia estética. Y esta obligado, ademds, a hacer de esa “deformacién” una
virtud, a trabajarla de tal manera que haga superflua toda afioranza a la
perfeccion traicionada.!®

La tesis es correcta si pensamos en la primera significacion de arte
como técnica y su desarrollo dentro de la cultura occidental. De lo

4 Bolivar Echeverrfa, op.cit. p. 165.
15 Jbid., pp. 214-215.
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contrario, la misma definicion parece ser parca para lo que representa
el arte dentro de la fiesta 0 aun mas el llamado arte popular. Porque
en la mayoria de las sociedades el arte que acontece como produccion
y consumo de significacion es un arte incrustado en el ritual festivo,
conserva, pese a sus valores de exhibicion y culto, un valor de uso
ritual. Las salas de concierto, las lecturas de poesia, los teatros, las ins-
talaciones, los espacios arquitectonicos, los libros de ficcion e, incluso,
las salas cinematograficas son representaciones tragicas y fallidas de
la fiesta; no son la fiesta en si misma. En cambio, cuando esas formas
de arte son trasladadas a la vida cotidiana y sus ritos extremos, los
funerales, las bodas, los nacimientos y muchos otros, entonces arte
y fiesta no tienen este desprendimiento radical.'® Podemos decir que
ahi sigue aconteciendo una representacion: pero si éste es el caso, hay
que eliminar la diferencia entre mundo virtual y mundo real. En dado
caso, lo tinico que acontece es el mundo virtual de la representacion de
la materia y no una materialidad cargada per se con algtn sentido.

Esto puede conllevar, por otra parte, a una de las poderosas tesis
de Benjamin:

[...] asi como en los tiempos prehistoricos la obra de arte fue ante todo
un instrumento de la magia en virtud del peso absoluto que recaia en su
valor ritual —un instrumento que sélo mas adelante fue reconocido en
cierta medida como obra de arte-, asi ahora, cuando el peso absoluto
recae en su valor de exhibicidn, la obra de arte se ha convertido en una
creacién dotada de funciones completamente nuevas, entre las cuales
destaca la que nos es conocida: la funcién artistica -la misma que mas

tarde sera reconocida tal vez como accesoria.l”

En este sentido, caben dos conclusiones o Echeverria tiene razén y
la funcidn esencial del arte es deformar la virtud ritual de la obra
madgica, esencialmente luminica y material, hasta hacer imposible su

16 Basta recordar los pasajes de Cien afios de soledad, donde la comunidad destierra al cine
por considerarlo una burla, ya que un mismo personaje al cual se le habia guardado luto, volvia
a aparecer en la pantalla.

17 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 54.
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afloranza. O, tanto Benjamin como Bolivar Echeverria aciertan de
una manera tragica: la obra de arte tiene funciones sociales y su valor
estético es accesorio. Asi, el problema del arte no puede tener como
referente la materia sino sdlo su representacion radical, su montaje
virtual; en este sentido, el arte sin duda reforzaria el artificio cultural
universal de Occidente y quien puede concluir el texto es Adorno: el
desarrollo de la obra de arte “es lo mismo que su destruccion”.!®

18 T. W. Adorno, Teoria estética, p. 236.
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Cultura e imperialismo

Habia esperado vagamente oirla gritar. Pero ella no se
movio. Se echd para atrds un poco, se sosegd hasta
adoptar una inmovilidad completa, ilegible.

Joseph Conrad

En el ensayo anterior desarrollaba las tesis de Bolivar Echeverria so-
bre la existencia de la cultura. La definia como un comportamiento en
ruptura, autocritico y propio de un grupo humano que dentro de una
situacion histdrica opta por una identidad concreta. En general, estoy
de acuerdo con la tesis de Echeverria, pero con una salvedad. Me pa-
rece, como indicaba, que esta ontologia de la cultura es propia de la
historia de Occidente y, especificamente, del Occidente que ha optado
por el desarrollo imperial y capitalista de la modernidad. La ruptura
con lo otro (sea el cosmos o la naturaleza), que parece ser el elemento
central de la formacidn de una cultura, no habria sido llevada a cabo
por todos los pueblos; lo cudl implica que la cultura, esto es, la sub-
codificacion concreta que les da identidad, o incluso no identidad, a
aquellos que no optaron por la opciéon humanista del abandono de lo
natural, se manifestaria como una “cultura” que no ejerce la ruptura
para codificarse a si misma.

Siguiendo esta idea, me interesa ahora explorar como es que la
cultura occidental ha llevado acabo subcodificaciones dentro de su
historia y, especificamente, como es que se plantea la relacion entre el
hecho cultural y el hecho imperial; ambos, momentos apoteéticos de
la modernidad occidental del siglo XX y el inicio del XxI. Para tal fin
seguiré a grandes rasgos la obra de Edward Said.

Said fue quiza el mas importante critico literario de finales del si-
glo XX; su libro, Orientalismo, escrito en 1973, es considerado el texto
fundador de los llamados estudios culturales y de los estudios posco-

33
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loniales. Con estos antecedentes, su produccion se vuelve clave den-
tro de las humanidades. Basicamente lo que Said hace en Orientalismo
es desmontar la nocion de “Oriente” y mostrar que ésta es un invento
de los pensadores de “Occidente’”, un juego de espejos que tiene como
finalidad reforzar la identidad del autonombrado mundo moderno
occidental.!

Orientalismo no sélo tiene una gran importancia en si mismo,
quiza sea mas relevante por los problemas que el texto plantea, los
temas de investigacion sefialados y las interrogantes a las que condu-
cen las deconstrucciones epistemoldgicas de conceptos que aparecen
como incuestionables dentro de una tradicion. Otro importante li-
bro de Said, Cultura e imperialismo, parece responder justo a los
problemas que se desprenden de Orientalismo.? El mismo autor se-
fiala la filiacién de su texto al indicar el sorprendente auge de los es-
tudios de perspectiva poscolonial y, sobretodo, la necesidad de que al
ejercicio critico le continte un ejercicio de revaloracion de aquello
que se ha desmontado.

Antes de entrar propiamente a cuestionar algunas de las teorias de
Said, quisiera indicar algunos datos personales del autor, mismos que
se vuelven centrales en su ejercicio teérico.

Said naci6 en Palestina y pertenecié a la minoria cristiana de Li-
bano; posteriormente, se formo en Francia, Inglaterra y Estados Uni-
dos, pais donde adquiri6 la naturalizacion, residio y ejercié como
profesor de literatura comparada en la Universidad de Columbia; un
dato importante, entre muchos otros, es su participacion como ase-
sor en la Organizacion para la Liberacion Palestina (OLP) por algin
tiempo. Said, pues, es hijo de diversas minorias y de diversas tradi-
ciones y esto, segun sus propias palabras, lo conduce a intentar me-
diar entre ellas:

[Inglaterra, Francia, Estados Unidos], son los tres [paises] en cuyas orbi-
tas naci, creci y ahora vivo. Aunque los siento como mi hogar, sigo sien-

!'La tesis de Said ha sido explotada en otros dmbitos, por ejemplo, en México, algo similar es
lo que hace Roger Bartra en El salvaje en el espejo.
2 Edward Said, W, Cultura e imperialismo. La primera edicién en inglés es de 1993.
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do, como originario del mundo drabe y musulmadn, alguien que también
pertenece al otro lado. Esto me ha permitido, en cierta forma, vivir en los
dos lados y tratar de ejercer de mediador entre ellos.®

;Hasta donde Said es demasiado optimista por su propia condicion
multicultural y hasta donde, en €, la relacion entre las tradiciones se
ejerce con el predominio de una sobre otra?, es una pregunta que no
habra que perder de vista en el transcurso de este ensayo.

Al mismo tiempo, hay otro elemento fundamental a considerar. La
posicion de Said es cada vez mas generalizada, es la invisible frontera
de miles de hombres y mujeres que se forman en el interior de dos o
mas tradiciones.

Y esto implica pensar, ;qué tipo de pensamiento se produce en un
mundo donde la interaccion geografica y cultural es un signo claro de
los tiempos actuales?, ;qué hay tras la manipulacion geografica, poli-
tica, econdmica, cultural y social de una region, si nociones como las
de “Tercer Mundo” u “Oriente” son impuestas en gran medida por el
Occidente imperial?, ;qué existe realmente en esas regiones que han
sido nominadas con un lenguaje que les es ajeno?

También me pregunto: ;como es que se hace esta nominacion?
scudles son los mecanismos que los principales paises de Occidente
usan para nombrar una region?

Para el norteamericano-palestino, una de las formas historicas mas
importantes en que se ejercié la dominacion, que se ha hecho en el
mundo moderno y su consiguiente nominacién y territorializacion,
debe observarse en la relacion entre la cultura y el imperialismo.

La ruta de la posible relacion entre ambos conceptos puede obser-
varse siguiendo Cultura e imperialismo, que a su vez se muestra como
una historica de progreso y una utopica moderna. Este es el mapa que
propone: “Territorios superpuestos, historias entrecruzadas”; “una vi-
sién consolidada’; “resistencia y oposicion” y “el desmantelamiento de
la dominacion en el futuro”

La primera parte narra la experiencia del imperialismo en el siglo
X1X. Said ha llevado a cabo, ahi, un estudio sobre las formas literarias
en relacion con la consolidacion de las naciones y los imperios. La

3 Ibid., p. 27.
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segunda estudia el establecimiento definitivo de los imperios inglés y
francés en el siglo XIX, a través del estudio detallado de ciertas obras
que muestran la consolidacion de una vision imperial, por ejemplo:
Mansfield Park, de Jane Austen, la opera Aida, de Verdi y Kim, de
Rudyard Kipling. La tercera ruta incluye la ensayistica de la resisten-
cia y la oposicion al imperio, donde destacan las obras de Frantz Fa-
non y Aime Césaire. Finalmente, la ultima parte se centra en uno de
los rasgos mas interesantes del mundo contemporaneo: los fenéme-
nos de migracion y xenofobia.

Existe, como puede observarse, una lectura histérica y cronoldgica
del fendmeno del imperialismo en esta cartografia. Propiamente, el
imperialismo se mostraria como un movimiento ascendente en el que
se encuentra un nucleo en los siglos XIX y principios del XX, para des-
pués mostrar su declive, en sus mismos productos culturales, y final-
mente ofrecer una lectura hipotética sobre el fin de la dominacion.

La primera pregunta dentro de una genealogia como la propuesta
por Said es: ;como se establecio el imperialismo y donde estamos aho-
ra para poder observarlo y diseccionarlo? La respuesta es una de las
mads importantes estrategias del palestino. Para ¢l, se ha descuidado el
estudio de las formas culturales de los imperios o no se les ha vincu-
lado con el ejercicio de dominacion que desarrollan los paises donde
se produce: “Asi, muchos de los humanistas profesionales se ven inca-
paces de establecer conexiones entre la crueldad prolongada y sérdida
de practicas como la esclavitud, o la opresion racial y colonialista, o la
sujecion imperial en el seno de una sociedad, por un lado, y, por otro,
la poesia, la ficcion y la filosofia de esa misma sociedad”.

Son estas conexiones las que habria que establecer para compren-
der la vigencia histérica de un imperio, las secuelas que un proceso
de dominacion deja y, también, los mecanismos por los cuales un im-
perio se desmorona. De lo contrario, permaneceriamos dividiendo,
superficialmente, los procesos culturales de los procesos politicos y
perderiamos de vista la compleja interaccion social de los proyectos de
resistencia y de dominacién con las formas culturales.

Asi, alrededor del fendmeno imperial se tejen toda una serie de
luchas por la dominacion del otro y de la otra y se desarrollan multi-

“Ibid., p. 14.
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ples formas de avanzar y retroceder en las experiencias coloniales.
Escribe Said:

En el imperialismo, la batalla principal se libra, desde luego, por la tierra.
Pero cuando toca preguntarse por quién la posefa antes, quién posee el de-
recho de ocuparla y trabajarla, quién la mantiene, quién la recuperé y quién
ahora planifica su futuro, resulta que todo esos asuntos han sido reflejados,
discutidos y a veces, por algun tiempo, decididos, en los relatos. Segiin ha

dicho algun critico por ahi, las naciones mismas son narraciones.>

Es esta misma tesis, que han sostenido algunos teéricos posmodernos,
la que sefala que la modernidad arma metarrelatos historicos que jus-
tifican las formas vigentes de sociedad como las unicas posibles; de ahi
que los relatos encarnen en determinadas naciones y se desarrollen
como proyectos imperiales de dominacion sobre otros pueblos.

Respecto a esta formacion narrativa de la nacion y el imperio, Said
sigue en toda su obra al escritor inglés, de padres polacos y nacido en
Ucrania, Joseph Conrad, quien se percataba de que tras una experien-
cia colonial existe una idea imperialista que impulsa, justifica y narra
la identidad propia como aquella que debe imponerse a los demas. En
El Corazon de las tinieblas, Marlow, personaje principal de la novela,
narra a otros marinos que lo acompafan:

La conquista de la tierra, que sobre todo supone quitarsela a aquellos que
tienen una complexion ligeramente distinta de la nuestra o narices lige-
ramente mas chatas que las nuestras, no es algo agradable si se le observa
de cerca. S6lo laidea la redime. La idea que subyace a ella; no una preten-
sién sentimental sino una idea; y una creencia generosa en esa idea: algo
en lo cual basarse, ante lo cual posternarse, por lo cual sacrificarse...

Todo esto se encuentra en las construcciones culturales del imperialis-
mo, por esto, nos dice Said, la necesidad de estudiar con todo cuidado
las formas culturales y especialmente las formas narrativas que se da
a s mismo el imperio. Es entonces cuando empezamos a observar la
construccion de identidad que presupone el imperialismo a través de

5 Ibid., p. 13.
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las nociones acerca de llevar la civilizacion a pueblos primitivos o bar-
baros, las ideas inquietantemente familiares sobre la necesidad de las
palizas, la muerte o los castigos colectivos requeridos cuando “ellos”
se portaban mal o se rebelaban, porque “ellos” entendian mejor el len-
guaje de la fuerza o de la violencia; ‘ellos’ no eran como ‘nosotros’ y
por tal razén merecian ser dominados.®

De todo lo anterior se va tejiendo, en la propuesta de Said, una nocién
de imperialismo que implica el ejercicio colonial. El imperio se define,
citando a Michael Doyle, como “una relacion, formal o informal, en la
cual un estado controla la efectiva soberania politica de otra sociedad
politica. Puede lograrse por la fuerza, por la colaboracion politica, por
la dependencia econdmica, social o cultural”’

Sin embargo, hay un presupuesto en la obra de Said que impide
que la definicién del imperialismo se constituya de una manera mo-
nolitica: la conciencia del intérprete se encuentra situada en la misma
historia de la idea. El movimiento del pensamiento no es ajeno a la
formacion o destruccion del imperio. La conciencia, historicamen-
te, vacila o colabora junto con el imperio. La conciencia, con la que
leemos el fendmeno de los imperios histéricos de Francia e Inglate-
rra en el siglo XIX, se encuentra en una perspectiva que, segtn Said,
por un lado es poscolonial y, por el otro, se enfrenta a experiencias
del imperialismo secularizadas. Ya no existe un proyecto imperial y
colonial tan vasto y coherente internamente como el que represen-
taron Francia e Inglaterra. En ese sentido, el texto de Said plantea
importantes problemas contemporaneos: ;cual es la relacion de Es-
tado Unidos con el resto del mundo?, ;hasta donde podemos seguir
pensando a la maxima potencia mundial como un imperio?, ;cuales
son los nuevos relatos coloniales que se confrontan culturalmente en
una sociedad?, ;cual es la diferencia entre un mundo globalizado y
un mundo regido por proyectos imperiales? Todo esto opera como
una perspectiva para observar el pasado. Las preguntas que nos ha-
cemos para la situacion contemporanea arrojan una luz especial a las
experiencias del pasado, por eso, dice Said:

$ Ibid., p. 72.
7 Ibid., p. 43.

El Artificio de la Cultura.indd 38 29/6/09 19:13:19



CARLOS OLIVA MENDOZA * 39

Por primera vez, la historia del imperialismo y su cultura no puede ser
estudiada como monolitica o compartimentada de manera reductiva, co-
mo separada o distinta.

[...] Elimperialismo es una experiencia tan vasta y a la vez tan detalla-
da respecto a dimensiones culturales decisivas, que debemos referirnos a
territorios superpuestos, a historias entrecruzadas comunes a hombres y
mujeres, a blancos y no blancos, a habitantes de las metrépolis y de las
periferias, al pasado tanto como al presente y al futuro. Estos territorios e
historias sélo pueden ser contemplados desde la perspectiva del conjunto
de la historia humana secular.?

Todo lo anterior nos va conduciendo a la necesidad, una vez mis, de
plantear la nocién de cultura. Precisamente, el dar densidad a la signi-
ficacion del imperialismo, al grado que esta misma densidad nos des-
cubre un significante plural y maltiple, es lo que lleva a Said a tener
que relacionar la idea del imperialismo con la idea de cultura. El mo-
vimiento que realiza en su obra es muy cuidadoso y agudo. En una
lectura radical, podriamos decir que las directrices del imperialismo
se basan en las de un proyecto cultural de identidad y dominacidn.

Sin embargo, aqui aparecen nuevos problemas, porque la cultu-
ra no soélo seria la justificacién de un proyecto geografico e historico,
en este caso, de dominacion y expansion; la cultura seria esto y mas
y, en muchos casos, la cultura también produciria representaciones
y significados opuestos al proyecto de dominacion junto al discurso
dominante. En otros términos, existirian contranociones de cultura,
fracturas producidas por el mismo hecho cultural.

;Qué nos dice Said del término ‘cultura’? Para él, quiere decir espe-
cificamente dos cosas.

En primer lugar, se refiere a todas aquellas practicas como las artes de la
descripcion, la comunicacion y la representacion, que poseen relativa au-
tonomia dentro de la esfera de lo econémico, lo social y lo politico, que
muchas veces existen en forma estética, y cuyo principal objetivo es el pla-
cer. En segundo lugar, la cultura es, casi imperceptiblemente, un concepto
que incluye un elemento de refinada elevacion, consistente en el archivo

8 Ibid., p. 114.
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de lo mejor que cada sociedad ha conocido y pensado [...] en este segundo
sentido, la cultura es una especie de teatro en el cual se enfrentan distintas
causas politicas e ideoldgicas [...] El problema de esta idea de cultura es
que supone no sdlo la veneracion de lo propio, sino también que lo propio
se vea, en su cualidad trascendente, como separado de lo cotidiano.’

Como se observa, en rigor ambos puntos de vista estdn conectados.
La vision candnica del concepto de cultura perfilada en el segundo
significado sdlo se puede desprender de la nocién mas general in-
cluida en el primero; asi, para que la cultura sea representacion de lo
mejor que ha producido una sociedad, debe antes ser precisamente
una creacion o, en los términos de Bolivar Echeverria, un comporta-
miento en ruptura.

No es mucho mas lo que nos dice Said sobre el concepto de cultu-
ra, es justo en las anotaciones marginales a la definicién de cultura
que encontramos una idea mas interesante.

Said usa la analogia del teatro para sefialar que la cultura es una
especie de representacion donde se encuentran varias voces y anota
que dichas voces se enfrentan politica e ideoldgicamente, o sea, que
la autonomia de la cultura es bastante relativa. La cultura participa,
segun la acotacion del palestino, del enfrentamiento ideoldgico.

La segunda anotacion es precisamente un ataque a la canonizacion
del fendmeno cultural. Said seiala las dos desviaciones que provoca el
canon: la supuesta trascendentalidad de la cultura y, por consiguiente,
su exilio de la vida cotidiana. En resumen, parecen mas indicadas las
notas marginales a su nocién de cultura que lo que €l considera sus-
tantivo de ella.

Sin embargo, no es gratuito que el autor, aun desarrollando una im-
portante y en algunos casos exhaustiva investigacion sobre la relaciéon
de los procesos culturales e imperiales, nos ofrezca una pobre defini-
cion de cultura, la cual pareceria poder dar mas de si. La idea que creo
indicada para seguir su obra es que en ¢l hay un exceso de optimismo
que lo conduce a ser demasiado respetuoso de fendmenos cultural-
mente imperiales, validados por el canon, y de la supuesta independen-
cia de lo cultural, en tanto forma artistica excelsa. Por ejemplo, al final

* Ibid., pp. 12-14.
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de Cultura e imperialismo, nos dice: “Mi método consiste en trabajar lo
mas posible sobre obras individuales, leyéndolas primero como gran-
diosos productos de la imaginacion creadora e interpretativa, y luego
mostrandolas dentro de la relacion entre cultura e imperio”!°

Como se ve, en la metodologia aprioristica de Said, hay dos ele-
mentos fundamentales. Primero, partir de un juicio del gusto que tie-
ne como base lo que el canon ha marcado como obras “grandiosas”,
junto con otra premisa estética, la firme creencia en el genio o, en los
términos de Said, en la obra individual. El segundo elemento funda-
mental es la separacion tajante entre juicios ideoldgicos y juicios esté-
ticos, es por esto que solo a posteriori se estudia en el texto la relacion
entre cultura e imperialismo.

Recordemos su definicién de cultura. En primer lugar es una for-
ma de producir el placer y, en segundo lugar, es un elemento de iden-
tidad y cohesion, es decir, el canon de “lo mejor que se ha producido
socialmente”. El problema no es facil, es la ya clasica cuestion sobre las
fronteras entre lo estético y lo ideoldgico. ;Dénde mis criterios poli-
ticos transgreden y violentan mi interpretacion estética? y, a la vez,
shasta donde mi interpretacion estética no esta ya cargada politica e
ideoldgicamente? Quiza el error que cometa Said sea precisamente
contestar las preguntas por fuera de la investigacion particular de las
cosas. Acaso la misma obra, no producto del autor solamente, sino
de su misma época, nos puede seguir pareciendo una gran obra con
independencia de su postura ideoldgica o, a la inversa, justo por su
postura ideoldgica, la obra fracasa en su representacion estética; pero
cualquiera que fuera la respuesta, deberia de ser una respuesta parti-
cular con base en la obra y no en una decision canonica.

Detengamonos ahora en algunos de los resultados a los que llega
Said sobre la relacion entre imperio y cultura a través de los relatos
de ficcion. De las muchas consecuencias que pueden extraerse de las
formas de interpretacion de la novela que propone el autor de Orien-
talismo, cuatro son las que le interesa destacar:

1. En la narrativa se puede observar una corriente de continuidad
historica en la misma constitucion de los relatos imperiales. De tal

10 1bid., pp. 25-26.
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forma que para Said existiria una profunda relacion entre las na-
rrativas tempranas y tardias del imperialismo. Asi, el palestino-
americano trata de demostrar que Austen, Thackeray, Defoe,
Scott y Dickens preparan a Kipling y Conrad y estos a Hardy y
James. Esta primera tesis ayudaria a explicar la cohesion del pro-
yecto imperial, especialmente en el caso de Inglaterra, donde los
principales autores del imperio suministran, con el poderoso ins-
trumento de la ficcion, la justificacién de la dominacién de unos
pueblos sobre otros.

2. Para Said “la estructura y actitud de referencia” dentro del relato
suscita y refleja la cuestion del poder. En los relatos que se ges-
tan como aventuras de colonizacion suelen ser dos las actitudes
de los personajes centrales, decir lo que piensa el otro o la otra, lo
que muchas veces se logra a partir del narrador omnipresente que
entra en la conciencia de los demads personajes, o no dar nunca la
voz al otro o a la otra y simplemente hacer descripciones externas,
el caso mds importante de esta forma de relato es el de Conrad.
Pero ya sea por medio de la sustitucion o de la invisibilizacion del
conquistado o la conquistada, lo mas significativo es que el con-
quistador o la conquistadora son los que senalan la normatividad
a la que debe cenirse la y el colonizado. Aun en los relatos mas
audaces para ceder la voz al otro, por ejemplo en La tempestad de
Shakespeare, esta voz ha tenido que ser aprendida del colonizador.
En otras palabras, tiene que ser de una u otra manera la gramatica
del imperialismo.

3. Existe en los relatos imperiales una “vision planetaria del mundo”
Hay una tendencia globalizadora en el imperialismo, un movi-
miento de expansion; por esta razoén gran parte de la literatura en
el siglo XVII y XIX es sobre aventuras de viaje y conquista.

4. “La estructura que conecta las novelas unas con otras no tiene
existencia fuera de las novelas mismas [nos dice Said], lo cual quie-
re decir que extraemos la experiencia particular y concreta de ‘el
extranjero’ solo en las obras individuales”. Esta anotacién es muy
importante, porque si bien las tres primeras tesis nos muestran
el movimiento natural del establecimiento del imperialismo, esta
ultima anotaria que cada obra representa una experiencia estética
peculiar en si misma y, por lo tanto, intransferible en determi-
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nados grados. Por mas que se represente el movimiento de con-
quista en la literatura, cada autor encarna voces diferentes, formas
plurales en el interior de una misma época y esto produce que el
imperialismo se vea fracturado, porque con toda su cohesion y
tendencia de globalizacidn, finalmente, en los relatos, el imperia-
lismo es un hecho que se interpreta. La colonizacién no es perci-
bida de la misma manera por Kipling, Camus, Césaire, Conrad,
Roémulo Gallegos o Carpentier.

Estas cuatro tesis de Said estan presentes en todas sus lecturas de las
obras que se han producido en la época del imperialismo, la resistencia
al imperialismo y la época poscolonial; pero, no siempre estan presen-
tes de una manera armoniosa. Como sefialamos, la tltima tesis enfren-
ta en cierta medida a las tesis anteriores y es ahi donde Said tiene el reto
mas importante para interpretar las obras que trabaja. ; Donde una obra
solamente repite el movimiento de colonizacion imperial y donde una
obra puede ir mas alla de este movimiento imperial? En general, Said
es certero en sus andlisis, sabe moverse en los claroscuros de la obra,
pero hay momentos en los que el texto parece guardar potencias que
no logra ver. Quiza el caso mas importante, por su autoconciencia del
movimiento imperial, sea el de Conrad y El corazén de las tinieblas.

La interpretacion de la obra de Conrad es omnipresente en el tra-
bajo de Said, una y otra vez se hacen analogfas, citas, criticas o elogios
a El corazon de las tinieblas.

El texto de Conrad es un libro de viaje, de aventuras, quiza una de
las obras mas frustrantes de lo que se esperaria que fuera un universo
ficcional de este tipo. Ademas, es un viaje que se basa en una experien-
cia fundamental, el mismo Conrad hizo un viaje similar al que hace
Marlow, el narrador ficticio del viaje. En 1889, Josef Teodor Conrad
Korseniowski viaja como marinero al Congo contratado por la Société
Anonyme Belge. Cuando llega al Congo, la region era una productora
de marfil sostenida por esclavos, solamente en la construccion del fe-
rrocarril 20 por ciento de los trabajadores murieron y se calcula que,
entre 1892y 1907, fallecieron mas de tres millones de congolefos por
la explotacion del imperialismo belga. Es esto, en cierto sentido, lo que
relata el libro del polaco. Existen dos personajes centrales, Marlow,
aquel que regreso del viaje y ahora lo narra, y Kurtz, otro occidental
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que se interna en la selva y que se vuelve la obsesion de Marlow en la
novela. El problema que plantea para Said la novela es el hecho de que
nunca se da la voz a los habitantes del Congo. Nos dice:

Pues ni Conrad ni Marlow nos ofrecen una visién completa de lo que
estd fuera de las actitudes de conquistadores del mundo encarnadas por
Kurtz, Marlow, el circulo de oyentes del Nellie y el propio Conrad. Quiero
decir que El corazon de las tinieblas es una obra tan persuasiva precisa-
mente porque tanto su politica como su estética son, por asi decirlo, im-
perialistas, lo cual, en los aos finales del siglo XIX, parecia constituia a la
vez una estética, una politica y hasta una epistemologia inevitables e in-
soslayables. Si de veras no podemos entender la experiencia de otro y
dependemos por lo tanto de la autoridad asertiva del tipo de poder que
Kurtz detenta como hombre blanco o que Marlow, otro blanco, detenta
como narrador, es inutil buscar alternativas distintas, no imperialistas. El
sistema las ha eliminado del todo y las ha hecho impensables.!!

Es éste el punto central de la obra de Said, y quiza de los estudios pos-
coloniales: ;es posible saber lo que piensa el otro y la otra, es posible
penetrar a tal grado en una tradicién? Segun la novela de Conrad no
es asi, no habria tal posibilidad. Mientras el libro de Said es optimis-
ta en este sentido, gran parte del relato cultural producido en el im-
perialismo no lo es. Pero no por esto el relato cultural constituye al
imperialismo. Es cierto, en la novela de Conrad no parece haber otra
posibilidad que el imperialismo, pero esta posibilidad es destructiva
de lo otro y destructiva de si misma. Tanto Kurtz como Marlow ter-
minan acabados.

El imperialismo, desde la narracién de Conrad, es una experiencia
que dinamita al narrador. La misma novela esta destrozada como géne-
ro y paradigma por la imposibilidad de vivir fuera de la cultura impe-
rial; esto es lo que Said no parece percibir con claridad en EI corazon de
las tinieblas. Es en algtn sentido cierto lo que dice Said sobre Conrad:

[...] escribe como alguien cuya perspectiva occidental del mundo no oc-
cidental esta tan arraigada que lo ciega respecto a otras historias, otras

1 Ibid.,, p. 63.
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culturas y otras aspiraciones. Todo lo que Conrad puede ver es un mun-
do totalmente dominado por el Atlantico occidental, dentro del cual
cualquier oposiciéon a Occidente unicamente sirve para confirmar el
poder perverso del propio Occidente. Lo que Conrad no puede ver es
una alternativa a esta tautologia cruel.'?

Pero también es cierto que la conclusion de Said solo se alcanza des-
de la confianza en la modernidad y esto implica, en cierta forma, la
confianza en lo que ha producido la experiencia moderna: el nuevo
imperialismo. En resumen, hay en Said la confianza en el relato mo-
derno que integraria como parte fundamental de su historia al relato
imperial: “Lo que si necesitamos es recordar que en sus modos mas
definidos los relatos de emancipacion e ilustracion son historias de in-
tegracion, no de separacion, historias de pueblos excluidos del grupo
principal pero que ahora estin luchando por un lugar dentro de é1.1?

Me parece mas radical el punto de vista del propio Conrad. La
destruccion de los otros y de las otras fragua la destruccion del colo-
nizador. Tal debacle es ciclica, como lo demuestra la historia actual, y
es invisible, como lo demuestra el confort y la abulia ante el totalita-
rismo de las reglas modernas y “democraticas” del mundo actual. Asi,
el poder de parte de la obra “imperial” del siglo XIX y principios del XX
esta en acentuar el agotamiento de la modernidad ilustrada y no en
confiar candidamente en sus bondades siempre por venir. La fuerza
de narrativas como la de Conrad esta en no plantear una solucion al
problema, sino en describir lo insoluble de un problema que, recu-
rrentemente, nos explota en las manos. Quiza por esto gran parte de
los relatos mas significativos de la segunda mitad del siglo XX, hayan
renunciado, en buena medida, a plantear el problema desde una pers-
pectiva de emancipacion e ilustracion que tienda a la integracion.
Cuando se le achaca a Conrad que no puede ver una alternativa a la
tautologia cruel que repite el colonizado y el colonizador, se debe de
sefialar, a la sombra del siglo XX, que Conrad atiné. No hay alternativa
a esa “tautologia cruel”.*

12 Ibid., p. 20.

13 Ibid., p 32.

14 Es célebre la idea de Benjamin de que “no hay documento de cultura que no sea a la vez
documento de barbarie”. Si uno revisa una lista que aporta Monsivais en relacion a la aparicién
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Sobra decir, por supuesto, que en este sentido, el de confrontacion
y esperanza, la obra de Said vale, sobre todo, por su confianza en el
relato, por su creencia fundante de que los hombres y las mujeres se
encuentran a si mismos narrando. De tal forma que sus trabajos son
una cosa utépicamente muy simple: el intento de narrar y de nombrar
nuevamente la historia.

del término genocidio, podriamos repensar la idea de la tautologia cruel, narrada por Conrad, no
s6lo en la relacion cultura y barbarie, sino también en la relacién genocidio y la cultura: “En 1948
no se conoce la palabra genocidio y, por motivos de ‘buena conciencia, se oculta o se califica de
‘calumnias imperialistas’ la ya muy copiosa informacion del stalinismo y derivados, las devasta-
ciones del socialismo real, los millones y millones de asesinados o muertos literalmente de ham-
bre en la URSS y China, y las represiones cruentas en Polonia, Albania, Rumania, Bulgaria,
Checoslovaquia, Hungria. El concepto de derechos humanos tarda en asimilarse justo porque la
dimensidn extrema de la matanza minimiza el destino especifico de las personas. En la década
de 1950 los niveles de la destruccion clarifican el sentido del término. A los ya citados se suman
otros fendmenos, el colonialismo de Indochina y la guerra de Vietnam, las batallas de Argel, el
interminable drama de los paises africanos (integracion y desintegracion de las naciones nue-
vas), las matanzas de Indonesia y Camboya, las practicas de exterminio en Guatemala y El Salva-
dor, la ‘guerra sucia’ en Argentina. Son apocalipticas las cifras: los millones exterminados en los
campos de concentracion stalinistas, los millones de asesinados por las tropas de Sukarno en
Indonesia, los millones masacrados por las tropas del Pol-Pot en Camboya, el totalitarismo de
Kim-II Song y de su heredero en Corea del Norte, el asesinato institucionalizado en Peru, Co-
lombia, Bolivia, México, la barbarie del Estado contra los grupos guerrilleros, que también recu-
rren a ella, la destruccion del Libano, Bosnia y la ‘limpieza étnica, la matanza de Darfu, la
negacion cruenta de los derechos del pueblo palestino. Esto, hasta llegar al 11 de septiembre, las
invasiones de Afganistan e Iraq y el 11 de marzo en Madrid. La violencia criminal del imperio
continda y antecede al terrorismo de la desesperacion arabe. Luego, la invasion de Iraq y la lega-
lizacion de la tortura ordenada por el presidente Georg W. Bush, masifican todavia mas este
proceso”. El Estado laico y sus malquerientes, p. 176.
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Hic inclusus vitam perdit*

La invencion de la cultura

Yo nunca he languidecido mds que cuando la
nostalgia, en el extranjero, me ha hecho ver todo
lo que hay todavia en la naturaleza humana de la
oscura conciencia de las plantas y del suefio pro-
fundo de los minerales.

José Gorostiza

A principios del siglo XxXI, cuando el conflicto bélico ha quedado es-
tablecido como la forma legal por excelencia para la resolucion de
problemas entre los pueblos de diferentes culturas, parece pertinente
hacer una reinterpretacion de la nocién de cultura desde los margenes
de interpretacion filosofica, sin perder de vista la diversidad y la dife-
rencia de las identidades del mundo.

El problema puede ubicarse en muchos planos discursivos y teori-
cos, voy a referirme a algunos de ellos para intentar mostrar su cadu-
cidad en el tiempo hermenéutico actual.

La palabra cultura tiene un impulso decisivo en la Ilustracion del
siglo XVIII y en el romanticismo e historicismo del siglo XIX. Es en es-
tos dos siglos donde se fragua la explosion de la definicion de cultura
que sera imperial durante la primera mitad del siglo XX. En primer
lugar, se establecen los elementos decisivos para hacer una interpreta-
cion del pensamiento antiguo a partir de tres nociones muy similares:
paideia, formatio y humanitas. Todas implican ya la idea del cultivo de

*El que aqui quede atrapado perdera su vida.
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capacidades individuales, el establecimiento de un sistema de las artes
y la formacioén de un humanismo. A la par de que se acentta una re-
construccion histdrica desde estas nociones, se va desdibujando la po-
sibilidad de interpretacion a partir de la nocion de ethos. A diferencia
de la idea de formacion o paideia, desde un ethos de sentido dificil-
mente se podria postular una idea de cultura, pues todo ethos abre un
campo metafisico, donde lo que priva es el sentido comunitario y no la
formacion o el cultivo de capacidades.

Si se piensa un poco en este recorte historico de interpretacion, se
verd con toda claridad que aqui queda establecido uno de los elemen-
tos centrales del debate sobre la cultura: la division trascendental entre
cultura y naturaleza. Esta separacion sera expresada de muchas ma-
neras, desde la division entre naturaleza y espiritu, hasta sus epigonos
contemporaneos entre naturaleza y ciudad. En esta ultima postula-
cién, por ejemplo, ya se presupone que es el ciudadano o la ciudadana
quien encarna la nueva paideia y la metrdpoli el lugar donde se crea-
ran y albergaran la cultura y las artes.

No obstante lo anterior, seria incorrecto pensar que la nocién de
cultura es s6lo fruto de una violenta interpretacion moderna. No es asi.
El debate esta presupuesto en la Ilustracion griega y en la formacion
de aquellos conspicuos personajes: los sofistas. Cinicamente' tachados
por Sdcrates como los mercaderes del conocimiento que romperan la
relacion filial del ser humano con el saber, no son ellos los encargados
de hacer una ontologia a partir de la idea de cultura, sino que es Aris-
toteles el que lleva acabo tamaria tarea.

En la Poética, uno de los textos centrales de la cultura occidental,
Aristoteles define como acto de representacion y, por lo tanto, crea-
cion artificial a toda poética “[...] la significacion estricta de la palabra
Tolewy en griego, en cuanto diversa de dpav, mparrel, [obrar o accion]
etcétera, es precisamente la de produccion artificial. Poeta es, por tan-
to, artifice; y toda obra poética es, parecidamente, algo artificial’, co-
menta Garcia Bacca en su introduccion al texto del estagirita.? Queda
asi establecida la brecha entre el relato diegético platdnico, aquél que

! Me refiero al fascinante cinismo socrético, aquel que al hacer escarnio de si mismo se per-
mite hacer suma violencia de los otros, las otras y la ya fracturada comunidad griega.
2 Juan David Garcia Bacca, en Aristételes, Poética, p. 28.
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participa del ser de las cosas, y el relato mimético aristotélico, aquél
que sdlo representa las cosas a través de procedimientos técnicos y
subjetivos. En suma, se podra decir de aqui en adelante que toda cul-
tura es una poética, lo cual significa que toda cultura es un artificio, una
creacion verosimil y artificial.

Recuerdo una ficcién de Borges que puede mostrar la radicalidad
de la postura aristotélica. Como se sabe, los cristianos tratan de evitar
la idea de que la vida es tan sdlo simulacro y artificio con la apologia
de la cruxificion. En ninguna obra se ven las dimensiones de esa em-
presa como en las Confesiones de san Agustin. De hecho, la obra del
africano y su interpretacion atentian por siglos la fuerza de la idea de
Aristoteles: reducir el mundo a representacion. Abiertamente es hasta
los siglos IX, X, XI 'y XII, cuando la reinterpretacion drabe del estagirita
vuelva a mostrar la violencia de toda representacion. En la obra de
Borges esto se presenta de forma exacerbada.

Existe un simil al Sécrates platonico, que podriamos entender co-
mo un Averroes borgesiano. En uno de sus cuentos, Averroes oye con
atencion a hombres que, como en los didlogos de Platén, encarnan
sendas escuelas de interpretacion. Uno de ellos, Abulcasim, narra des-
de el dogma del Coran el peligro que encarna toda representacion.
Antes de escucharlo, el Averroes que Borges llama prefigurador de
Hume siente un temor que viene de lo “crasamente infinito, del mero
espacio, de la mera materia”. Narra Abulcasim:

Una tarde, los mercaderes musulmanes de Sin Kalan me condujeron a
una casa de madera pintada, en la que vivian muchas personas. No se
puede contar como era esa casa, que mas bien era un solo cuarto, con filas
de alacenas o de balcones, unas encima de otras. En esas cavidades habia
gente que comia y bebia; y asimismo en el suelo, y asimismo en una terra-
za. Las personas de esa terraza tocaban el tambor y el latd, salvo unas
quince o veinte (con mascaras de color carmesi) que rezaban, cantaban y
dialogaban. Padecian prisiones, y nadie veia la cércel; cabalgaban, pero
no se percibia el caballo; combatian, pero las espadas eran de cafia; mo-
rfan y después estaban de pie.?

3 Jorge Luis Borges, “La busca de averroes”, en Obras completas 1, p. 585.
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Sin mayores construcciones teéricas, Borges logra describir la idea
central de toda representacion: ser todo en un pequeiio cuarto, que es
realmente un teatro; después ser nada, pues incluso los hombres y las
mujeres mueren y, quiza lo mas aterrador de una construccion que se
basa en la idea de que todo es representacion, volver a ser después de la
muerte; “‘combatian, pero las espadas eran de cafia; morian y después
estaban de pie”.

Este segundo elemento en la formacion de la cultura, la artificiali-
dad a través de la absoluta comprension del mundo como representa-
cion, esta aparejado al anterior: la division entre naturaleza y cultura. Tal
fractura implica, in situ, la formacion de un sucedaneo de aquel mundo
eludido. Un suceddneo que se da, precisamente, con la conciencia de
que el mundo es s6lo una representacion. De aqui en adelante, inclu-
so la pregunta sobre si hay algo sustancial o natural, previo a cualquier
construccion cultural, pareceria ser absurdo. La misma interrogante es
incomprensible para una conciencia que s6lo se alcanza en cuanto se re-
presenta ella misma, ya sea como un ser individual, un yo o un pueblo.

No es, pues, de sorprender que el tercer elemento central en la idea
de cultura sea el de una agonica y, a la vez, una erdtica que performa
la realidad de manera dialéctica. Si la cultura es ontologizada como
un ser roto, como “un comportamiento en ruptura’, dice Bolivar Eche-
verrfa,* habra en ella una nostalgia o afioranza radical. Quizé sea este
el punto mas conflictivo respecto a la cultura. ;Cémo se explica un
fenémeno innegable como el de la ausencia, y su correlato positivo, la
esperanza, sino a través de la vacuidad de toda representacion?

La cultura, entonces, se desdobla como una erdtica, pero se trata
de una erdtica muy particular. Se trata de la violencia extrema de la
separacion ejemplificada por el arte y, en otra esfera, por el destierro.
De hecho, y esto lo ejemplifica muy bien el cristianismo, se trata de
la violencia de desprendimiento, una violencia que siempre de forma
poética, esto es, artificial, sublima las cosas. Es una erdtica de muerte
en ultima instancia, que sélo se mantiene por la negacion y creacion
frenética de mundos artificiales. El mismo Aristételes es un desterra-
do que forma al paradigmatico Alejandro Magno. El mismo Averroes

4 Bolivar Echeverria, Definicion de la cultura. Curso de Filosofia y Economia 1981-1982.
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se ve impulsado a la glosa del fildsofo griego porque su naturaleza es
la que produce en el destierro. “Tt también eres, joh palma! / En este
suelo extranjero’, dice el apostrofe de Abdurrahman que Borges re-
cuerda para recordar a Averroes.

En su famoso libro Orientalismo, Edward Said revisa la tendencia
a crear representaciones de la “cultura” de otros pueblos que tienen los
autores del llamado canon occidental. En casi todos puede verse ese
refinado erotismo cultural que a la vez que afora, en un movimiento
de “nostalgia imperial’, construye mimesis violentas y artificiales. Dice
Said sobre Dante:

“Maometto” —Mahoma— aparece en el canto 28 del Infierno. Esta situa-
do en el octavo de los nueve circulos del Infierno, en la novena de las diez
Fosas de Malebolge, un circulo de fosas tenebrosas que rodean la fortale-
za de Satan en el Infierno. Asi, Dante, antes de llegar hasta Mahoma, atra-
viesa circulos en los que hay gente cuyos pecados son menores: los
lujuriosos, los avaros, los golosos, los heréticos, los coléricos, los suicidas
y los blasfemos. Después de Mahoma sélo estan los farsantes y los traido-
res (entre los que estdn Judas, Bruto y Casio) antes de llegar al fondo del
Infierno que es donde se encuentra Satan. Mahoma, pues, pertenece, den-
tro de la rigida jerarquia de malvados, a la categoria que Dante llama se-
minator di scandalo e di scisma. El castigo de Mahoma, que es también
destino eterno, es particularmente repugnante: ser eternamente partido
en dos, desde la barbilla hasta el ano, como si fuera, dice Dante, un barril
cuyas duelas se abriesen. Los versos de Dante no escatiman ninguno de
los detalles escatologicos que un castigo tan violento supone. Las entrafas
y los excrementos de Mahoma se describen con una precision absoluta.
Mahoma explica a Dante su castigo, el mismo que se le ha asignado a Alj,
que le precede en la linea de pecadores a los que el diablo ayudante estd
dividiendo en dos; le pide a Dante que advierta a un tal Fra Dolcino, cura
renegado cuya secta predicaba la comunidad de mujeres y de bienes y
que fue acusado de tener una querida, del destino que le espera. El lector
habra podido darse cuenta de que Dante vio un paralelismo entre la sen-
sualidad indignante de Fra Dolcino y la de Mahoma y entre las pretensio-
nes de lograr una supremacia teoldgica de ambos.’

°Edward Said, Orientalismo, p. 96.
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El texto de Said, mads alld de que una de sus funciones es desatar
nuestra indignacién moral,’ nos muestra la parte erdtica y, en este
caso, escatologica de toda cultura. Nos deja ver los alcances poéticos
de la ruptura originaria que conllevan las ideas de paideia, formacion
y humanismo.

Ahora, hay que sefialar que si bien toda cultura es una erética, no
es porque la cultura funde el erotismo. Por el contrario, ya en el texto
capital de la cultura occidental sobre el erotismo, el Banquete de Platon,
se sefiala que lo erdtico es el movimiento del cosmos, de la vida y las co-
sas, y no solo el desprendimiento erético que es desarrollado de forma
excelsa por Aristéfanes en aquel didlogo. Asi, pues, la cultura participa
del erotismo, el cual es un universal de sentido, pero en muchas oca-
siones desvirtia ese movimiento, al estancar la transformacion de las
cosas en una repeticion frenética y abulica de mundos artificiales.

Mencionaré dos ejemplos mas para acentuar mi critica a la artifi-
cialidad de toda cultura. En su libro Cultura y verdad, el antropdlogo
Renato Rosaldo hace una serie de reflexiones que tienen como base su
trabajo de campo con la tribu filipina de los Ilongotes, quienes tienen
como una practica cazar cabezas. Cuando €l pregunta porqué hacen
esto, la respuesta es simple:

Dice que la ira, nacida de la afliccion, lo impulsa a matar a otro ser huma-
no. Afirma que necesita un lugar “A donde llevar su rabia”. El acto de cortar
y arrojar la cabeza de la victima le permite ventilar y desechar la ira de su
pena, explica. Aunque la labor de un antropologo es aclarar otras culturas,
no puede encontrar mas explicaciones a la declaracién concisa de este
hombre. Para ¢él, afliccidn, ira y cazar cabezas van unidas de forma eviden-
te. Se entienda o no. De hecho, por mucho tiempo yo no entendi. ”

Los trabajos de Renato Rosaldo han sido muy discutidos en el mundo
y, en especial, fuertemente atacados en el periodo gubernamental de
Reagan, cuando, al tiempo que se daban a conocer, el gobierno nor-
teamericano colaboraba en expulsar la llamada “amenaza comunista”

¢ Simplemente ahora en las cérceles de tortura norteamericanas se siguen profanando los
simbolos religiosos musulmanes.
7 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. Nueva propuesta de andlisis social, p. 15.
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del Salvador. El costo era, para 1983, de 40 mil civiles asesinados, me-
dio millén mas habian huido al extranjero y otro medio millén es-
taban desplazados (en un pais de cinco millones de habitantes) y las
pérdidas materiales se estimaban en 500 millones de doélares.

Al citar estos datos quiero poner en relieve la jactancia de las auto-
ridades e instituciones de un pais ilustrado y democratico, al momen-
to de emitir un juicio moral sobre otras “culturas”. Pero no sdlo esto,
quiero destacar también el hecho de que Renato Rosaldo regrese, con
todos los riesgos del caso, a plantear una interpretacion desde el hecho
ético, esto es, desde un ethos elemental. En este caso, el de la ira y la
afliccion, que no puede ser comprendido y, creo poder decir, tampoco
remediado a través del acto de cultura, esto es, de la humanizacion,
desarrollo y refinamiento de las capacidades subjetivas e individuales.
Podemos decir que en las practicas de los Ilongotes no hay cultura,
ni poética alguna, ni artificialidad; sin embargo, no podemos argiir,
no con claridad desde el presente, que esos elementos culturales nos
puedan hacer respetar la vida de otros seres vivos.

El dato importante que podemos inferir de la investigacion de
Renato Rosaldo es que una hermenéutica radical no puede ser un
ejercicio de nostalgia ni de optimismo. No hay, desde un enfoque her-
menéutico, ni afioranza por el pasado, ni prospectiva utdpica. El pasa-
do y el futuro estan presentes en toda comprension de la realidad con
tal fuerza que estan eliminados y con ello se elimina la idea del tiempo
sucesivo y del mismo presente. Esto queda plasmado de manera muy
clara en algunas “practicas violentas” del sentido de la vida.

El segundo ejemplo se sittia en el otro extremo del mundo contem-
poraneo. No esta en el espacio de permanencia radical y violenta de
las pasiones y del ethos comunitario, sino en la pedaceria del mundo
postindustrial de occidente. El mundo artificial por excelencia, el de
las ciudades en el interior de las ciudades. Lo ejemplifica muy bien un
texto de Donna Haraway, la célebre feminista norteamericana.

Haraway dice en su Manifiesto para Cyborgs:

A finales del siglo XX —nuestra era, un tiempo mitico—, todos somos qui-
meras, hibridos teorizados y fabricados de maquina y organismo; en unas
palabras, somos cyborgs. Esta es nuestra ontologfa, nos otorga nuestra
politica. Es una imagen condensada de imaginacion y realidad material,
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centros ambos que, unidos, estructuran cualquier posibilidad de trans-
formacién historica. Segun las tradiciones de la ciencia y de la politica
“occidentales” —tradiciones de un capitalismo racista y dominado por lo
masculino, de progreso, de apropiacion de la naturaleza como un recur-
so para las producciones de la cultura, de reproduccién de uno mismo a
partir de las reflexiones del otro—, la relacién entre maquina y organismo
ha sido de guerra fronteriza. En tal conflicto estaban en litigio los territo-
rios de la produccidn, de la reproduccion y de la imaginacién. El presente
trabajo es un canto al placer en la confusion de las fronteras y a la respon-
sabilidad en su construccion. Es también un esfuerzo para contribuir a la
cultura y a la teorfa feminista socialista de una manera posmoderna, no
naturalista, y dentro de la tradicién utdpica de imaginar un mundo sin
géneros, sin génesis y, quizds, sin fin. La encarnacion del cyborg —situada
fuera de la historia de la salvacion— no existe en un calendario edipico
que tratara de poner término a las terribles divisiones genéricas en una
utopia simbidtica oral o en un apocalipsis post edipico. ®

Haraway ha dicho que la suya es una teoria del mundo actual, fruto
de la cultura nuclear, donde todo se vuelve virtual y dependiente del
sujeto tecnoldgico. Se trata, curiosamente, de una utopia blasfema, de
un posthumanismo. Y no obstante la carga moderna que asalta y trai-
ciona a las propuestas futuristas, hay elementos hermenéuticos que
deben de ser cuidadosamente rastreados en estas propuestas.

En dichas formulaciones se vuelve superflua la division entre natu-
raleza y cultura, pues todo estd perforado por la técnica; se lleva a ex-
tremos antes inimaginables la poética artificial de la cultura, pues no
existe otro marco de referencia que el del artificio. Se hacen mas reales
que nunca las terribles palabras de Foucault —“;en qué consiste nues-
tra actualidad?, ;cual es el campo hoy de experiencias posibles? No se
trata ya de una analitica de la verdad sino de lo que podria llamarse
una ontologia del presente, una ontologia de nosotros mismos™—, y
las de Habermas —“[...] el testimonio verdaderamente moderno no
extrae su clasicidad de la autoridad pretérita, sino que se convierte en

8Donna J. Haraway, Simians, Cyborgs, and Women. The Reinvention of Nature, p. 150.
® Michel Foucault, “sQué es la ilustracion?”, en Saber y verdad, p. 207.
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clasico cuando ha logrado ser completa y auténticamente moderno.
Nuestro sentido de la modernidad produce sus pautas autosuficien-
tes”!%—. Por ultimo, se cancela la representacion erética de la cultura:
en el mundo de la absoluta abundancia no hay desprendimiento, ni
ruptura, ni afloranza o nostalgia imperial.

Es muy probable que el problema ni siquiera pueda ser planteado
con las herramientas conceptuales (finalmente juegos del entendi-
miento y la imaginacién), que heredamos de la modernidad. Pero hay
algunas preguntas que quiza puedan dejarnos entrever con mayor cla-
ridad. ;Existe una naturaleza, sacralidad o sentido dado que genere la
cultura?, ;es pertinente renunciar a esa determinacion fundamental y
material que nominamos de muchas formas?, y si acaso no existe esa
absoluta postulacién material de la alteridad y la extrafieza y es solo
una idea mas, ;es pertinente renunciar a esa idea? o por el contrario,
podemos responder si es la cultura una condicion de posibilidad del
propio pensamiento y, por lo tanto, pensar es ya un acto de cultura,
una celda de la que no se puede salir o un relato histérico pleno hacia
mejor, jes pertinente, en ese sentido, extremar la cultura, ya sea como
despliegue artificial o ilustrado, en aras de la plenitud del presente?

Estas preguntas, no de cardcter retorico, si lo son de caracter me-
tafisico y su existencial dubitacion es justamente lo que impulsa la
representacion y comportamiento erdtico que fundamenta nuestra
asimilacion de la materia, de la naturaleza e incluso de nuestras rela-
2iones con otros seres humanos. Renunciar a esa tension, haciendo un
“esfuerzo para contribuir a la cultura y a la teoria feminista socialista
de una manera posmoderna, no naturalista, y dentro de la tradicion
utdpica de imaginar un mundo sin géneros, sin génesis y, quizas, sin
fin”, tiene, efectivamente, su principal valencia en la apuesta radical
por alcanzar un mundo sin géneros. Sin embargo, esta utopia tecno-
légica, donde no hubiera ni una historia de la salvacion ni un calenda-
rio edipico, s6lo se sustenta en el montaje de lo que Benjamin llamara
la mas importante funcion social del arte: establecer el equilibrio en-
tre el ser humano y el sistema de aparatos.!! ;Hasta donde este equili-

10 Jiirgen Habermas, “Modernidad, un proyecto incompleto’, en Nicolds, Casullo, E! debate
modernidad posmodernidad, p. 132.
11 Véase Walter, Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 84.
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brio post-humano abre una forma mas justa en el mundo? Lo veran
aquéllos y aquéllas que cuenten con las tecnologias adecuadas.

En ultima instancia, al no haber muerte —otro elemento ontolo-
gico de toda cultura— (ah, sélo pensar en la fantasia de la clonacion
eterna), no hay tampoco necesidad de interpretacién. Esta parece ser
la utopia vigente del artificio cultural del siglo xx1.1?

Conclusiones violentas o datos culturales
sNo es la injusticia [...] el mal del alma?

Socrates

1. Lasdefiniciones de cultura giran, o tienen que lidiar necesariamen-
te, con un problema epistemoldgico: construyen un parametro de
representacion, ya sea a partir de la idea del mundo, de la interrela-
cién social o del estudio de datos que ofreceran una reconstruccion
antropoldgica o histérica de un proceso. Cuando las definiciones
van mas alld, como lo hace Aristdteles con su idea de ethos, las
definiciones de cultura se enuncian como representaciones de si
mismas, como poéticas.

2. Una definicion de cultura implica la idea fundamental de represen-
tacion y una base empirica o especulativa para mantener la dialéc-
tica de la misma idea de cultura, como se muestra en las poderosas
narrativas que se constituyen en un proceso cultural. Sin embargo,
lo que importa hacer notar es que ambos fundamentos, el de la
representacion y los mecanismos cientificos y filoséficos que desa-
rrollan la propia representacion, son dos vacios que deben de ser
radicalmente criticados por terminar en un relativismo que sélo

12 El hecho de morir, de desaparecer, dirfa el platonismo, la condicién trascendental de la
ausencia, el acontecimiento de no estar que se da en muchos sentidos, es lo que genera lain-
terpretacion. Interpretar es ese cruce ciego entre una tradicion dada y su recepcion finita. De
ahi que morir y borrar sean los actos cotidianos del intérprete. Si se llega a un estado tecnolo-
gico donde la muerte esté omitida o la misma idea de estar muerto o muerta sea sublimada,
entonces, se elimina la necesidad de interpretar el mundo y el sentido de ese mundo; simple-
mente, el mundo y el espectador del mundo seran lo mismo. Véase al respecto, el segundo
decalogo de este libro, donde se continta la critica a la desmaterializacién del mundo.
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encuentra solucion al conflicto a través del poder, como se observa
en el imperialismo en el siglo XIX y en el neoimperialismo del siglo
XXI. Mas atin, no son las Ginicas formas de pensar y comprender el
sentido del mundo y de las comunidades. Existen experiencias y
formas de comprension que no pueden ser llamadas, en rigor, cul-
turales, que responden a codigos naturales que estdn allende la
conciencia y la representacion. Por ejemplo, en principio todas las
pasiones remiten a fendmenos intuitivos del sentido y no a desa-
rrollos culturales. Podriamos incluso decir que hay algo “no cultu-
ral” en toda cultura y que es justo esta parte, que no entra en la
subcodificacion de la dialéctica entre identidad y diferencia, la que
resiste el artificio cultural y destaca, simplemente, un comporta-
miento de permanencia que no se desenvuelve en codigos de cul-
tura, sino por el contrario en un estado de animo o, radicalmente,
en un estar pasivo.

3. La cultura es un proceso violento, porque toda representacion im-
plica el distanciamiento de algo. Es un axioma elemental, para re-
presentar tengo que mirar y reformar las cosas. Asi, cualquier
manipulacioén, incluso visual, ya marca un hito violento, que puede
ir desde la simple violencia del miedo, hasta el hedonismo occi-
dental de las grandes urbes, donde todo tiende a codificarse como
mercancia. Tal violencia puede comprenderse como un complejo
proceso erdtico; en el sentido platonico, como un acto de ruptura.

4. Parece, pues, que es un universal de sentido el desarrollo de la vio-
lencia frente a las cosas y entre las cosas mismas. Hasta aqui, el acto
de violencia podria ser comparado ontolégicamente con el acto de
empatia. Sin embargo, cuando ese acto alcanza caracteristicas cultu-
rales y subjetivas, no se trata ya de una violencia universal y propia
de las cosas, sino de un artificio, de una poética que tiende a refinar
y sofisticar su cultura y, por ende, su violencia frente al mundo.

5. “Mi opinion ya la he expresado muchas veces, pero nada impide
decirla una vez mas. Niego, Calicles, que ser abofeteado injusta-
mente sea lo mas deshonroso, ni tampoco sufrir una amputacion
en el cuerpo o en la bolsa; al contrario, es mas vergonzoso y peor
golpear o amputar mi cuerpo o mis bienes, y también robarme,
reducirme a la esclavitud, robar en mi casa con fractura y, en una
palabra, hacer algin dafio a mi persona a o mis bienes es peor y
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mas vergonzoso para el que lo comente que para mi que lo sufro”!?

Quien hace un dafo a otro u a otra, mds aun cuando es injusto,
pierde la Unica dignidad cierta, la de recordar sin un deseo de ol-
vido; y esta idea de Socrates solo es posible fuera de una cultu-
ra, en una percepcion del bien que traspasa toda representacion y
que se funda no en un deseo, ni en un acto de conciencia, sino en
la derrota de cualquier voluntad del individuo. Se funda, en una
voluntad de fracaso frente a un ingrato y cierto mundo donde el
bien ha acontecido antes de nosotros y lo hara después, con una
violencia que no alcanzan atn a comprender las sutiles formas de
la subjetividad.

13 Platén, Gorgias, p. 119.
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La vida justa
Notas sobre capitalismo, estética y violencia*

La expresion de lo histérico en las cosas
no es més que el tormento pasado.

Adorno

Lavida justa y la infancia

Para no exiliarse por completo de una comunidad, un gesto radical del
pensamiento, quiza también un gesto desesperado, es enfrentarse a las
mitologias. En tanto el capitalismo elimina los mitos, al tiempo que ero-
siona las comunidades, los modernos han tenido que suplir este feno-
meno contra el cual el pensamiento se enfrenta. Lo suplen (prueba de
ello es el regodeo psicoldgico sobre el tema), en uno de los pocos refu-
gios de la mitologfa: la infancia. Este impulso a suplir el fundamento
mitolégico sélo puede comprenderse en el entendido de que en la mi-
tologia de un pueblo, en sus formas de resistencia y en sus cambios de
larga duracion, puede recrearse permanentemente la densidad de una
cultura. De ahi que el pensamiento tienda a analizar esos residuos mi-
tologicos que permanecen en la nifiez y en la infancia; ahi se observa,
paraddjicamente, la transformacion frenética de una cultura y sus fran-
jas de resistencia. Quiza ningun filésofo del siglo XX fue mas consciente
de esto que Theodor W. Adorno. Sus referencias a la vida adquieren una
fuerza desmedida cuando se concentran en la experiencia de la nifiez.
“Los niflos no estan [...] tan sumidos en las emociones de la ‘esti-
mulante variedad’ como para que su percepcion espontanea no capte

*Una primera version de este ensayo apareci6 en el libro compilado por Mario Barbosa y
Zenia Yébenes: Silencios, discursos y miradas sobre la violencia. Reflexiones desde la filosofia, la
historia y la sociologia, México, UAM, 2009.
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la contradiccion entre el fendmeno y su fungibilidad, que la percep-
cién resignada de los adultos ya no alcanza a registrar, ni busque es-
capar de ella. El juego es su defensa,’! ha escrito Adorno en Minima
moralia. Con ello, nos da una definicion del juego mas que atinada. Si
bien el comportamiento ludico es un comportamiento hermenéuti-
co, esto es, un comportamiento de comprension y participacion en el
sentido de las cosas —en la tension que las cosas mismas permiten—,
Adorno acentta que este comportamiento es, en primer lugar, un acto
de resistencia. Mas atn, indica que el acto de resistencia surge porque
el nifo comprende, mucho mejor que el adulto, la contradiccion entre
la aparicion fenoménica de la cosa y el factum de que la determinacion
de tal aparicién como fenémeno es su fungibilidad, esto es, el consu-
mo, desgaste y agotamiento de una naturaleza que tiende a insertar
un significado ajeno a ella misma: “Al nifio no corrompido le causa
extrafieza la ‘peculiaridad de la forma equivalente’ Esa donde (como
dice Marx en el Capital) ‘El valor de uso se convierte en la forma feno-
ménica de su contrario, el valor’ [El nifio] En su actividad sin finalidad
toma partido, mediante una artimafia, por el valor de uso contra el
valor de cambio. Al despojar a las cosas con las que se entretiene de su
utilidad mediada, busca salvar en el trato con ellas aquello que las ha-
ce buenas para los hombres y no para la relacién de intercambio, que
deforma por igual a hombres y cosas.”? Es, entonces, el nifio o la nifia
quien por no haber todavia experimentado de manera permanente
la deformacién que causa el valor de cambio, en rigor, la desustan-
ciacion del valor intrinseco de la naturaleza de las cosas, posee una
actitud no corrompida que le hace insertar elementos incoherentes
con la realidad: “El carrito no va a ninguna parte, y los minimos to-
neles que transporta estan vacios; pero son fieles a su determinacion
en la medida en que no la ponen en préctica, en que no participan de
aquel proceso de abstraccion que nivela aquella determinacion con tal
abstraccion, sino que permanecen suspensos cual alegorias de aquello
para lo que especificamente estan”* De hecho, el carrito va y vuelve

U'Th. W. Adorno, Minima moralia, p. 230.
2 Idem.
3 Idem.
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desde un punto incierto, guiado o arrojado por una mano. Asi, es fiel
a su determinacion de uso sélo porque ésta no es llevada a cabo. Por
el contrario, si el nifio imprimiera “mayor sentido” al juego y se diri-
giera a puntos especificos y rellenara de forma imaginaria los toneles,
empezaria a ser infiel a la determinacion de uso porque, como indica
Adorno, nivelaria la determinacién simple y universal del uso con la
abstraccion del intercambio. Pronto dejaria de tener sentido el movi-
miento del carrito y cobraria factura el movimiento de los toneles, su
vaciado, su nueva finalidad de consumo. Nada de esto se desarrolla a
cabalidad. En cambio, “permanecen suspensos”, podriamos decir con-
denados, pero atin no victimas del proceso artificial que los llevara a
cumplir la fungibilidad de ellos mismos y de las cosas.

De ahi que en toda infancia, como en toda mitologia, se abrigue un
principio de nostalgia por la realidad. Existe una dialéctica del juego y
del rito, la que se desata a partir de la irrealidad de la representacion
que busca, tragicamente, un principio de realidad justo; por esta ra-
z6n, siempre hay un leve sentimiento de dolor al ver un juego infantil:
“Dispersos, ciertamente, pero no implicados, esperan a que un dia la
sociedad borre de ellos el estigma social, a que un dia el proceso vital
entre el hombre y la cosa, la praxis, deje de ser practica. La irrealidad
de los juegos denuncia que lo real no lo es atin. Son ejercicios incons-
cientes de la vida justa.”*

Pasion por lo real

Cuando Marx inicia su critica al Programa del Partido Obrero Ale-
man, hace escarnio del primer enunciado que cita: “El trabajo es la
fuente de toda riqueza y toda cultura”. Para el autor del Capital: “El
trabajo no es la fuente de toda riqueza. La naturaleza es la fuente de los
valores de uso (jque son los que verdaderamente integran la riqueza
material!), ni mas ni menos que el trabajo, que no es mas que la mani-
festacion de una fuerza natural, de la fuerza de trabajo del hombre.”

4 Idem.
5 Karl Marx, Critica al programa de Gotha, p. 10.
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Marx insiste en la necesidad de que se reconozca un valor intrinseco,
y en alguna medida superior, a la naturaleza de las cosas; de hecho,
empata en cierta medida el valor de la naturaleza con el valor de uso.
Cuando el Programa acentua que este trabajo, como “trabajo util’, s6lo
puede darse dentro de la sociedad, explota: ;Y qué es el trabajo “Gtil'?
No puede ser mas que uno: el trabajo que consigue el trabajo util pro-
puesto. Un salvaje —y el hombre es un salvaje desde el momento en
que deja de ser mono— que mata a un animal de una pedrada, que
amontona frutos, etcétera, ejecuta un trabajo ‘util”’ En cierta medida,
podriamos decir que el valor de uso, encadenado ontolégicamente al
valor material y natural de las cosas, desata un deseo por el trabajo no
util, aquél que no ha sido propuesto por la dindmica del trabajo que
tiene un proposito ajeno al uso. No es extrafia aqui, nuevamente, la
simetria con el juego como actitud radical frente al trabajo y su halo de
aforanza permanente en la vida del adulto. El juego mantiene aquella
dialéctica entre la representacion ficcional de la realidad y la aspira-
cion a la realidad justa, que se ejemplifica en el trabajo no util.

Esta nostalgia por lo real se ha convertido en las sociedades capitalis-
tas de fines del siglo XX no sélo en esa busqueda utdpica de una realidad
dada e inabarcable, cifrada de contenidos enigmaticos y metafisicos,
empdticos con la infancia; sino que ha desarrollado en muchos espacios
lo que Zizek, siguiendo a Badiou, llama la “pasién por lo Real”. En rigor,
este pathos implica que la realidad, a través de su desarrollo eidético en
la Modernidad pero sobre todo de su despliegue tecnoldgico, ha llega-
do a romper la dialéctica entre una naturaleza dada, donde las nece-
sidades se generan y satisfacen de forma natural, y una construccion
artificial de la realidad. De hecho, con independencia de que hubiera
una realidad trascendental o un mundo natural, lo cierto es que esta di-
vision entre naturaleza y artificio, entre valor de uso y valor de cambio,
antecede al propio pensamiento y le imprime un despliegue dialéctico.
Sin embargo, al borrar tal distincion en los hechos y entregarse sélo al
dato de la realidad construida, se genera lo que Zizek llama pasion por
lo real o, su equivalente, la vida en el desierto de lo real, donde solo es
posible exacerbar la realidad a través de la pasion. De ahi que él mismo
considere, en su despliegue virtual y frenético de referencias, que en

6 Ibid., p. 11.
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el mundo moderno “la autenticidad reside en el acto de transgresion
violenta, de lo Real lacaniano —Ila Cosa a la que se enfrenta Antigona
cuando viola el orden de la ciudad— al exceso batailleano.” ?

En este sentido, al no haber un mundo dado, o no precisar de esa
referencia metafisica, ante la cual sea necesario el acto tragico de com-
prension —esto es, la obediencia de sus designios—, se crea frenéti-
camente un caudal de mundos artificiales que desatan esa pasion por
los nuevos ejercicios de la sacralidad moderna, la novedad y el espec-
taculo “[...] si la pasion por lo Real termina en la pura apariencia de
un espectacular efecto de lo Real, entonces, en una version exacta, la
pasion ‘posmoderna’ por la apariencia termina en un retorno violento
a la pasion por lo Real,” nos dice Zizek. Y es correcto, ese frenesi por
el montaje de lo real conlleva intrinsecamente un constante retorno
violento, una pasion por algo, un abrasivo sentimiento por lo real.

Asi, en este despliegue neomitico es donde se observa la subsun-
ciéon de una cultura o figura espiritual, no a la materia, sino al acto
violento de representacion novedosa que implica un ejercicio de vi-
talidad o una percepcion de existencia. Este ejercicio de subsuncion
que desata la nueva mitologia moderna tiene su clave de sentido mas
poderosa en que sublima todo a un ente no material. Es fundamental
en su despliegue que haya una desterritorializacion de la experiencia;
experiencia que tiene una historia propia en el problema de la renta de
la tierra que propicia el desarrollo del capital. Paraddjicamente, este
destierro de las cosas, que se muestra en el desenvolvimiento metafisi-
co de las mercancias,” hace que se exacerbe la propiedad corporal, que
el sujeto desate una pasion por la realidad a partir de la subsuncion de
una de las primeras certezas de la realidad, el cuerpo.

Este concepto de subsuncion, a decir de Bolivar Echeverria, es
uno de los conceptos centrales “en la descripcion del modo capitalista

7 Slavoj Zizek, Bienvenidos al desierto de lo real, p. 14.

8 Ibid., p. 11.

® “Marx nos dice que las mercancias son fetiches que, al igual que los fetiches antiguos, tienen
otra utilidad: una utilidad secreta, metafisica. El secreto de las mercancias es que logran, gracias al
intercambio, establecer los lazos entre los individuos que han perdido todo vinculo social debido a la
enajenacion” Andrea Torres Gaxiola, La idea de emancipacién en Karl Marx, p. 34.
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de la reproduccion social”.!® ;En qué sentido? Segun Echeverria, el
concepto de subsuncion tiene relevancia tedrica en el debate “en torno
a la esencia de la tecnologia moderna y al sentido y las posibilidades
de una alternativa tecnologica postcapitalista.”!! El filosofo marxista
destaca que:

Los efectos directos del desarrollo tecnoldgico que suelen reconocerse
son, por un lado, su efecto esencial, la potencia de la productividad del
trabajo, y por otro, su efecto “accesorio’, la destruccién tanto del sujeto
productor como de la naturaleza. La teoria de la subsuncion permite ex-
plicar este desarrollo aparentemente natural de la tecnologia moderna
como un proceso que, lejos de provenir de la necesidad espontdneamente
progresista de aplicar los avances de la ciencia a la produccion, se desata
mas bien de una necesidad social regresiva, la de perfeccionar la explota-
cion de la fuerza de trabajo. La tecnologia moderna no es un hecho caido
del cielo para imponer su marca, benéfica o maléfica, a la cooperacion
productiva del sujeto social; por el contrario, es el resultado de la imposi-
cion de una forma peculiar de cooperacion productiva —la que consiste
en la pertenencia conjunta de multiples sujetos trabajadores a un solo
capital— a los medios de produccién, a sus potencialidades técnicas y a
su capacidad de reaccion sobre el sujeto que los emplea.!

En este sentido, podemos entender por qué, de forma perturbadora, se
desatan en la Modernidad tardia procesos que radicalizan la experien-
cia de pertenencia a través del cuerpo; procesos en los que siempre
aparece de forma radical el hecho tecnolégico. Si el efecto esencial de
la tecnologia es “la potencia de la productividad del trabajo’, el sujeto
moderno intenta exacerbar y a la vez detener el efecto accesorio: la
destruccion de los sujetos y de la naturaleza. Esta actitud romantica
que distingue la subjetividad moderna, se debe al conflicto tecnoldgi-
co que observara de forma destacadisima Marx:

10 Bolivar Echeverria, en Karl Marx, La tecnologia del capital. Subsuncién formal y subsuncién
real del proceso de trabajo al proceso de valorizacion (extractos del Manuscrito 1861-1863), p. 9.

U Ipid, p. 10.

12 Echeverria, en ibid., pp. 10-11.
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[...] la maquinaria posee la tendencia permanente a deshacerse de tra-
bajadores, sea en el propio taller automatico o en la empresa artesanal,
asi también tiene una tendencia permanente a atraerlos puesto que,
dado ya un grado de desarrollo de la fuerza productiva, el plusvalor
s6lo puede ser incrementado mediante el incremento de la cantidad de
trabajadores empleados simultdneamente. Esta atraccion y repulsion es
lo caracteristico, es decir, por lo tanto, la inestabilidad constante de la
existencia del trabajador.’®

Es en ese marco, que incluso luego tendra todo un desarrollo artistico
en las vanguardias de inicio del siglo XX, donde se entabla en nuevo
parametro de existencia: el factum tecnoldgico, donde la cosa muerta
y prefabricada aglutina al trabajador, genera el capital y subsume la
conciencia al movimiento maquinal:

[...] en el autéomata y en la maquinaria movida por ¢él, el trabajo del pa-
sado se muestra en apariencia como activo por si mismo, independiente-
mente del trabajo vivo, subordindndolo y no subordinado a él: el hombre
de hierro contra el hombre de carne y hueso. La subsuncién de su trabajo
al capital —la absorcién de su trabajo por el capital—, algo que pertene-
ce a la esencia de la produccion capitalista, se presenta como un factum
tecnoldgico. El edificio esta terminado. El trabajo muerto estd dotado de
movimiento y el trabajo vivo no es més un 6rgano consciente suyo.'*

La realidad tecnologica, ese paisaje total, esta dada. Vivir asi es un
acto violento en un lato sentido técnico: hay una realidad inestable,
que ha generado un principio de produccion y reproduccion que atrae
al sujeto y lo desecha, y esto se observa desde la jornada laboral, el
compromiso marital, el acto revolucionario o el despliegue bélico de
los neoimperios.'® “La logica de la historia es tan destructiva como los
hombres que genera: dondequiera que actua su fuerza de gravedad,

13 Karl Marx, La tecnologia del capital.., p. 55.

14 Ibid,, p. 57.

15 Ya Adorno senalaba sobre el matrimonio: “Todo lo oscuro que hay en la base sobre la que
se levanta la institucion del matrimonio, la barbara disposicion por parte del marido de la pro-
piedad y el trabajo de la mujer, la no menos barbara opresion sexual que fuerza tendencialmente
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reproduce el infortunio del pasado bajo formas equivalentes. Lo nor-
mal es la muerte.”'® Y esta muerte acatada y productiva es el resultado
de la subsuncion del trabajo por el capital. Mas aun, se trata de un
proceso siempre formal, no de un hecho tragico pero “vivificante”
como pretenden hacernos creer todavia las religiones. No, lo crucial,
como anota Marx, es que el trabajo muerto se presenta como un he-
cho tecnoldgico. Como ya lo senalaba Platon en el Sofista, se trata de
un despliegue artistico, poético incluso. La técnica no implica sélo la
pérdida de lo sacro, sino un nuevo postulado de la idea de muerte. La
muerte es la reificacion de las cosas en un sentido artificial, donde las
cosas son subsumidas al caracter metafisico de mercancias y conde-
nadas al puro valor de cambio. Toda materia viviente, incluyendo al
sujeto, se transforma en un elemento de conciencia de la propia for-
malizacion tecnoldgica de la muerte.

Pasion e imaginacion de lo real

No extrafiamente, todo esto es un desarrollo ulterior, una adenda a lo
que Kant anunciara en la Critica del juicio. En esa obra fundamental
de la Modernidad occidental, el fildsofo sefiala que la intuicion estéti-
ca no tiene una finalidad, sino que es s6lo una afeccion que no esta li-
gada a un interés moral. Lo bello es sdlo la afeccion o el estar afectado.
Es, por la tanto, una percepcion radical que no sélo es incognoscible,
sino que bloquea las posibilidades de conocimiento. Nada tendra que

al hombre a asumir para toda su vida la obligacion de dormir con la que una vez le proporciond
placer, todo ello es lo que se libera de los s6tanos y cimientos cuando la casa es demolida. Los que
una vez experimentaron la bondad de lo general en la exclusiva y reciproca pertenencia son
ahora obligados por la sociedad a considerarse unos infames y aprender que ellos reproducen lo
general de la ilimitada ruindad exterior. En la separacion, lo general se revela como el estigma de
lo particular, porque lo particular —el matrimonio— no es capaz de realizar lo general verdade-
ro en tal sociedad”” Op. cit. pp. 28-29. Y Zizek hace escarnio de la violencia revolucionaria, cuan-
do sefala que no se debe temer a los paralelismos psiquicos con la realidad: “del mismo modo
que la conciencia de una oportunidad ‘privada’ fallida (por ejemplo, la oportunidad de compro-
meterse con una relacion amorosa satisfactoria) a menudo deja sus huellas bajo la forma de an-
siedades ‘irracionales, dolores de cabeza y ataques de rabia, el vacio de una oportunidad
revolucionaria fallida puede explotar en ataques ‘irracionales’ de violencia destructiva...” Op. cit.
pp. 23-24.
16 Th. W. Adorno, op. cit. p. 53.
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ver lo bello con lo bueno, ni con la verdad, se dird desde Aristoteles.
Esta afeccion, acto de belleza en si mismo, es sélo una intuicion vacia
que necesita del despliegue del juicio formal para ser universal.

;Como habra entonces una afeccion volverse conocimiento, como
habré de saber lo que ha afectado a los otros y a las otras? Las afecciones
son un modo de ser y podemos desprender de lo que han pensado gran
parte de los modernos que el sélo hecho de pensarlas implica salir de
ellas y encontrar un cauce a través del cual el estar afectado se traduzca
en algo comprensible. Este cauce es el gusto y el juicio que presupone
un acto de subjetividad. Sabemos, entonces, que sélo los sujetos son
afectados. No sabemos, no podemos saber, si alguna otra cosa padece
alguna afeccion. Incluso al ver, al constatar que la materia es constan-
temente afectada, no lo podemos saber, porque el acto de saber implica
ya, en la Modernidad, un principio de conocimiento que reagrupa de
forma artificial las percepciones del individuo a través de constructos
sociales: sabemos de la afeccion de la materia porque enunciamos esa
afeccion. La cosa resiste, la cosa cede, nos decimos. En un esquema
a priori de intuiciones espacio-temporales nominamos lo que sucede
con las cosas que nos rodean. Podemos tocar las cosas para sentir su
resistencia o su fragilidad, podemos verlas ocupar un espacio mayor o
menor, podemos constatar como algo se estrella, se astilla, se agranda,
pero todas estas palabras nos hablan de lo que percibimos, no de lo que
realmente pasa a las cosas.

Asi, el acto kantiano que prefigura la realidad es simple: la experien-
cia del gusto que genera un juicio es una afeccion cerrada al saber mis-
mo de las cosas; nos muestra, por el contrario, solo el despliegue ludico
de la imaginacion y del entendimiento. A tal grado es una experiencia
que encierra a la cosa en si misma, que el ser humano desata sus poten-
cias de forma radical. Pone a trabajar la imaginacion: ;qué es ceder, qué
resistir, donde empieza una cosa y donde la otra? Y trae al mismo tiem-
po al entendimiento para detener el acto imaginativo antes de que des-
borde cualquier posibilidad de conocimiento. No parecen errar parte
de los tedricos y teoricas del siglo XX al sostener que esta imaginacion
insuflada y este principio absurdo del entendimiento, que atin explica
qué pasa en el mundo, es un acto irrefrenable de pasion por lo real.

“Por qué la cuerda, entonces, si el aire es tan sencillo? ;Para qué la
cadena, si existe el hierro por si solo?”, escribié César Vallejo. ;No esta
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en estas lineas manifiesta la condena a la imaginacion que desata la pa-
sion por lo real, no esta también confesada la imposibilidad de volver
a ver los elementos naturales, sin descubrir en ellos un principio de
violencia, de realidad humana y brutal?

El espectador

Si partimos entonces del hecho de que la subsuncion de la propia rea-
lidad se da como un acto de afirmacion o pasion violenta por lo real,
que estd encadenado al despliegue tecnolégico de las formas de pro-
duccién moderna, en las que tiene un papel central el juego de la ima-
ginacion y el baremo que el entendimiento coloca para reificar la
propia realidad como una forma racional —dispuesta a la pasion—,
entonces podemos comprender con mayor profundidad por qué el
despliegue de la experiencia moderna parece inquebrantable pese a
cualquier horror."”

Parte crucial de esta permanente cohesion con la que aparece la
realidad, y que le permitira ser constantemente reelaborada a través
de un acto violento, es el desarrollo de un sujeto elemental que objeti-
va la realidad al tiempo que contribuye a no perder el acto de empatia
violenta con la realidad: el espectador. Ya Karel Kosik nos recordaba
la importancia de este personaje en relacion con el Schauspieler que
Nietzsche esboza en La gaya ciencia:

En la época moderna el Schauspieler relegé al constructor a un segundo
plano; se convirtio en el preferido del publico, y ese cambio sefiala que la
Comunidad se ha desmembrado y ha cedido el lugar al ptiblico. La gente ya
no se retne en el seno de una comunidad sino que se dispersa en lugares

17¢[...] sno fue el ataque al World Trade Center respecto a las peliculas de catastrofes ho-
llywoodienses lo que la pornografia snuffa las peliculas porno sadomasoquistas convencionales?
Este es el elemento de verdad en la provocadora afirmacién de Karl-Heinz Stockhausen de que
el ataque de los aviones al World Trade Center ha sido la obra de arte definitiva: podemos con-
cebir el hundimiento de las torres del World Trade Center como la conclusion culminante de la
“pasion por lo Real” del arte del siglo xx; de acuerdo con esta idea, los mismos ‘terroristas’ no
actuaron por encima de todo para provocar un dafio material, sino por el efecto espectacular de
su accién” Slavoj Zizek, op. cit. p. 15.
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publicos destinados a lo efimero y a las variaciones del humor. Cuando el
constructor queda relegado a una posicién subordinada y el Schauspieler
toma la batuta, todo, sin excluir la vida privada ni la politica ni la vida cul-
tural, se transforma en espacio de exhibicion y el Schauspieler se vuelve om-
nipresente. Y puesto que el Schauspieler se convierte en un amo que decide,
pone en escena la realidad como una sucesion ininterrumpida de image-
nes, las personas viven la realidad sobre su pantalla y la diferencia entre la
realidad y la imagen proyectada se borra. La imagen aparece como la reali-
dad misma, y la realidad no resulta real mas que cuando es proyectada co-
mo imagen y se presenta a los espectadores como un espectaculo.'®

La figura del espectador muestra, en un escenario cada vez mas espec-
tacular, una red de sentido donde se da el fendmeno moderno de la
obra de arte total o de la poética de la realidad llevada al extremo. Pero
no hay que perder de vista que esta representacion total del artificio se
encuentra sostenida por dos ejes: las cosas son reducidas a mercancias
y la forma de circulacion privilegiada de la “materia real” es el comer-
cio, el consumo y la exhibicion. Por ejemplo, la obra de arte, muestra
radical de la virtualizacién de la realidad, constata un acto de libertad
que solo se despliega en el hecho, incluso festivo, de desterrar, de llevar
al extremo la historia de la enajenacion de la tierra por el capital. Fren-
te a este sino es que ya no es del todo conducente hablar de sujetos de
conciencia, sino de espectadores.

En este destierro permanente que aparece incluso como condicion
de posibilidad de la Modernidad, la forma del espectador es la que
adopta el sujeto que ya se encuentra frente a una serie de realidades sin
contenido o sin ninguna certeza metafisica de que pueda existir algo
diferente a la imagen y a la apariencia, verbigracia la tierra. Marx lo
expone en los siguientes términos:

En la economia burguesa —y en la época de la produccién que a ella
corresponde— esta elaboracion plena de lo interno, aparece como va-

ciamiento pleno, esta objetivacion universal, como enajenacion total, y
la destruccion de todos los objetivos unilaterales determinados, como

18 Karel Kosik, “Praga y el fin de la historia’, en Vuelta, nim. 207, pp. 12-13.
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sacrificio del objetivo propio frente a un objetivo completamente exter-
no. Por eso el infantil mundo antiguo aparece, por un lado, como supe-
rior. Por otro lado, lo es en todo aquello en que se busque configuracién
cerrada, formas y limitacion dada. Es satisfaccion desde un punto de
vista limitado, mientras que el [mundo] moderno deja insatisfecho o alli
donde aparece satisfecho consigo mismo es vulgar.!

La nota de Marx es impresionante no sélo porque describe el proceso
de vaciamiento de la realidad como tautolégico del proceso de objeti-
vacion universal; ni porque sefala que este proceso es un acto de ena-
jenacion total que implica la destruccion de todo objetivo unilateral
determinado, esto es, de todo valor de uso que no se pliega al valor de
cambio que demanda la acumulacion de capital, con fines no determi-
nados por las necesidades de la vida que tienden a la permanencia de
las cosas; ni aun porque indica que se trata de una actitud sacrificial,
donde la primera victima es el objetivo propio, ya sea corporal, social
o trascendental, por un objetivo que siempre aparece, cualquiera que
sea su forma, como algo completamente externo. Y Marx no nos dice
aqui cudles serian esos objetivos propios, pues son de suyo compor-
tamientos practicos que no pueden ser descritos tedricamente, lo que
sefiala es que la dindmica de enajenacion del capital, al realizar un
vaciado de los contenidos de la realidad, solo puede llevar al sujeto a
la pérdida de si frente a objetivos externos. Pero insisto, nada de esto
es lo que me interesa resaltar, sino el hecho de que en la segunda par-
te del parrafo, Marx sefala la superioridad de los mundos infantiles,
como lo hace Adorno, y podemos decir de los mundos no modernos,
frente al despliegue tecnoldgico de la Modernidad que sélo tiene dos
posibilidades: mostrarse como un mundo donde el ser siempre estara
insatisfecho o mostrarse en su satisfaccion como un ser vulgar.?’

Una nota que nos muestra la trascendental vulgaridad de la vida
moderna, se encuentra en la propia empatia que se ha generado entre

1 Karl Marx y Eric Hobsbawn, Formaciones econémicas precapitalistas, p. 84.

20 Recordemos s6lo algunas acepciones de la palabra vulgar. Por un lado es lo que mas
abunda, esto es, lo que no tiene caracteristicas propias; por otro lado, existe una asimilaciéon
entre vulgar y falso. Vulgar es algo que pareciendo una cosa no lo es, de ahi la comtin afirma-
cion, una vulgar imitacion, una vulgar mentira. En descargo, podemos decir que justo parte
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la produccion y la circulacién. Mientras que en el siglo XIX aun se per-
cibia un despliegue, sin duda ya irrefrenable, pero en el que todavia se
alcanzaban a distinguir las cosas producidas frente al mundo de circu-
lacién de las mercancias, en el siglo XX la simbiosis entre ambos hechos
ha sido ya apotedtica. Antes del pleno despliegue del capital, la produc-
ciéon mantenia un principio de referencia central y primario frente al
ejercicio de circulacién. Lo importante era que el ser humano o el suje-
to, en su traduccion formal, transformara las formas de produccion,
pues en éstas se generaba el sentido de la realidad. Sin embargo, la ve-
locidad que imprime la Modernidad capitalista a la propia realidad ha-
ce que se fracture esta diferencia entre produccion y circulacién y que
solo se genere una metaestructura de representaciones donde surge,
insisto, el ptiblico, el espectador y el propio principio espectacular de la
realidad. Cito una vez mas a Marx.

Originariamente la produccion parecia estar mas alla de la circula-
cion y la circulacion mas alla de la produccion. El ciclo del capital
—la circulacién puesta como circulacion del capital— abarca am-
bos momentos. En ¢él, la produccién aparece como punto final e ini-
cial de la circulacion y viceversa. La autonomia de la circulacion se
ha rebajado a una mera apariencia, al igual que el estar-mas-alla de
la produccion.?!

Asi, no solo la supuesta autonomia de los mercados donde circulan las
mercancias, el lugar inmediato donde el sujeto podria influir para mo-
dificar las cosas ya que €] mismo es una mercancia, se ha vuelto una
mera apariencia,?? sino que también, dice Marx, se ha rebajado a una

de las poéticas mas criticas de la Modernidad, son las que optan por radicalizar esa actitud
vulgar frente a la realidad. Este es, por ejemplo, un rasgo inquietante de la cultura imperial de
Norteamérica, su permanente tendencia a lo vulgar a reificarse como soberbia de lo vulgar
como mofa de toda aristocracia.

21 Karl Marx y Eric Hobsbawn, op. cit. pp. 117-118.

22 El hecho de que yo mande un mensaje por mi celular implica, de facto, la continuacién
de la guerra en Africa por la permanente expoliacién de los recursos naturales para generar
estas tecnologias del desarrollo y esto no puede ser transformado por mi accion (antes de que
la conciencia colectiva alcance a tomar una accion, las formas de enajenacién generadas en el
proceso de adquisicion de la conciencia habran dado al traste con el objetivo de no usar el celular,
de sacar las trasnacionales de Africa o de impedir mas muertes).
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mera apariencia el “estar més alla de la produccion” Asi, al producir
consumo hago circular al capital y viceversa; como se desprende del
texto de Adorno al que hemos hecho referencia, se trata de una fungi-
bilidad ontoldgica, donde solo es posible una resistencia alegorica. De
ahi que incluso el espectador, en su desmedida enajenacion, guarda un
minimo principio de resistencia. Observa sin comprometerse en nin-
gun proyecto; como si caminara sin ir a ningun lugar, expectante de si
mismo, esto es, de nada.

La torturay el valor de uso

El problema del desarrollo perverso de la vida moderna tiene que ver,
de manera central, con el modo de produccion del capital. En especial,
el problema tiene una arista fundamental en el despliegue tecnologico
de la produccion capitalista y en su capacidad de subsumir, a través del
destino de consumo al que estan condenadas las cosas, la realidad ma-
terial a un espectro de representaciones donde no acontece un solo he-
cho sustancial. En este sentido, el ser humano, un ser dotado de sentido
a partir de su sociabilidad (el hecho de ser un ente dotado de concien-
cia me parece un dato secundario), desata, como lo ha indicado gran
parte del marxismo contemporaneo, una pasion por lo real a partir de
sus certezas inmediatas: el cuerpo y la relacion con los y las otras a
partir de la corporalidad.

Quiza, en un sentido hegeliano, lo que se filtra aqui, en el problema
de la corporalidad como materia prima del sujeto, es realmente el uni-
versal del dolor; quizd esto se encuentra detras de todas las anodinas
figuras de nuestro ser moderno, como la del espectador.

Existen dos universales de sentido, seguramente entre otros, que
pueden mostrarnos qué no se puede desterrar y qué no se reduce a la
afeccién monadoldgica del yo; en términos marxistas, qué no puede ser
absolutamente subsumido como propiedad privada y qué resiste en el
proceso de enajenacion. El dolor y la materia. En rigor, el mismo pensar
es ya un acto de dolor y una transformacion compleja de la materia. El
dolor, una estructura protontologica, es el mismo acto de negacion que
preludia todo fendmeno, todo hacerse presente, pues niega cualquier
identidad constituida por el simple hecho del surgimiento o apariciéon
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de algo otro, de toda presencia.?* La materia, por su parte, a menos
que el mundo se vuelva completamente virtual, lo cual implicara algo
impensable o que cambiara nuestra nociéon de pensamiento, es la de-
terminante misma de toda forma y, sobre todo, la determinante de toda
ruptura de la forma, lo que hace posible pensar. Estas dos estructuras
pueden ser las que den atn sentido a una pasion desmedida y violen-
ta por lo real. ;Como operan estas estructuras, como pueden todavia
generar sentido en el mundo condenado al cambio, al plusvalor virtual
que destierra toda relacion factica de la materia prima con su uso?

“El valor de uso se convierte en la forma fenoménica de su contra-
rio, el valor”, noté Marx, y el juego es la defensa frente a la “forma
equivalente’, frente a la ontologia del presente, dice Adorno. Asi, bus-
camos en el valor de uso aquello que hace las cosas buenas para noso-
tros, no para el intercambio. El nifio juega a que apresan a alguien en
un castillo. ;Por qué? Por un universal simple, porque es malo. El o ella
no desarrolla un discurso sobre la maldad, sélo repite “porque es un
malo’, “porque es un maloso”. Asi, no es un acto de estupidez o de
maniqueismo, es una refraccion de la realidad, en la cual el nifio ob-
serva la maldad que implica un castigo; pero en el juego ese acto de
“justicia” es solo alegdrico, acontece en la inconsciencia de todo el pro-
ceso formal de legalidad. Hay una clave en el juego, no desarrollar los
valores de la bondad. Existe el mal y el castigo, pero como en el juego
se empata la determinacion del acto con un universal simple no hay

2 En un excelente articulo sobre la nocién de dolor en Hegel, Werner Hamacher ha desarro-
llado una idea similar del dolor: “First, pain is not the merely contingent and in principle avoidable
sensation of an already constituted living being that feels a lack, a limitation, privation, or injury;
rather, pain is that which precedes every constitution of a living being, determines it and makes it
into a reality. It is not an external affection, not a sensation of nerve endings or inner feelings of an
organism without being first of all that experience in which an inside separates itself from an outsi-
de, in which a living thing removes itself from a dead thing and in which something that is divides
from that which is not. Therefore, pain is not an experience within a tightly circumscribed horizon
of biology, physiology, individual or collective psychology, or of a comparable regional logic, but the
experience of a tear that draws a border between life and death and therefore first determines the
horos and the telos in which something becomes itself. If every being is a being defined by its border,
then each one is a being defined by pain. Consequently, pain is a proto-ontological and proto-logical
experience of being in that and out of that which it no longer, not yet, or never is. For Hegel, pain
is not a scientific or philosophical object that could be inspected under the clinical conditions of a
laboratory of thought. It is itself the condition of every science that makes it into a theme and must
therefore become the theme of every science that seeks to make sure of itself and to be a science of
self-consciousness”. Werner Hamacher, “The Pain of the Concept’, inédito.
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abstraccion tedrica: el valor de uso es fiel a si mismo en la medida en
que no se despliega. No te aprisiono para que te vuelvas un ser bueno,
solo te aprisiono, sin una finalidad moral. Mafiana, en el juego, otro
ganara y ese universal simple, que no abstraido tedricamente, “los
buenos’, quiza habran muerto. En rigor, no hay un desarrollo practico
de la moral, s6lo una alegoria de interpretacion. Y esto implica que la
materia permanezca, mas alla de su transformacion infinita, generan-
do un principio no de resistencia romantica, sino de simple aislamien-
to y no implicacion con los modos de produccion. El dolor en cambio
funciona como aquel universal que en la medida en que acontece, por
ejemplo, cuando el juego alcanza mayor desarrollo, cuando no sélo
encarcelo sino que lastimo y golpeo o reconozco la violencia de todas
las acciones de justicia y de formacién de una identidad, va subsu-
miendo todo en la abstraccion del valor de cambio, con el fin de alejar-
me del propio dolor. Y, sin embargo, sera el mismo dolor, con su
capacidad de retrotraerme a la inmovilidad, al desarrollo radical de los
sentidos y a un metafisico sentimiento objetivo de empatia con el que
ha sido derrotado, el que pueda rearticular la alegoria de sentido fren-
te a la dinamica del capital. Alegoria que se desprende en el mero su-
frir con o por los otros. E incluso en el mero sentido objetivo de tomar
ahora si una posicion consciente y simbolica a partir del reconoci-
miento de la injusticia.

Arriesgo un ejemplo mds complejo porque las torturas, los casti-
gos y los muertos estan aqui, frente a nosotros. Las torturas de Abu
Ghraib, reproducidas, exhibidas y puestas a circular con un alto valor
mercantil, desde los formatos televisivos hasta las composiciones de
Botero, no pueden ser todavia sublimadas por nuestra conciencia.
Son, por el contrario, actos bellos: afecciones de sentido intraducibles
que detienen todo juicio y que de forma perversa y extrema nos mues-
tran la vigencia de la idea de la belleza que, en su permanencia abso-
luta, nos hace también de forma inexplicable permanecer en el mundo.
Son actos bellos en el sentido en que muestran un dolor que no puede
ser aun traducido al sentido del gusto a través de un juicio estético y
en la medida en que exacerban la posibilidad de permanencia, en el
horror de la materia.

s;Sera que eso humaniza a los soldados norteamericanos que tor-
turaron de forma infantil? ;El hecho de que las imagenes que todos
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hemos visto, y que deberian de ser cotidianamente nuestro recuerdo
de las posibilidades dementes de la cultura occidental y moderna, son
también alegorias y no sélo los actos frios y crueles que acontecie-
ron y acontecen hoy? “Dispersos, ciertamente, pero no implicados”
sRealmente, tan sélo dispersos? ;O sera quiza que todos s6lo estamos
jugando en este mundo, donde el capital ha marcado las formas de
producir y reproducir mas alld de cualquier conciencia, de cualquier
sentido ulterior a la propia acumulacion de conocimiento, de capi-
tal, de valor? No lo sé... vuelvo a Hegel: la irrealidad del pensamiento
denuncia que lo real no lo es atin. Y pensar, ese juego, es un ejercicio
inconsciente de la vida justa.
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Dos decélogos artificiales
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Diez notas sobre el humanismo

Cada vez somos mas los que creemos menos
en la utilizacién del humanismo

para el nirvana estereofénico

de mandarines y estetas.

Julio Cortdzar, Distribucion del tiempo

1. Entre los siglos XIV y XVII se borra de manera radical la filosofia
medieval y comienza a surgir el renacimiento de la cultura anti-
gua y del humanismo, los cuales s6lo son un breve momento de
la reconfiguracion histdrica de Occidente. En ese periodo lo que
realmente se incuba es la creacion de la filosofia antropocéntrica:
el imperio del sujeto, del yo y del Estado, los espacios de represen-
tacion del saber, de la psique y de la nacién, respectivamente.

2. Estan ahi para ir desarrollando este mundo las finas teorias de
Maquiavelo y Hobbes; la utopia de las nuevas ciudades de Moro y
Bacon; la creacion del ensayo por parte de Montaigne, precedido
de Nicolas de Cusa y de Erasmo de Roétterdam; la reforma de la
Iglesia catélica; la invencién de nuevas tecnologias: armamentos,
formas de transportacion y, de manera especial, la madre de la
internet: la imprenta. Son los siglos de Cervantes y Shakespeare y
sus inclementes y maravillosas narraciones del extravio y, a la vez,
inmenso poder del individuo. Es el tiempo de la duda metédica, la
duda radical que no es sino una larga meditacion metafisica guia-
da por el nuevo Dios, el Hombre Racional. Esta consolidada la re-
particion, conquista y esclavizacién mas grande de la historia de la
humanidad: Africa y América pasan a ser las colonias de los impe-
rios europeos.

3. Todo lo anterior genera una jerga que hasta nuestros dias tiene re-
sonancia: el rescate de las primeras filosofias y de la herencia cris-

79
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tiana como un humanismo. Los humanistas son aquellos hombres
que parecen saberlo todo, que indagan, antes de Descartes y su re-
duccion del saber al método, en toda la complejidad de la nueva
polis. Son los creadores del ciudadano, de las normas sociales, po-
liticas y puiblicas. Los seres que mientras indagan por la naturaleza
de lo humano, la crean. Son grandes anatomistas, dibujantes, pin-
tores, arquitectos, constructores. Son también poetas, reinventan,
tragicamente una vez mads, “la naturaleza de la mujer” y vuelven,
como lo hicieran los helenistas, a ser profundamente deudores y
cultivadores del cuerpo. Y son, para terminar de cercar la profun-
didad del alma humana, los herejes, los que desafian la tradicion,
los que demuestran con un simple experimento que la vida era
“dogma, ceguera, ingenuidad y estupidez”. Ejemplos centrales se-
ran siempre Durero, Da Vinci y Miguel Angel.

4. Elhumanismo es, pues, una creacion artificial, uno de los primeros
y mas grandes productos de la razén humana. Es, también, un ar-
tificio que cultiva la formacion del individuo, la investigacion por
un todavia muy presente sentido comun y, de manera especial, el
gusto, esa extrafa perla barroca que acontece justo en la dialéctica
entre formatio y sensus communis.

5. En la invencién del humanismo, se ha dado un primer gran ata-
que contra la permanencia de la tradicion. El humanismo en si es
una especie de segunda comunidad, de ulterior sentido comun. En
este tiempo ya no participamos todos y todas, cosas, plantas, rios,
montafas, animales y personas, en la comunidad; ésta es, de ahora
en adelante, parte del sentido humano, no mas del sentido comun.
Desandar ese camino dentro del pensamiento moderno parece im-
posible. No son pocos lo que se quejaran de manera irremediable
sobre la demasia de lo humano. Empieza asi a surgir uno de los
principales axiomas del ejercicio de poder: la diferencia radical del
hombre con la naturaleza, de donde sélo se necesitara un pequefio
paso para decir, y hacer valer, que algunos hombres y mujeres si-
guen perteneciendo a la naturaleza y no a la humanidad.

6. Hablar de humanismo actualmente es, por decir lo menos, situarse
fuera de los discursos centrales de la filosofia contemporanea; por
decir algo mads, parece ser una necedad. En el trabajo tedrico el
tema se muestra agotado por la filosofia alemana de mediados de
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siglo, especificamente, con los trabajos sobre la técnica de Heideg-
ger y las criticas al iluminismo que hicieran Adorno y Horkheimer.
Las afamadas tesis pueden ser, irresponsablemente resumidas, en
la idea central de que la metafisica alcanza su tltimo desarrollo en
el proceso tecnoldgico del siglo XIX segun Heidegger, y en la idea
de que todo iluminismo, desde los griegos hasta la fecha, es una
potente mitologia autoritaria de la misma razdn.

7. Los discursos mds importantes contra el humanismo se gestan
en la primera mitad del siglo XX, esto es, alrededor del momento
donde la razén occidental conoce la potencia de su mito y el mas
extremo y ciego uso de la técnica, la segunda Guerra Mundial
(1939-1945). Hablar de humanismo, como una utopia de la razon,
como una meta constante de una Ilustracion vigente, era algo no
solo contradictorio, sino insultante para aquellos y aquellas que
habian vivido las consecuencias del proceso de la racionalizacion
y tecnificacion de la vida.

8. Peter Sloterdijk, el autor de la Critica de la razon cinica, sostiene
que el humanismo es una “sociedad literaria” y que en ella des-
cubrimos una “fantasia de secta o club, el suefio de fatal solida-
ridad de aquellos que han sido elegidos para poder leer. Para el
viejo mundo, es decir hasta las visperas de los estados nacionales
modernos, la capacidad de leer significaba de hecho algo asi como
la entrada en una élite rodeada de misterio... El conocimiento de la
gramatica era tenido antafio en muchos lugares como cosa de ni-
gromancia: de hecho, ya en el inglés medieval la palabra grammar
habia dado lugar al glamour”. No habria que dudar en un acuerdo
parcial con Sloterdijk. Si, ser humanista es glamoroso. Nos aleja de
los iletrados, de aquellos que siguen en el subsuelo de la comuni-
dad, en la tierra.

9. Junto al humanismo siempre se plantean grandes utopias civicas.
Los libros canodnicos: La repuiblica de Platon, La Atldntida de Bacon
y Utopia de Moro contenian ya el germen de los suefios técnicos y
racionales que el sujeto moderno ha intentado realizar. En ellos se
abolia el sentido comun para dar paso al sujeto que pudiera dise-
far la utopia perfecta. En tltima instancia lo mas humano sera la
maquina ciega... esa oquedad kantiana que de vez en cuando se
llama “el imperio de la ley”.
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10. Rilke lleg6 a decir que la “técnica es un hacer sin imagen”. Si el
humanismo occidental no se detiene y regresa a la comunidad que
esta dada en la naturaleza — lo cual, obviamente, parece imposi-
ble— en eso va a terminar el gran proyecto ilustrado, en un albo
ser sin imagen. Mientras en Africa las guerras intestinas no paran
por culpa de la extraccion de materias primas, para que los paises
desarrollados avancen es sus sistemas de telefonia celular, y el pro-
yecto democratico humanista se afina en los campos de tortura
usamericanos; podemos pensar que humano, demasiado humano,
sera el matar a control remoto, el comunicarse a través de redes in-
corporeas, el nacer y renacer gracias al paladino suefio de la cafila
clonada. Esa serd la inmortalidad de lo humano, la abulia sangui-
naria de la repeticion infinita.
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Diez hipdtesis sobre la vida actual.
Del sujeto analdgico al sujeto digital

El elemento del movimiento dialéctico es el puro
concepto, lo que le da un contenido que es, en si
mismo y en todo y por todo, sujeto. No se da, pues,
ningln contenido de esta clase que se comporte
como sujeto puesto como fundamento y al que su
significacion le corresponda como predicado; in-
mediatamente, la proposiciéon es solamente una
forma vacia.

Hegel

1. En un texto de Borges intui, hacia el final, que el altimo limite de
la analogia es pensar no en el horizonte de la libertad o de la politi-
cidad; tampoco en el horizonte del tiempo o del acontecer; menos
aun que podriamos topar pared al referirnos al horizonte del ser y
la representacion o al propio horizonte de la nada. No, intui que el
horizonte final de la analogia es el pensamiento sobre la muerte y
la memoria; pero intui, también, que en nuestro tiempo ese limite
parece desaparecer.

2. Segun el diccionario, analdgico refiere a una sefial que posee una
magnitud que puede ser representada en variables continuas. Se
trata de un circuito que posee como caracteristica principal la es-
tabilidad. En el plano del razonamiento esto puede entenderse de
la siguiente manera: obtenemos, en ultima instancia, una conclu-
sion o sintesis que se extrae de elementos distintos pero que en
su proceso de comparacién o analogia encuentra estabilidad. Es
particularmente ejemplar este proceso en lo que se refiere a las
computadoras o sistemas de transmision, que hoy ya son caducos.
Funcionar por analogia quiere decir resolver un problema median-
teuna representaci(')n de fuerza, yasea electronica o mecdnica; esto
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es, imprimir una cantidad de energia equivalente a la que se desea
representar.

3. Digital, en cambio, es todo lo relativo a los dedos. Sin embargo, no
debe de pensarse en alguna moral del tacto, sino en la mano como
herramienta. Una senal digital es aquella emanacion discreta, pero
de infinita potencia cuantica.

4. La distancia entre una computadora analdgica y una digital puede
esclarecer la diferencia. Las computadoras analégicas, mediante
un procedimiento de comparacion entre el calculo matematico y
las interrelaciones fisicas, desarrollan circuitos mecanicos, electrd-
nicos o hidraulicos para simular un problema y solucionarlo. Asi,
también, el dbaco de una nifia, la navaja de un asesino, el violin
de un musico o el proceso de la lectura funcionan por analogia,
porque todos estos actos implican una fuerza de representacion
para analogar una accion, ya sea las cuentas en el abaco, la pene-
tracion de la navaja, la tension y pulsion de la cuerda o la memoria
que acontece en todo acto de lectura. En cambio, las computadoras
digitales no analogan con la realidad fisica, sino que resuelven y
plantean el problema a través del calculo; cada nimero es un digi-
to, una operacion o pulsion dedal que, sin embargo, abre entre el 1
y el 0 una serie de posibilidades infinitas e imposibles para un ser
analdgico. Un zoon analogon necesita imprimir una fuerza, a través
de un corddn, de un cable, de un telar o de una rueda y un obsta-
culo para que se dé el registro de la posibilidad; un zoon digital,
sabe que su dedo es una herramienta obtusa, s6lo una anacronia
metafisica. Aquellos y aquellas que tienen un ipod se dan cuenta
en cada instante de que el dedo, al girar sobre un espacio circular,
difumina la capa irrepetible de la huella digital. Asi, la gran ma-
yoria de las armas son procesos digitales, desde la catapulta que
inventd Alejandro hasta la bomba atomica; las redes de computo
y comunicacion; la telefonia y la musica, ese arte demiurgico, el
mas digital de los procesos analdgicos, porque depende, en ultima
instancia de su inmaterialidad, del escucha.

5. Podriamos sostener, a partir de los estudios sobre la técnica en el
siglo XX, que los seres humanos desarrollan entornos de relacion
no lejanos o dependientes. Son, por lo menos, pentasensoriales y
recintuales, esto es, implican el despliegue de la corporalidad y una
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manifestacion espacial. Es en el espacio, en su habitacion, donde
acontece la gran cadena metaférica de la analogia: el exterior, el
interior y todas las metaforas emanadas del cuerpo y del paisaje,
como frontera u horizonte, como bestialidad y prudencia. En estos
espacios “no lejanos”, no bifurcados, es donde es posible la sincro-
nia y la estabilidad, en suma, la posibilidad de la hermenéutica en
su despliegue analogico.

6. En contraposicion a los espacios analdgicos podriamos entender
los espacios digitales. Se trata de entornos distales, bello préstamo
inglés al espafiol, que se muestra en una palabra similar: crucial.
Distal es lo que denota como caracteristica central lo distante. En-
tonces, lo que define a un entorno digital es, precisamente, la lejania
o la distancia del entorno. Un espacio digital es un espacio reticular,
pues se estructura como una red; funge como una instancia de re-
presentacion virtual y deconstruye la idea de realidad; no necesita
de una complejidad de sentidos, sino simplemente del sentido audi-
tivo o visual, pronto, seguramente, ni eso serd necesario, una ema-
nacion corporal minima, como la tenue digitacion serd suficiente
para que acontezca el todo. Un espacio distal o digital es aéreo, asin-
crénico e inestable.

7. ;Puede un espacio digital ser interpretado? Incluso, me pregunto,
sdebe de ser interpretado, esta en su constitucion tal posibilidad?
;Qué sucede cuando hablamos por teléfono o cuando sostenemos
una charla a través de una computadora? En principio, estos pro-
cedimientos cada vez requieren de menos efectos materiales. Se
dan, cada vez en mayor medida, a través de un proceso digital y
no analdgico. En el mundo moderno y capitalista, se requieren
redes inalambricas, teléfonos celulares, agendas virtuales, ipods,
autos disefiados para olvidar el mundo externo y cientos de pe-
quenos utensilios que hacen desaparecer gran cantidad de ma-
teria. Lo que antes era una discoteca inmensa, una agenda que
se cambiaba cada afio, una larga caminata para ir a hablar con
alguien, ahora es todo lo contrario. Puedo comunicarme sin mo-
verme de un lugar; no necesito mas de una pluma y unas hojas de
papel; la musica y las peliculas se almacenan en pequenas cajas de
alegres colores. La memoria, en suma, deja de ser algo material.
Este cambio tecnoldgico que vemos ahora, tiene sus similitudes
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con el mundo moral del siglo xvi.! Un mundo donde la ciencia
avanzd a pasos agigantados. La imprenta, madre del internet, ha-
bia sido ya descubierta y a través del microscopio, por ejemplo,
se podia observar la carrera frenética de un espermatozoide. Asi
podemos entender una feliz y juguetona idea de Leibniz que nos
puede llevar a comprender nuestro mundo: “Cada porciéon de ma-
teria puede ser concebida como un jardin lleno de plantas y como
un estanque lleno de peces. Pero cada rama de la planta, cada
miembro del animal, cada gota de sus humores es, a su vez, un tal
jardin o un tal estanque”.?

8. ;Como puede aun pensarse una teoria del sujeto desde la dialé-
ctica o analogia hermenéutica? Me parece que son cinco carac-
teristicas las que pueden esbozar un conjunto de premisas para
alcanzar el concepto de sujeto. En primer lugar, el sujeto no de-
be de ser concebido, solamente, como relacién consigo a partir
del conocimiento, sino como una accién. Lo central en el sujeto
es el proceso de desenvolvimiento hasta llegar a un enunciado
autorreferente de la conciencia. En segundo lugar, esta accién o
proceso debe de ser entendido como un recorrido de diferencia-
cién y determinacion. El sujeto mismo es el factum de la diferen-
cia y de la determinacion de si mismo y del mundo que lo rodea.
La accion de conformacion del sujeto es la accion de creacion de
la diferencia. En tercer lugar, el sujeto es una forma negativa. La
negacion que el mismo sujeto desarrolla del mundo se aplica en
ultima instancia como una negatividad radical del sujeto hacia si
mismo. En cuarto lugar, el sujeto es el “estar-ahi” o la realidad. El
sujeto, al negar toda otra realidad, fundamenta la tnica realidad
posible. El par dialéctico que forma la representacion consciente

! El cambio del siglo XVII al XVIII tiene un periodo de gestacion méds amplio. Por ejemplo,
Alexandre Koyré, refiriéndose a un pensador del siglo xv, nos dice lo siguiente: “Con Nicolas de
Magquiavelo estamos en otro mundo completamente distinto. La Edad Media ha muerto; mds
aun es como si nunca hubiera existido. Todos sus problemas: Dios, la salvacion, las relaciones del
més alld con el mundo, la justicia, el fundamento divino del poder, nada de todo eso existe para
Magquiavelo. No hay més que una realidad, la del Estado; hay un hecho: el del poder.” Estudio de
historia del pensamiento cientifico, 1997, p. 14.

2 G. W. Leibniz, Monadologia, p. 126.
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entre el pensar y el existir implicara el fundamento de todo lo
real a partir de la subjetividad. Sélo lo que se piensa, lo que se
ha dudado y recuperado desde la conciencia y su representacion,
puede ser real. En quinto y ultimo lugar, el sujeto es la definicién
en si misma: el concepto. La labor del juicio, del significado y del
mismo predicado que amplia la significacion estardn al servicio
de la definicion subjetiva. Todo esto sdlo es posible en un des-
pliegue analégico y estable donde la diferencia ha sido emanada
desde la propia subjetividad; de ahi el paso franco de los procesos
de interpretacion analdgicos y subjetivos.

9. ;Es esto posible en un universo distal? Para responder a esta cues-
tion enuncio la intuicién a la que me referia en el principio: “el
horizonte final de la analogia es el pensamiento sobre la muerte y
la memoria” En ultima instancia, una hermenéutica determinada
por la experiencia subjetiva, tiende, de manera equivoca, como to-
do aparato dialéctico, a postular una esfera solipsista. La analogia
necesita, para realizarse, de la identidad y del enfrentamiento entre
sujetos, de la diferencia o del equivoco. Sin embargo, el problema
estd en que para que se dé algo equivoco tiene que existir un presu-
puesto de lo correcto o de lo que no es equivoco; para que se dé
algo diferente, tiene que existir su contrario, lo igual. En este senti-
do, el poderoso juego del sujeto analdgico implica un ultimo rema-
te, el nuevo juego del sujeto digital. Y este gran artilugio, igual que
el encanto analdgico, no es tedrico o representacional, es un hecho
real que sigue dandose a partir de la ciencia y la implementacion
técnica en nuestra vida cotidiana.

10. Esbozo un ultimo punto del sujeto analdgico. En sexto lugar, el
sujeto, esta accion que busca la diferencia desde la experiencia de la
negatividad, lo que implica su presencia como fundamento concep-
tual de todo lo real, puede desarrollar una forma inestable y distal.
El sujeto digital o distal es aquel que elimina su esfera analdgica
inmediata, para desarrollar otra forma analdgica mas sublime, la
de la radical analogia con lo distante, lo cual presupone cambios en
el sentido moral y en el sentido del entendimiento del mundo. Este
sujeto realiza dos movimientos fundamentales frente al mundo:
borra, en muchas esferas practicas, la idea de la memoria, pues la
sustituye por la produccion y reproduccion de la imagen y se aleja,
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por lo tanto, de un tema clasico de la analogia: el ser muerto o au-
sente. Al no existir la memoria, el tema de la ausencia se vuelve
un horizonte desacralizado en la experiencia de este sujeto.

Concluyo con el texto de Borges:

Como todos los hombres de Babilonia, he sido procénsul; como todos,
esclavo; también he conocido la omnipotencia, el oprobio, las carceles.
Miren: a mi mano derecha le falta el indice. Miren: por este desgarrén de
la capa se ve en mi estdmago un tatuaje bermejo: es el segundo simbolo,
Beth. Esta letra, en las noches de luna llena, me confiere poder sobre los
hombres cuya marca es Ghimel, pero me subordina a los de Aleph, que en
las noches sin luna deben obediencia a los de Ghimel. En el crepusculo
del alba, en un sétano, he yugulado ante una piedra negra toros sagrados.
Durante un afo de luna, he sido declarado invisible: gritaba y no me res-
pondian, robaba el pan y no me decapitaban. He conocido lo que ignoran
los griegos: la incertidumbre. En una camara de bronce, ante el paiuelo
silencioso del estrangulador, la esperanza me ha sido fiel; en el rio de los
deleites, el panico. Heraclides Pontico refiere con admiracién que Pitago-
ras recordaba haber sido Pirro y antes Euforbo y antes algun otro mortal;
para recordar vicisitudes analogas yo no preciso recurrir a la muerte ni
aun a la impostura.
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