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Cyberpunk, Ciberespacio & Realidad 

 

Juan Carlos Huidobro Márquez1 

 

 

El término ciberespacio, espacio cibernético, es un término que fue de modo 

original divulgado en la novela Neuromante, en 1984, por el escritor gringo-

canadiense William Gibson, aunque tal noción procede de manera más exacta del 

texto Johnny Mnemonic, incluido en la compilación de cuentos cortos Burning 

Chrome. Esta novela, el Neuromante, está íntimamente ligada al término 

cyberpunk, a su vez también lanzado en 1984 por Gardner Dozois, director de la 

revista de Asimov SF Magazine, Asimov Science Fiction Magazine. Tal expresión 

había ya sido utilizada para designar un nuevo movimiento de literatura de 

ciencia ficción llamado Punk SF. 

El cyberpunk, como movimiento, está vinculado en su origen, y fuertemente 

influenciado, por un grupo de escritores y poetas gringos, los poetas de la 

generación beat, los denominados paródicamente beatniks, quienes integraban 

una tendencia social de contracultura, de revolución sexual y de pugnas 

antirracistas en los años cincuenta. Estos beats, críticos de la sociedad 

materialista, capitalista y autoritaria, intelectuales, aventureros, borrachotes y 

promiscuos, fueron quienes, desde la marginalidad, inyectaron al cyberpunk y a 

un cúmulo de generaciones posteriores, socialmente insurrectas, ese tan 

característico sentimiento de no satisfacción cultural, de nomadismo y de 

experimentación. 

Pero igualmente el cyberpunk está vinculado a los punks de los años setenta. 

Sólo que tal vinculación se realiza en términos paradójicos: para tales punks, las 

nuevas tecnologías eran totalmente alienantes; ellos no tenían alguna esperanza 

en el futuro de la humanidad. De ahí la expresión No future, que se escucha en la 

bonita melodía God save The Queen, de los Sex Pistols. Para los cyberpunks, al 

contrario de los punks, las nuevas tecnologías asociadas a la informática podrían 

ser liberadoras, emancipadoras. Ellas portarían una esperanza de transformación 

de la vida social y, por supuesto, de libertad. Este cambio, pues, del pesimismo 

punk al optimismo cyberpunk, ligado a la tecnología, se ejecutaría 

espléndidamente en las obras de ciencia ficción etiquetadas como cyberpunk. Y, 
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así, se amalgamarían, de una manera particular, las nociones de tecnología y de 

rebeldía.2 

En la primera novela de este género, del género cyberpunk, William Gibson 

describe un mundo donde se realiza una suerte de alianza entre la biología y la 

técnica en una misma entidad: la emergente unificación de la máquina y el cuerpo 

humano; la romántica metáfora del hombre-computadora. Y es, efectivamente, 

éste el personaje “femenino” de Molly Millions, la cyborg en el Neuromante, 

quien además utiliza su cuerpo como un elemento de expresión visual y violenta. 

Cuestión evidentemente heredada del punk. 

En general, los personajes de estas novelas viven en realidades artificiales. Y 

éstas son, ahí mismo, sustentadas por medio de tecnología, lo que les asegura un 

característico status de realidad, aunque sean ellas virtuales o imaginarias. Al 

presente, tales realidades están asociadas de modo particular a la experiencia de 

la internet. Puede ser que los hackers de hoy en día sean homólogamente Case, 

el personaje principal del mismo Neuromante. 

Otro notable elemento en tales novelas refiere que los cyberpunks, 

obsesionados por la tecnología, se emplazan hacia una realidad que no existe 

aún, no obstante que ellos estén ya al pie de realidades futuras. Su idea es que 

muy pronto todo mundo será cyberpunk. Y aunque el mundo, evidentemente, 

todavía no lo es, éste, el mundo cyberpunk, está ya presente en nuestro mundo 

material; y lo hace, como dicen algunos, a través de una especie de arte-ficción 

bizarra hallada en los museos, en la literatura, en los videojuegos, en la televisión 

y en los films, por ejemplo. En estos últimos, incluso en su versión hollywoodense, 

se plasma la influencia del cine negro, de la novela policiaca y de las ya, tiempo 

atrás, imaginadas realidades postapocalípticas y distópicas. Ejemplos evidentes 

se muestran en Blade Runner, Tron, Total Recall y, por supuesto, The Matrix. 

Pero igualmente el mundo cyberpunk fue y es aún germinado en revistas y 

boletines, denominados ezines, fanzines underground, diseminados, por 

supuesto, sólo por medios electrónicos. En ellos, grupos y comunidades, virtuales, 

interactúan bajo el supuesto de que la realidad material, con sus dimensiones 

tradicionales, es un límite frente a lo que por medio de la tecnología puede estar 

a su alcance. Wired, 2600 Magazine, Netfuture y Mondo 2000 expresan 

perfectamente tal subcultura en nichos donde reina el ethos de la libre circulación 

de la información. 

En la música, también por ejemplo, el cyberpunk se esparce proveniente de 

compañías de música electrónica e industrial, sobre todo en los años ochenta y 

principios de los noventa, del siglo pasado, ya hoy históricas, como la Wax Trax! 

o la Zoth-Ommog. Ahí, una multiplicidad bandas, a través de sintetizadores e 

instrumentos no tradicionales, se unen unas a otras en una mentalidad que 

manifiesta un mundo articulado en notas/códigos futuristas. 

                                                           
2 Como palabra, incluida por el Diccionario de Oxford en 2006, cyberpunk procede evidentemente 
del término cyber, del concepto cybernetics, gestado por Norbert Wiener en los años cuarenta del 
siglo pasado, en el contexto del “control y la comunicación en el animal y en la máquina”. 
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Pues bien, William Gibson utiliza, ya decía, por primera vez la palabra 

ciberespacio en su novela Neuromante. Él describe, con este término, un mundo 

todavía sin nacer, aunque en gestación, y que a su juicio podría, en un futuro, 

absorber y clausurar completamente la realidad material. Quizá ahí Gibson se 

empata con una referencia a un cuento de Jorge Luis Borges sobre un mapa (Del 

Rigor en la Ciencia), una representación, tan detallada que generaba una 

correspondencia biunívoca con su territorio. La idea de Gibson sobre el 

ciberespacio implicaría quedarse sólo con el mapa, ante la inexistencia futura del 

territorio. Y, de hecho, tal ciberespacio ya no correspondería más a una realidad, 

material, sino que la antecedería y la determinaría. Esta idea, entonces, haría 

reflexionar sobre un modelo virtual-real, el ciberespacio, por encima de cualquier 

otra realidad. 

No obstante, en los años ochenta no existía algo que pudiera representar tal 

espacio. Era una completa abstracción. Y la pregunta es, entonces, de dónde 

surgió tal representación. Hay una larga cita de William Gibson (2011) que lo 

explica: 

 

Estaba caminando por Vancouver, consciente de esa necesidad, y recuerdo haber 

pasado por una sala de videojuegos, una suerte de nuevo negocio en ese entonces, 

y vi a unos niños jugando esos viejos videojuegos en consolas multilaminadas. Los 

juegos tenían una representación gráfica muy primitiva del espacio y de la 

perspectiva. Algunos ni siquiera tenían perspectiva, pero ansiaban ya una y además 

dimensionalidad. Aun en esta forma tan primitiva, los niños que jugaban estaban tan 

involucrados físicamente que me pareció que querían estar dentro de los juegos, 

dentro del espacio nocional de la máquina. El mundo real había desaparecido para 

ellos, había perdido toda importancia. Estaban en ese espacio nocional y la máquina 

frente a ellos se había convertido en el nuevo mundo feliz. 

Las únicas computadoras que había visto en esa época eran cosas del tamaño de un 

establo. Pero un día caminaba junto a una parada de autobús y había ahí un affiche 

de Apple. El affiche era una fotografía del brazo de un elegante hombre de negocios 

con una representación en tamaño real de una verdadera computadora que no era 

mucho más grande que una laptop actual. Todos van a tener una de estas, pensé, y 

todos van a querer vivir dentro de ellas. Y de alguna forma supe que el espacio 

nocional detrás de todas las pantallas de las computadoras sería un solo universo. 

 

En efecto, la tecnología progresivamente se escurre hasta el fondo de la vida 

cotidiana y, a la par, parece escapar al control humano. Las circulaciones y 

movimientos electrónicos se hacen invisibles, aunque ellos ya en el ciberespacio 

se tornan manifiestos, virtuales. El ciberespacio es, pues, una manera en que se 

puede acceder a la zona invisible de las computadoras, por ejemplo, y conectarse 

con ellas con algunos mínimos intermediarios, restaurando, con ello, el sentido 

de control que se había perdido. En el caso del Neuromante, esta cuestión 

evolucionó tanto que era posible, así, descargar constructos virtuales 

directamente al cerebro por medio de unos jacks neuronales que instauraban una 
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alucinación consensual experimentada cotidianamente por miles de personas. 

Pero, una vez más, como este ciberespacio era imaginado, no existía, se le 

adjudicó, en consecuencia, un componente utópico. 

La naturaleza de éste, así, sería no lineal, no local. Un espacio no euclidiano; 

un espacio extraño a las dimensiones, físicas, de Kaluza-Klein o de la Teoría de 

cuerdas, por ejemplo. Un espacio informativo, comunicacional, de modelado de 

realidades que ya no existen físicamente. La primera frase del Neuromante 

(Gibson, 1984) resume esta posibilidad o imposibilidad representacional: “El cielo 

sobre el puerto tenía el color de una pantalla de televisor sintonizado en un canal 

muerto”. 

Y, justamente, el ciberespacio, en sus múltiples formas, no tendría una medida 

real, empírica, física, a través de la cual fuera posible aprehenderlo. Quizá la mejor 

manera de poder hacerlo, ya decía, sea la internet, sin que estas dos realidades 

y/o conceptos sean sinónimos. Así que es admisible entender este ciberespacio, 

el más afamado de nuestros días, en términos de una red virtual de sitios, 

conexiones, situaciones, usuarios, objetos, informaciones, acontecimientos, 

relaciones, pensamientos. Un ciberespacio que implicaría todo y que además 

sería ilimitado. A éste se puede ingresar a través de una amplia gama de 

modalidades. Pero el punto no es ya si se ingresa o no, sino cómo se hace. Para 

ello, por ejemplo en la internet, hay diversos protocolos en los cuales se aparece 

el ciberespacio, o diversos ciberespacios accesados diferenciadamente: FTP, 

TELNET, POP3, HTTP, IRC, etc. Y arriba no sólo Case, el hacker, el vaquero 

informático, sino, hoy en día, cualquiera, sin importar su status económico, social, 

político y/o religioso. No obstante, el que se conecta no existe ahí adentro sino 

sólo como un user, un avatar, y en su caso un avatar que acompaña un nickname. 

En este ciberespacio no hay identidad que pueda o deba ser homologada 

mediante un id con la equivalencia real. No es necesario que aquél de afuera sea 

el mismo que viva adentro. No hay una INE ni un acta de nacimiento; no hay 

apellidos para equiparar tales identidades desarrollándose paralelamente a través 

de las cuales pueda darse un peso o legitimidad a las acciones desplegadas 

dentro de este espacio. Sólo hay users, avatars, nicknames. Y la tradicional 

interacción vis-à-vis, que tanto gusta a los sociólogos y psicólogos sociales, se 

transforma. Ésta se dirige preferentemente hacia lo visual, lo auditivo, a veces 

hacia lo quinestésico y, en muchos casos, sólo se produce por texto, o comandos 

particulares. Y si existiera un cuerpo, éste sería virtual y sería tallado al gusto del 

usuario. Se puede ser hombre o mujer, bi o trans o todos ellos al mismo tiempo. 

Raza y género no serían ya satisfactorios; no colmarían lo virtual. Se puede ser 

joven, viejo, adolescente o, incluso no haber nacido, sin violentar alguna ley o 

precepto biológico y/o religioso. Tal virtualidad plantea, entonces, un espacio 

absolutamente abierto, y complejo, con libertad de movimiento y posibilidades 

incluso a quienes, por fuera, contaran con alguna discapacidad. 

Es posible, igualmente, vivir casi en cualquier región, o conquistar o inventar 

una sin tramitar documentos notariales. O viajar a través de ellos sin presentar 
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pasaportes o visas; aunque en algunos se debe acceder con un número de tarjeta 

de crédito, o PayPal. Es posible, también, casarse, divorciarse, descasarse, tener 

hijos, inventárselos y, además, casi como sueño, suprimirlos con una tecla. Existir, 

pues así, enteramente en el ciberespacio, mientras aguante la consola o mientras 

dure la conexión.  

De modo sencillo, por tanto, se vive en plataformas como Second Life o en la 

versión para adultos Red Light Center, una versión porno de una vida virtual, 

libertina, sado, que nunca, nunca, se termina. Pero, además de todo, se puede ser 

un objeto en el ciberespacio: éste, el ciberespacio, es morado no sólo por avatars 

o nicknames, sino también por cosas. Públicamente se conoce este espacio, este 

ciberespacio, como la internet de las cosas, como hace pocos meses lo señalaba 

la gran pensadora Puri Carpinteyro. Lo que se conecta a este espacio virtual 

puede ser alguien con un chip en un marcapasos, un automóvil con cámaras y 

sensores de movimiento, un edificio inteligente, un televisor, una lavadora, un 

apagador, un juguete sexual, etc. Cualquier objeto natural o artificial, que viva en 

el espacio real, puede acceder a tal ciberespacio al asignársele una dirección IP y 

al contar con la posibilidad de transferir datos en red. Por ejemplo, la primera 

cosa en la internet fue una máquina de Coca-Cola en la Universidad Carnegie 

Mellon, en Pittsburgh, a principios de los años ochenta. Los usuarios podían 

conectarse a la máquina en red, saber su estado y comprobar y decidir si ir o no 

al pasillo por un refresco bien frío. Vale decir que en este ciberespacio todo es 

más vulnerable. Y como no hay suficiente seguridad aún, y no hay sentimientos 

de algún user de por medio, las máquinas se hackean unas a otras sin mostrar 

siquiera culpa. Pero eso, por ahora, no importa mucho. 

Entonces, un usuario puede, en el ciberespacio, alterar las condiciones que 

descubre dentro de los límites del mundo fáctico. Esto conduce a una realidad 

virtual más allá del espacio habitual, aunque conserve, a veces, y por pura 

didáctica, la forma del espacio tridimensional de la geometría tradicional. Pero 

incluso así, este ciberespacio no se puede mapear. A él no se le puede generar 

una vista de ojo de pájaro. Sólo hay una vista siempre móvil, densa y, de modo 

eterno, laberíntica. Espacio y tiempo, efectivamente, no existen como tal. Son 

estos dos reaprehendidos a través de flujos de información. No hay día/noche, 

por ejemplo. No hay forma de empatar completamente categorías que rigen lo 

real en lo virtual. Así, pues, incluirle un buenos días o un buenas noches a un email 

es una cuestión absurda. 

Hubo un esfuerzo, hace algunos años, de instaurar el tiempo de la internet. 

Un esfuerzo totalmente fallido. De nuevo: es imposible reglar lo virtual a través 

de categorías de lo real; no es posible ya juzgar lo interior por lo exterior. Es un 

estado, opinan algunos, de latencia imposible de resolver, donde lo más 

importante sería la información, incluso más importante que la materialidad.  De 

hecho, todo apunta a que este ciberespacio sería progresivamente más opaco y, 

al final, más ciego a lo real.  
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Y esta cuestión fue, desde un inicio, un caso evidente. El 8 de febrero de 1996, 

con motivo del Foro Económico Mundial en Davos, Suiza, y en respuesta a la 

aprobación de la Telecommunications Act en los Estados Unidos, John Perry 

Barlow redactó un documento, titulado Declaración de Independencia del 

Ciberespacio, y lo envió por correo electrónico a cerca de 600 de sus contactos. 

Ahí, Barlow (1996) declara, entre otras cosas:  

Gobiernos del Mundo Industrial, viejos gigantes de carne y acero, vengo del 

Ciberespacio, el nuevo hogar de la Mente. En nombre del futuro, les pido a ustedes, 

del pasado, que nos dejen en paz. No son bienvenidos entre nosotros. No tienen 

soberanía donde nos reunimos. 

 

Y lo más importante: 

Sus conceptos legales de propiedad, expresión, identidad, movimiento y contexto 

no se aplican a nosotros. Están basados todos en la materia, y aquí no hay materia. 

 

Teóricamente, este mundo se dirige de manera progresiva hacia lo que en la 

escala real se denomina futuro. Un futuro no asequible, pero posible. Y este 

aspecto mantiene esta realidad como contemporánea y plena de expectativas, a 

pesar de la tendencia cyberpunk a imaginar el futuro como un mundo desolado, 

como un mundo distópico. Utopías negativas, como la que describe, en 1516, 

Thomas More, La Nueva Isla Utopía: un ideal en términos religiosos, sociales y 

políticos. Pero la utopía negativa cyberpunk implica el abuso de tecnologías por 

el ser humano, que proyectan mundos y universos con innovaciones que no 

existen en el presente, así como sociedades que han sido degradadas a regímenes 

represivos y totalmente controlados. Y tales sociedades serían, entonces, 

resultado de guerras, revoluciones y desastres. Y por supuesto que ahí aparece el 

arquetipo de héroe, que no cambia nada, pero que mantiene siempre la 

esperanza futura; o aparece el antihéroe, el cracker, Peter Riviera, del 

Neuromante; o simplemente aparece Rodriguito, quien se mete todas las 

madrugadas, a escondidas de sus papás, a navegar por la Deep Web. Incluso en 

México, al final de los años noventa y principios de los dos mil, los héroes 

cyberpunk ya moraban el ciberespacio. Se autonombraban: X-ploit, Raza 

Mexicana, Pirataz-mex. 

Otro elemento peculiar dentro de este espacio es el dinero. Éste es, ahí, 

virtual. Y se gasta virtualmente. El problema es que los asaltantes de bancos, y los 

adolescentes, no pueden siempre traducir la tensión entre lo virtual y lo real. Hay, 

aún, robos virtuales en los que se intenta materializar el dinero, para que parezca 

real, yendo al cajero o a la ventanilla a retirar los billetes. Error garrafal que se 

cuenta repetidamente en muchos reclusorios. O también hay adolescentes con 

perfectas habilidades informáticas, pero que aún se caen bajando escaleras. O, en 

tono seco, matrimonios fallidos de aquéllos que en Second Life se enamoran y 

que, para probar que su amor es eterno, se casan fuera del espacio virtual, con 
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juez, sacerdote y evento de Facebook, mismos testigos que certifican, dos 

semanas después, que los enamorados ya no se soportan más.  

Pues así, con el progreso masivo de la virtualidad, ésta aparece ya en todos 

lados y se puede acceder a ella de muchas formas. Parece real, pero no lo es, en 

nuestros términos habituales. Implica un espacio accesible, por ejemplo, a través 

de la PC y del teléfono celular. Y siempre hay una región (inter)media, o precipicio, 

entre las dos realidades. No obstante, algunos piensan que se suprime tal 

mediación, que se elimina con ello la distancia entre el escenario y la sala, entre 

los protagonistas y la acción, entre el sujeto y el objeto, entre lo real y lo virtual. 

¡Pero no! Aunque parezca esto una transparencia, como otros le llaman, no lo es. 

Notaciones y/o algoritmos siguen ahí mediando. Y no sólo eso: hay una opacidad 

casi irresoluble entre tales dos mundos. Por eso, la imaginación cyberpunk se 

dirige hacia la independencia del mundo virtual respecto de lo real. Su aspiración 

es hipostatizar el ciberespacio para que ya no se conozca lo real, para que ya no 

se le pueda vivir. Y la fuente de todo este despropósito referiría la interactividad 

de lo virtual, que es la que generaría la persistente confusión entre lo virtual y lo 

real. De ahí lo paradójico del término: realidad virtual. Pero, una vez más, unos 

insisten: transparencia. 

Esta transparencia se ha conformado como una nueva narrativa por filósofos 

y pensadores posmodernos y profundamente conservadores. Aquéllos que 

reavivan el pesimismo al que habían arribado trágicamente Theodor Adorno y 

Max Horkheimer y se posicionan, panóptica y digitalmente, como dicen otros 

varios, como un Foucault versión 2.0. Pensadores que reatrapan al individuo, 

solitario, aislado, alienado, disociado, desvitalizado, y lo posicionan en redes y 

enjambres, malignos, que los vigilan, los controlan y los mueven desde dentro 

mismo. Un espectáculo trágicamente afectivo y fugaz, dicen aquéllos: el Facebook 

como iglesia y el like como amén. Con ello, algo como la revolución es satirizada 

por estos filósofos (¿de la no-sospecha?) y, en consecuencia, ella es totalmente 

abolida. 

¡Pero no! Para todos los casos, lo virtual desbordaría, o desbordará, lo real. 

Será la realidad por excelencia, y con ello terminará con la distinción virtual/real 

para forzar otra más radical. Esto, si se quiere ser cyberpunk; si se ansía la libertad, 

si se desea germinar la esperanza, si se anhela un mundo mejor, incluso si ese 

mundo es distópico, opaco y negativo. 

Hay, pues, al menos, dos alternativas al respecto, mientras dure la tensión entre 

el ciberespacio y el espacio físico: lo cyberpunk y lo pesimista. Y es preciso elegir 

antes del reinado de cualquiera de ellas, ya que con la decisión, con esta decisión 

moral, desaparecerá uno de tales dos mundos.3  

 

 

                                                           
3 Para saber más y mejor de cyberpunk, ciberespacio y realidad, teclee, simplemente, tales 
palabras en su search engine favorito de la interwebz. 
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