
F E D R O



Só c r a tes, F edro

S ó crates. —  M i querido Fedro, ¿adonde andas ahora n í a  

y de dónde vienes?
F e d r o ,  — De con Lisias l,... Sócrates,, el de Céfalo 2, y 

me voy fuera de las murallas, a dar una vuelta. Porque 
me he entretenido alH mucho tiempo, sentado desde tem
prano. Persuadido, además, por Acúmeno 3, compañero 
tuyo y mío, voy a dar un paseo por los caminos, ya que, 
afirma, es más descansado que andar por los lugares pú- b 

blícos.
Sóc. — Y bien dice, compañero. Por cierto que, según 

veo, estaba Lisias en la ciudad.

1 Lisias, el gran alísente del diálogo, hijo de Céfalo. Su hermano Po- 
lemarco fue ejecutado durante la Urania de los Treinta ►

2 CéfaJo era hijo del siracusano Lisanías. Su amistad con Pericles 
pudo haber sido una de las causas por las que abandonó su país y  vino 
a Atenas, donde, en el Píreo, poseía una fábrica de escudos. A Céfalo 
lo encontramos ya, en relación con su otro hijo Polemaico, al comienzo 
de la República (327b ss.), donde se nos dan otros datos sobre la fa
milia.

3 Médico ateniense y padre de Erixímaco que aparece también en el 
Banquete (176b, 198a, 214b).



Fbd. — Sí que estaba, y con Epicrates 4, en esa casa 
vecina al templo de Zeus, en ésa de Móríco 5.

Sóc. — ¿Y de qué habéis tratado? Porque seguro que 
Lisias os regaló con su palabra.

F e o . — Lo sabrás, si tienes un rato para escucharme 
mientras pasearnos.

Sóc, — ¿Cómo no? ¿Crees que iba yo a tener por ocu
pación «un quehacer mejor», por decirlo como Píndaro 6, 
que oír de qué estuvisteis hablando tú y Lisias? 

c F e d .  — Adelante, pues.
Sóc. — ¿Me contarás?
F e d . — Y es que, además, Sócrates, te interesa lo que 

vas a oír. Porque el asunto sobre el que departíamos, era 
un si es no es erótico. Efectivamente, Lisias ha compuesto 
un escrito sobre uno de nuestros bellos, requerido no pre
cisamente por quien Jo ama, y en esto residía la gracia 
del asunto. Porque dice que hay que complacer a quien 
no ama, más que a quien ama.

Sóc. — iQué generoso! Tendría que haber añadido: y 
ai pobre más que al rico y al viejo más que al joven, 

d y, en fin, a todo aquello que me va más bien a mí y a 
muchos de nosotros. Porque asi los discursos serían, al 
par que divertidos, provechosos para la gente. Pero, sea 
como sea, he deseado tanto escucharte, que, aunque cami
nando te llegases a Mégara 7 y, según recomienda Heródi-

4 Epicrates debe de ser el demócraia ateniense a quien se acosa en 
el discurso 27 de L is ia s . Los escoliastas dicen que era demagogo y 
orador.

5 Mórico, dueño de una hermosa casa en la que solían celebrarse fa
mosas reuniones.

6 ístmicas 1 2.
7 Ciudad en el istmo, enlre el Ática y el Peloponeso.



co 8, cuando hubieses alcanzado la muralla, te volvieses 
de nuevo, seguro que no me quedaría rezagado.

Fed. — ¿Cómo dices, mi buen Sócrates? ¿Crees que 
yo, de Lodo lo que con tiempo y sosiego compuso Lisias, i2&¡ 
el más hábil de los que ahora escriben, siendo como soy 
profano en estas cosas, me voy a acordar de una manera 
digna de él? Mucho me falta para ello. Y eso que me gus
taría más que llegar a ser rico.

Sóc. — ¡Ah, Fedro! Si yo no conozco a Fedro, es que 
me he olvidado de mí mismo; pero nada de esto ocurre.
Sé muy bien que el tal Fedro, tras oír la palabra de Lisias, 
no se conformó con oírlo una vez, sino que le hacía 
volver muchas veces sobre lo dicho y Lisias, claro está, 
se dejaba convencer gustoso. Y no le bastaba con esto, b 
sino que acababa tomando el libro y buscando aquello 
que más le interesaba, y ocupado con estas cosas y cansa
do de estar sentado desde el amanecer, se iba a pasear y, 
creo» ¡por el perro!, que sabiéndose el discurso de me
moria 9, si es que no era demasiado largo. Se iba, pues, 
fuera de las murallas para practicar» Pero como se encon
trase con uno de esos maniáticos por oír discursos, se ale
gró al verlo por tener así un compañero de su entusias-

s Metódico de Selimbria. m a e s tro  de Hipócrates, y uno de los creado
res d e  la gimnasia médica y de la dietética. Parece que el escrito Sobre 
in dieta de Hipócrates está influido por Heródico.

9 Se insinúa aquí uno de los lemas fundamentales que 'Integran la 
compleja composición del Fedro. Efectivamente» al final, y con el proble
ma de la posibilidad de fijar las palabras con la escritura, se exponen 
las dificultades de la comunicación escrita y su carácter de simple «recor
datorios para el pensamiento vivo. A pesar de las objeciones sobre la 
disparidad temática del Fedro —amor, mitos órficos, retórica, crítica a 
Lisias, cic.—, es importante señalar este Inicio ci\ el que. al relacionarse 
memoria y escrituro, se anticipa el final del diálogo que a muchos Intér
pretes parece inconexo con tos otros tema*.



r mo y le insió a que caminasen juntos. Sin embargo, 
como ese amante de discursos le urgiese que le dijese uno, 
se hacia de rogar como si no estuviese deseando hablar. 

« Si, por el contrario» nadie estuviera por oírle de buena ga
na» acabaría por soltarlo a la fuerza. Así que tú, Fedro, 
pídele que lo que de todas formas va a acabar haciendo, 
que lo haga ya ahora.

Fed. — En verdad que, para mi, va a ser mucho mejor 
hablar como pueda, porque me da la impresión de que 
tú no me soltarás en tanto no abra la boca, salga como 
salga lo que diga.

Sóc. — Muy verdad es lo que te esta pareciendo. 
á Fe d . — Entonces así haré. Porque, en realidad, Sócra

tes no llegué a aprenderme las palabras una por una. Pero 
el contenido de todo lo que expuso, al establecer las dife
rencias entre el que ama y el que no. te lo voy a referir 
en sus puntos capitales, sucesivamente, y empezando por 
el primero l0.

Sóc. — Déjame ver, antes que nada, querido, qué es 
lo que tienes en la izquierda, bajo el manto. Sospecho que 
es el discurso mismo. Y si es así, vete haciendo a la idea, 
por lo que a mí toca, de que* con todo lo que.te quiero, 

<> estando Lisias presente, no tengo la menor intención de 
entregárteme para que entrenes. [Anda!, enséñamelo ya.

Fe d , — Calma. Que acabaste de arrebatarme, Sócrates 
la esperanza que tenía de ejercitarme contigo, Pero ¿dónde 
quieres que nos sentemos para leer?

229a Sóc. — Desviémonos por aquí, y vayamos por la ori
lla del Iliso, y allí, donde mejor nos parezca, nos sentare
mos tranquilamente.

10 Vuelta al problema de la «oralidad» o «literalidad» del lenguaje, 
que confirma la tesis de la unidad subyacente al Fedro.



F e d . — Por suerte que, como ves, estoy descalzo. Tú 
lo estás siempre. Lo más cómodo para nosotros es que 
vayamos cabe el arroyuelo mojándonos los pies, cosa nada 
desagradable en esta época del año y a estas horas n .

Sóc, — Ve delante, pues, y mira, al tiempo, dónde nos 
sentamos.

F b d . — ¿Ves aquel plátano tan atto?
Sóc. — ¡Cómo no!
F e d * — Allí hay sombra, y un vientecillo suave, y b 

hierba para sentamos o , si te apeLece, para tumbamos.
Sóc. — Varaos, pues.
F e d . — Dime, Sócrates, ¿no fue por algún sitio de és

tos junto ai Iliso donde se cuenta que Bóreas 12 arrebató 
a Oritía?

Sóc, — Sí que se cuenta.

N La topografía del Fedro es una topografía real (οΓ. LL von 
WiLAMOWrrz-MoELLHKDORPP, Plafón, Sein Leben und seine Werke, Ber
lín. 1959*, pág. 359, η. 1. T a m b ié n  el comentario de T h o m s o n  \ad loe. J. 
Esta topografía real condiciona también una cierta topografía ideal. Wi- 
l a m o w it z  [op. citv pág. 354] titula su capítulo sobre el Fedro: «Un 
fgjíTjrfíft de v e r á n a»y A los pies descalzos.de Sócrates se alude también 
en el Banquete^ ¡74a; 220b; A r is t ó f a n e s , Nubes 103, 363: J e n o f o n t e , 

Memorabilia I, VI, 2.
12 En el Corpus AristoieUcum (Pen kósmou prós Atéxandron 394b20). 

encontramos una referencia a estos «vientos del Norte» que sopb.rx en 
el solsticio de verano. Con el desarrollo de la rosa de los vientos, se 
les dio. preferentemente» el nombre de Bóreas a estos vientos del Nordes
te vecinos a los del Norte (Aparktfcs). Para Píndaro (Píiicas N 181). 
es el rey de los vientos. La versión mitológica lo presenta como hijo 
de Aurora y Astreo, hermano de Céfiro, Euro y Noto ( A r í s t ó t e l k s ,  Me- 
leor„ 364a 19-22). Procede de Tracia, país frío por cxcclcncia para tos 
griegos. Entre sus acciones «titánicas» se cueniR el rapto de Oritía, ncrci- 
da hija de Erecteo, rey de Atenas. Oritía personifica los remolinos de 
nieve en los ventisqueros y se la llama, a veces, «novia del viento». De 
la unión de ambos nacieron Zetes y Calais, genios dd viento.



Fed. — Entonces, ¿fue por aquí? Grata^’pues, y límpi
da y diáfana parece la corriente de) arroyuelo. Muy a pro
pósito para que jugueteen, en e)Ja> unas muchachas. 

c Sóc. — No, no fue aquí, sino dos o tres estadios más 
abajo. Por donde atravesamos para ir aJ tempJo de Agras ,3. 
Por algún sitio de ésos hay un aliar, dedicado a Bóreas, 

Fe d . — No estaba muy seguro. Pero dime, por Zeus, 
¿crees tú que todo esc mito es verdad? H.

11 Parece referirse a un darnos de Ática. y no a ud templo de Áne- 
mis, protectora, bajo la invocación de Agraía, de animales salvajes. Cf.,
sin embargo, U. von Wiuimowítz-Moelleíídorf, Platón, val. II, Berlín.
19202, pág. 363.

14 Platón se hace eco de un problema fundamental de la sociedad 
y la cultura de su tiempo. «El mito muere en la época de juventud de 
Platón. La razón que se levanta sobre el mundo y los dioses, el arte 
que se alza sobre la religión, y el individuo sobre el Estado y las leyes, 
han destruido el mundo mítico. Estas transformaciones en el artef la reli
gión y el Estado, expresan un cambio interior que... se conoce con el 
nombre de sofísiica, de Ilustración», K, Reinhakdt. «Platons Mythen». 
en Vermaechinis der Antike, Gesammelte Essays zur PhUosophie und Ge- 
schichisschreibung, ed. de Carl Beckek» Gorínga, 1960, pág. 220. Platón 
utiliza aquí la forma sophizómenos. El verbo sophfzomai, que encontra
mos por primera vez en T e o o n i s ,  19, cubre un amplio campo semántico 
en el que también se encuentra el sentido de «ser excesivamente sutil», 
«usar trucos intelectuales», ele. Cf., por ejemplo, E u r íp id e s ,  fflg. en 
Ául. 144. UtUL-PflJÜble.crtliea a la interpretación racional de los mitos 
se deduce de la respuesta de Sócrates a Fedro. Esa racionalización de 
lía mitología no tendrS*7m7 y ’alcanzaría* íaíT'múltiples versiones como 
múltiples son las formas de aparición del mito. Parece» pues, que hay 
que dejarlas así y saborearlas tal como se cuentan. Cf. i . A. Stew art, 
The Myths o f Pialo. Londres, 1905, págs. 242-246. Sicwaa ci[a, en nota 
a pág. 243. un texto de G. Grotb (A History o f Greece from the Earliest 
Púriod to the Cióse o f the General Ion Contemporary with Atexander the 
Great, 10 vols., Londres, 1862) en que el platonista V ic to rian o  resume 
esc sentimiento religioso que Stcwari desarrolla en la Introducción a su 
libro como «transcendental Fceling». Cf., también, P. VrcAiRB, Platon3 
critique Ultéraire, París, 1960* págs. 390 y sigs.



Sóc. — Sí no me. lo. creyera,, como, hacen los sabios, 
no seria nada extraño. Diría, en ese caso, haciéndome el 
enterado» que un golpe del viento Bóreas la precipitó desde 
las rocas próximas, mientras jugaba con Farmacia 15 y que, 
habiendo muerto así, fue raptada, según se dice, por el 
Bóreas. Hay otra leyenda que afirma que fue en el Areó- 
pago, y que fue allí y no aquí de donde la raptaron. Pero 
yo, Fedro, considero., por otro ladoL que todas estasc<Qga$ 
tienen su gracia; sólo que parecen obra de un h ^ b r e  
nioso,jsíorza&Qi y n o  d^jQuchg^uertej Porque, mira que 
tener que andar enmendando la imagen de los centauros, 
y, además, la de las quimeras, y después le inunda una 
caterva de Gorgonas y Pegasos y todo ese montón de seres 
prodigiosos, aparte del disparate de no sé qué naturalezas 
teratológicas. Aquel, pues, que dudando de ellas trata de 
hacerlas verosímiles, una por una, usando de una especie de 
elemental sabiduría, necesitaría mucho tiempp. A mí, la 
verdad, no me queda en absoluto^para esto- V la causa, oh 
querido, es que, hasuTahora, y siguiendo la inscripción de 
Delfos, no he podido conocerme a mi mismo i6. Me parece 
ridículo, por tanto, que eljgue nojejsabetodavía, se ponga 
a investigar lo que ni le va ni le viene. Por ello, dejando 
todo eso en paz, y aceptando lo que se suele creer de ellas, 
no pienso, como ahora decía, ya más en esto, sino en mí 
mismo, por ver si me he vuelto una fiera más enrevesada 
y más hinchada que Tifón o bien en una criatura suave

15 N in f a  a  quien estaba consagrada una f u e n te  próxima a l río ttíüo, 
que, p r o b a b l e m e n t e ,  tenía propiedades medicinales.

16 La famosa inscripción se menciona también en el Protágoras 343b, 
y en el Filebo 48c.

17 Tifón, hijo de Tártaro y Gea, monstruo de cien cabezas y lerrible 
voz, enfrentado a Zeus (H e s ío d o , Teogonia 820 ss.). Arrojado al Tárta
ro, se maní Tiesta en la erupción de los volcanes —Zeus puso sobre él



y sencilla Que, conforme a su naturaleza, participa de divi
no y límpido destino. Por cierto, amigo, y entre tanto par
loteo, ¿no era éste el árbol hacia el que nos encaminábamos?

F e d . —  En efecto, éste es.
Sóc. — iPor Hera! Hermoso rincón, con este plátano 

tan frondoso y elevado. Y no puede ser más agradable la 
altura y la sombra de este sauzgatillo que, como ade
más, está en plena flor, seguro que es de él este perfume 
que inunda el ambiente. Bajo el plátano mana también una 
fuente deliciosa, de fresquísima agua, como me lo están 
atestiguando los pies. Por las estatuas y figuras, parece 
ser un santuario de ninfas, o de Aqueloo 19. Y si es esto 
lo que buscas, no puede ser más suave y amable la brisa 
de este lugar. Sabe a verano» además, este sonoro coro 
de cigarras 10. Con todo, lo más delicioso es este césped 
que, en suave pendiente, parece destinado a ofrecer una 
almohada a la cabeza placenteramente reclinada* ¡En qué 
buen guía de forasteros te has convertido, querido Fedro!

el Etna—. La máa antigua noticia sobre Tifón la encontramos en H o m e

r o  (Ufada II 782). Platón, tal como hará en el Crátito, utiliza aquí un 
intraducibie juego de palabras: tfphos «hinchado, vano», pero también 
«humo, soplo»; átyphos significa, por el contrario, sencillo, claro, límpi
do. Tal vez el conocimiento de sí mismo a que Sócrates se refiere, a 
propósito de la inscripción délfica, le lleve hasta este adjetivo, que expre
saría una forma ideal de autorreflexión.

18 Sobre este arbusto, véanse las eruditas noticias de G. Stallbaum, 
Platonis Opera omnia, recen suU prolegomenis eí commpntariis ¡Ilustra- 
wY..., vol. IV, sc c l ,  1, continens Phaedrtitn, editiú secunda multo auctior 
et emendatior> Gothae et Erfordiae MDCCCLVII, pág. 20.

Aqueloo, río de Grecia «que corre desde el monte Pindó a través 
de Dolopia... y desemboca junto a Eniadas» (Tucídides, II 102), y tam
bién dios fluvial, padre de las ninfas y protector de las aguas.

20 Las cigarras aparecerán más adelante (259b) en un mito sobre el 
origen de la pasión poética.



JPed. — ¡Asombroso, Sócrates! Me pareces un hombre 
rarísimo, pues lal como hablas, semejas efectivamente a 
un forastero que se deja llevar, y no a uno de aquí. Creo 
yo que, por lo que se ve, raras v^es^vas^m¿jsir2ülá.cle.j£)ís 
lh^e^de^J^ciudad·; murallas, d

Sóc. — No me lo tomes a mal, buen amigo. Me gusta 
aprende^ Y el caso es que los campos y los árboles no 
quieren enseñarme nada; pcro^sí, en cambio, los hombres 
de b_ciudadv,Por cierto, que tu sí pareces haber encontra
do un señuelo para que salga. Porque, asi como se hace 
andar a un animal hambriento poniéndole delante un poco 
de hierba o grano, también podrías llevarme, al parecer, 
por toda Ática, o por donde tú quisieras, con tal que me 
encandiles con esos discursos escritos· Así que, como hemos * 
llegado al lugar apropiado, yo, por mi parte, me voy a 
tumbar. Tú que eres el que va a leer, escoge la postura 
que mejor te cuadre y, anda, lee.

F e d . — Escucha, pues 21.

21 Comienza aquí el primer discurso (lógos) del fe dro. Se discute, 
efectivamente, sobre la originalidad de este discurso, que, en principio, 
debe ser de Lisias. Las dotes literarias de Platón bien podrían haber cons
truido una especie de imitación en la que se ridiculizasen algunas caracte
rísticas del estilo de Lisias, que, al final del diálogo, van a ser criticadas 
al plantearse el problema de la retórica. (Cf. L. R o b ín ,  Platón. Oeuvres 
completes, vol. IV, 3: Phédre, París, 1978 [1 / ed., 1933]* págs, LX- 
LXVUT; R , H a c k f o r t h ,  Ptoto’s Phaedrus, Cambridge, 1982 (1.® ed., 
1952], pág. 31» y G. J. De Vries, A commentary on thc Phaedrus o f  
Plato> Amsterdam, 1969, págs. 11-14, donde se aducen algunos de los 
testimonios antiguos sobre la autenticidad del discurso de Lisias, p. ej., 
D ió o h n b s  L a jb a c io ,  IÍI 25.) Textos paralelos de obras de Lisias, los ha 
recogido S. V a h l h n ,  «Ueber die R e d e  des Lisias in Platos Phaedrus», 
Sitzungsberichte der Berliner Akademie der Wissenschqften (1903), 788-816, 
O t t o  R e o e n b o o e n ,  reconoce» siguiendo a Vahlen, que, estilísticamente, 
no hay nada que pudiera proceder de Lisias y quejo  más nrobahk-es 
que se trate de una ^j^i^ral_ficción>^d^.Jl}atójGL(<<Bemerkungen zur



«De mis asuntos tienes noticia y has oído, también, có- 
23\a mo considero la conveniencia de que esto suceda. Pero yo 

no quisiera que dejase de cumplirse lo que ansio, por el 
hecho de no ser amante tuyo. Pues, precisamente, a Jos 
amantes les llega el arrepentimiento _deLbien que hayan 
podido hacer, tan pronto como se les aplaca su deseo. Pe
ro. a los oíros, no les viene tiempo de arrepentirse. Porque 
no obran a la fuerza, sino libremente, como si estuvieran 
deliberando, más y mejor, sobre sus propias cosas, y en 
su justa y propia medida. Además, los enamorados tienen 
siempre ante sus ojos todo lo que de su incumbencia les 
ha salido mal a causa del amor y. por supuesto, lo que 

b les ha salido bien, Y si a esto añaden las dificultades pasa
das, acaban por pensar que ya han devuelto al amado, 
con creces, todo lo que pudieran deberle. Pero a los que 
no aman y no ponen esa excusa al abandono de sus pro
pios asuntos, ni sacan a relucir las penalidades que hayan 
soportado, ni se quejan de las discusiones con sus parien
tes, no les queda otra alternativa, superados todos esos 
males, que hacer de buen grado lo que consideren que, 
una ve2 cumplido, ha de ser grato a aquellos que cortejan. 
Y, más aún, si la causa por la que merecen respeto y estima 

c los enamorados, es porque dicen que están sobremanera 
atados a aquellos a los que aman, y dispuestos, además, 
con palabras y obras a enemistarse con cualquiera con tal 
de hacerse gratos a los ojos de sus amados, es fácil saber 
si dicen verdad, porque pondrán, por encima de todos los 
otros, a aquellos de los que últimamente estár* enamora
dos, y, obviamente, si estos se empeñan, llegarán a hacer

D eu lu n g  des p la io n isch e n  Pha\dros»> en Kleine Schriften, ed. de F r a n z  

D r lm g io r ,  M u n ic h , 1061, pág. 250). Véase también F. L a s s b r r e ,  « Eró- 
tikol fógoi»> Museum Hehetlcum I (1944), 169 y sigs.



mal incluso a los que antes amaron. Y en verdad que ¿có
mo va a ser, pues, propio» confiar para asunto tal en quien 
está aquejado de una clase de mal que nadie, por expe- d 
rimemado que fuera, pondría sus manos para evitarlo? Por
que ellos mismos reconocen que no eslá.n sanos, sino en
fermos, y saben, además, que su mente desvaría; pero que, 
bien a su pesar, no son capaces de dominarse. Por consi
guiente, ¿cómo podrían, cuando se encontrasen en su sano 
juicio, dar por buenas las decisiones de una voluntad-tan 
de^rrijida?  Por cierto, que, si entre los enamorados esco
gieras al mejor, tendrías que hacer la elección entre muy 
pocos; pero si, por e! contrario quieres escoger, entre los 
oíros, el que mejor te va, lo podrías hacer entre muchos.
Y en consecuencia, es mayor la esperanza de encontrar, 
entre muchos, a aquel que es digno de tu predilección.

»Pero si temes a ia costumbre imperante, según la cual, 
si la gente se entera, caería sobre ti la infamia, toma cuen
ta de los enamorados, que creen ser objeto de la admiración- 
de los demás, tal como lo son entre ellos rhismos, y arden 232* 
en deseos de hablar y vanagloriarse de anunciar pública
mente que ha merecido la pena su esfuerzo. Pero los que 
no aman,_y que sonjJueños de sí mismos, prefieren lo que 
realmente es mejor* en Jugar de. la opinión de la gente.
Por lo demás, es inevitable que muchos oigan e, incluso, 
vean por sí mismos que los amantes andan detrás de sus 
amados, y que hac_en.de esto su principal ocupación, de 
forma que, cuando se íes vea hablando entre sí, pensarán 
que, al estar juntos, han logrado ya sosegar sus deseos, b 
o están a punto de lograrlos. Sin embargo, a los que no 
aman, nadie pensaría en reprocharles algo por estar jun
tos, sabiéndose como se sabe que es normal que la gente 
dialogue, bien sea por amistad o porque es grato hacerlo. 
Pero, precisamente, si te entra el reparo, al pensar lo difl-



cil que es que una amistad dure y que si, de algún modo, 
surgen desavenencias, sufriendo ambas partes de consuno 

c la desgracia, a tí, en tal caso, es a quien tocaría lo peor, 
al haberte entregado mucho más, puedes acabar por te
mer, realmente, a los enamorados. Pues son muchas las 
cosas que les conturban, cre^endorcomo creen gug_Xodo 
va en contra suya. Por eso bjjscan apartar a los que aman 
del trato con los oír os, “por que temen que los ricos Tés su- 
'perati~con sus riquezas, y con su cultura los cultos. En 

d una palabra, se guardan del poder que irradie cualquiera 
que posea una buena cualidad. Sí consiguen, pues, con
vencerte de que te enemistes con éstos, te dejan limpio de 
amigos. Pero si, en cambio, miras por tu propio provecho 
y piensas más sensatamente que ellos, entonces tendrás dis
gustos continuos* Sin embargo, todos aquellos que sin te
ner que estar enamorados han logrado lo que pretendían 
por sus propios méritos y excelencias, no tendrían celos 
de los que te frecuenten, sino que, más bien, les tomarían 
a mal el que no quisieran, pensando que éstos los menos
precian y que, al revés, redunda en su provecho el que 

e te traten. Así pues, tendrán una firme esperanza de que 
de estas relaciones habrá de surgir, más bien amistad que 
enemistad.

>>Predomina, además, entre muchos de los que aman, 
un. deseo hacia el cuerpo, antes de conocerd  carácter del 
amado, y de estar familiarizados con todas las otras cosas 
que le atañen. Por ello, no está muy claro si querrán se
guir teniendo relaciones amistosas cuando se liaya apaci- 

233a guado su deseoAPero a los que no aman y que cultiva
ron mutuamente amistad antes de que llegaran a hacer 
eso no es de esperad que se les empequeñezca la amistad, 
por los buenos ratos que vivieron, sino que, más bien, la 
memoria pasada servirá como promesa de futuro. Y, en



verdad, que es cosa tuya el hacerte mejor, con tal de que 
me prestes oído a mí y no a un amante. Pues éstos dedican 
sus alabanzas a todo lo que tú haces o dices, aunque sea 
contra algo bueno, en parte por miedo a granjearse tu ene
mistad, en parte también porque, por el deseo, se les ofus
ca la mente. Porque mira qué cosas son las que el amor b 
manifiesta: cuando tienen mala suerte, les parece insopor
table lo que a otros no daría pena alguna, mientras que 
un suceso afortunado que, por cierto, no merece ser tenido 
por algo gozoso desencadena, necesariamente, sus alaban
zas. En definitiva, que hay que compadecer a los amadps 
más que envidiarlos. Pero si te dejas persuadir por mí, 
ño va a ser el gozo momentáneo tras lo primero que voy 
a ir cuando estemos juntos, sino tras el provecho futuro. 
No seré dominado por el amor, sino por mí mismo, ni c 
me dejaré llevar por pequefteces a odios poderosos, sino 
que sólo en relación con cosas importantes dejaré traslucir 
mi desagrado. Perdonaré los errores involuntarios e inten
taré evitar los voluntarios. Éstas son las señales que indi
can la larga duración de una amistad. Pero si acaso se 
te ocurre que no es posible que nazca una vigorosa amis
tad a no ser que se esté enamorado, date cuenta de que, d 
en tal caso, no tendríamos en mucho a nuestros hijos, ni 
a nuestros padres, ni a nuestras madres, ni ganaríamos ami
gos fieles que lo fueran por tal deseo, sino por otro tipo 
de vínculos.

»Si, además, es menester conceder favores a quienes 
más nos los reclaman, conviene mostrar benevolencia, n o ^  
a los satisfechos, sincTa los descarriádó^rPfécisaméñté^aque
llos que selian"liberado, así, de mayores males serán los 
más agradecidos. Incluso para nuestros convites, no ha
bría que llamar a los amigos, sino a los pordioseros y 
a los que necesitan hartarse. Porque son ellos los que c



manifestarán su afecto, los que darán compañía, los que 
vendrán a la puerta y mostrarán su gozo y nos quedarán 
agradecidos, pidiendo, además, que se acrecienten nues
tros bienes. Pero, igualmente, conviene mostrar nuestra be- 
rievolenda, no a los más necesitados, sino a los que mejor 

234*7 puedan devolver favores, y no tanto a los que más lo 
piden, sino a los que son dignos de ella; tampoco a los 
que quisieran gozar de tu juvTntíTd, sino a los que, cuando 
seas viejo, te hagan partícipe de sus bienes; ni a los que, 
una vez logrado su deseo, se ufanen pregonándolo, sino 
a los que, pudorosamente, guardarán silencio ante_los otros; 
ni a los que les dura poco tiempo su empeño, sino a los 
que, invariablemente, tendrás por amigos toda la vida; ni 
a cuantos, una vez sosegado el deseo, buscarán excusas 

h para enemistarse, sino a los que, una ve2 que se haya 
marchitado tu lozanía, dejarán ver entonces su excelencia"'.' 
Acuérdate, pues, de todo lo dicho y ten en cuenta que los 
que aman son amonestados.por sus amigos como si fu£T& 
m alojo que hacen; pero, a los que no aman, ninguno de 
sus allegados íes ha censurado alguna vez que, por eso, 
maquinen cosas que vayan contTa ellos mismos.

»Tai vez quieras preguntarme, si es que no te estoy ani
mando a conceder favores a todos los que no aman. Yo, 
por mi parte, pienso que ni el enamorado te instaría a que 
mostrases esa misma manera de pensar ante todos los que 

c te aman. Porque para el que recibe el favor, esto no me
recería el mismo agradecimiento, ni tampoco Le sería posi
ble queriendo como quieres pasar desapercibido ante los 
otros. No debe derivarse, pues, daño alguno de todo esto, 
sino mutuo provecho. Por lo que a mí respecta, me parece 
que ya he dicho bastante, pero si echas de menos alguna 
cosa que se me hubiera escapado, pregúntame.»



F e d , — ¿Qué te parece e) discurso, Sócrates? ¿No es 
espléndido, sobre todo por las palabras que emplea?..

Sóc. — Genial, sin duda, compañero; tanto que no d 
salgo de mi asombro. Y has sido tú la causa de lo que 
he sentido, Fedro, al mirarte. En plena lectura, me pare
cías como encendido. Y, pensando que tú sabes más que 
yo de todo esto, te. he jeguido y, al seguirte, he entrado, 
en delirio^ontjgo, ¡oh tá, cabeza inspirada! I

F e d . — Bueno. ¿No parece como si estuvieras bromean
do?

Sóc. — ¿Cómo puede parecértelo, y no, más bien, que 
me lo tomo en serio?

Fed, — No, no es eso Sócrates. Pero en realidad, dime,  ̂
por Zeus patrón de la amistad, ¿crees que algún otro de 
los griegos tendría mejores y más cosas que decir sobre 
este tema?

Sóc. — ¿Y qué? ¿Es que tenemos que alabar, tanto tú 
como yo, el discurso por haber expresado su autor lo debi
do, y no sólo por haber sabido dar a las palabras la clari
dad, la rotundidad y la exactitud adecuadas? Sí es así, por 
hacerte el favor te lo concedo, puesto que a mí, negado 
como soy, se me ha escapado. Sólo presté atención a lo 
retórico, aunque pensé que, al propio Lisias, no le has- 235* 
taría con ello. También me ha parecido, FedTO, a no ser 
que tu digas otra cosa, que se ha repetido dos o tres veces, 
como si anduviese un poco escaso de perspectiva en este 
asunto, o como si, en el fondo, le diese lo mismo. Me 
ha parecido, pues, un poco infantil ese afán de aparentar 
q^e es capaz de decir una co^^de_una_ manera y luego 
de otra, y ambas muy bien 22,

21 Sócrates comienza a hacer la crítica del discurso, cuya seca preci
sión parece haber aceptado, escondiendo, un poco después, su ironía con



b F e d . — Con eso rio has dicho nada, Sócrates. Pues ahí 
est precisamente, donde reside el mérito del discurso* Por
que de todas las cosas que merecían decirse sobre esto» 
no se le ha escapado nada, de forma que nadie podría de- 
cir más y mejor que las que él ha dicho.

Sóc. — Esto es algo en lo que ya no puedo estar de 
acuerdo conrigo. Porque hay sabios varones de otros tiem
pos, y mujeres también» que han hablado y escrito sobre 
esto» y que me contradirían si, por condescender contigo* 
te diera la razón, 

c F e d . — ¿Y quiénes son ellos? ¿Y dónde les oíste decir 
mejores cosas?

Sóc. — La verdad es que ahora mismo no sabría decír
telo. Es claro que he debido de oírlo de alguien, tal vez 
de Safo la bella, o del sabio Anacreonte, o de algún escri
tor en prosa. ¿Que de dónde deduzco esto? Pues verás. 
Henchido como tengo el pecho, duende mío me siento 
capaz de decir cosas que no habrían de ser inferiores. Pe
ro, puesto, que estoy seguro de que nada de esto ha venido 
a la mente por sí mismo, ya que soy consciente de mi igno- 

d rancia, sólo me queda suponer que de algunas otras fuen
tes me he llenado, por los oídos, como un tonel. Pero por 
mi torpeza, siempre me olvido de cómo y de a quién se 
lo he escuchado.

el argumento de autoridad: «sabios varones de otros tiempos, y mujeres 
también» (235b). Cf- Menón 8 la.

2i El texto griego dice ó ¿taimóme, que podría traducirse, en algún 
caso, con ia palabra «duende»» que recoge una parte de lo que el campo 
semántico de daimón expresa. Este contagio con el que, irónicamente, 
juega Sócrates lo manifiesta también en esa sustitución de su propio dat- 
món% de su propio duende, por el de Fedro. Cf. E. B r u n iu s - N t ls s o n ,  

Daimome. Upps&la, \05St págs. 104 y sígs.



F e d . — ¡Pero qué bien te expresaste, noble amigo! Por
que no te pido que me cuentes de quiénes y cómo las oíste» 
sino que hagas esto mismo que has dicho. Has prometido 
decir cosas mejores y uo menos enjundiosas y distintas que 
las que están en este escrito. Y te prometo, como los nueve 
arcontes erigir en Delfos una estatua de oro de tamaño 
na tu ral, no soto mía, sino también tuya. <.·

Sóc. — Eres encantador, Fedro. Tu si que sí eres de 
oro verdadero» si crees que estoy diciendo algo así como 
que Lisias se equivocó de todas todas y que es posible» 
sobre esto, otras cosas que las dichas. Presiento que ni 
al último de los escritores se. le ocurriría cosa semejante. 
Vayamos al asunto de que trata el discurso. Si alguien pre
tendiera probar que hay que conceder favores al que no 
ama, antes que a] que ama, y pasase por alto el encomiar 
la sensatez del uno, y reprobar la insensatez del otro —cosa 236* 
por otra parre imprescindible—» ¿crees que tendría ya al
guna otra cosa que decir? Yo creo que esto es asunlo en 
el que hay que ser condescendiente con el orador y dejárse
lo a él. Y' es la disposición y no la invención lo que hay 
que alabar; pero en^aquélfós ño "tan obvios y que son, por 
eso, difíciles de inventar, no sólo hay que ensalzar la dis
posición, sino también la invención.

F e d . — Estoy de acuerdo en lo que dices. Me parece 
que has medido bien tus palabras. Yo también lo voy a 
hacer así. Te permito la hipótesis de que el enamorado b 
está más enfermo que el no enamorado. Pero si, por lo 
demás, llegas a decir cosas mejores y más valiosas que és-

24 «Los n u e v e  a r c o n t e s  j u r a b a n  to c a n d o  ta  p ie d r a ,  y  p r o m e t ía n  o f r e 

c e r  u n a  e s t a tu a  d e  o r o ,  s i t r a n s g r e d í a n  a lg u n a  d e  la s  le y e s »  ( A i u s t ó t u l e s ,  

Constitución de los atenienses 7, 1; también» 55, 5).



tas, le has ganado una estatua, labrada a martillo, junio 
a la ofrenda de los Cipsélidas 2,5, en Olimpia.

Sóc. — ¿Te has tomado tan a pecho el que, bromean
do contigo, me metiese con tu preferido? ¿Crees, realmen
te, que yo iba a intentar decir, con la sabiduría que tiene, 
algo todavía más florido?

Fbd. — Por lo que a esto respecta, querido, dejaste al 
descubierto el mismo flanco. Pues tú tienes que expresarte, 
en todo caso, como mejor seas capaz, para que así no nos 
veamos obligados a representar ese aburrido juego de los 
cómicos, que se increpan repitiéndose las mismas cosas. 
Cuida, pues, de que no me vea forzado a decine aquello 
de: «Si yo, Sócrates, desconozco a Sócrates, es que me 
he olvidado de mí mismo» 26, y lo de que «estaba desean
do hablar; pero se hacia el tonto» 17. Vete, pues, haciendo 
a la idea de que no nos iremos de aquí, hasta que no hayas 
sollado todo lo que dijiste que tenias en el pecho. Estamos 
solos, en pleno campo, y yo soy el más fuerte y el más 
joven. Con esto, «hazte cargo de lo que digo» 28, y no 
quieras hablar por la fuerza mejor que por las buenas.

Sóc. — Pero, dichoso Fedro. voy a hacer el ridículo 
ante un creador de calidad, yo que soy un profano y que. 
encima, tengo que repentizar sobre tas mismas cosas.

25 Con el nombre Cipselo hay dos personajes, más históricos que mi
licos. El primero es un corintio, hijo de Eetión y padre de Periandro* 
uno de los llamados «siete sabios». El otro, tai vez cronológicamente 
anterior, es hijo de Épito, rey de Arcadia. El nombre Cipselo parece 
provenir de que kppsela es el nombre corintio de un arca, donde, según 
se cuerna, su madre ocultó a Cipselo para evitar que fuera mueno por 
pretendientes rivales al trono de Corinío.

16 Cf. 228a4-5,
21 Cf, 228c2,
n  Cita abreviada de Pínd/lro (fr, 105, Sneil). También aparece la 

cita cu Menón 16<\.



Fe d . — ¿Sabes qué? Deja de hacerte el interesante, por
que creo que lengo algo que» si Jo digo, te obligaré a hablar.

Sóc. — Entonces, de ninguna manera lo digas.
F e d . — ¿Cómo que no? Que ya lo estoy diciendo. Y 

lo que diga será como un juramento. Te juro, pues —¿por 
quién, por qué dios, o quieres que por este plátano que 
tenemos delante?—, que si no me pronuncias tu discurso 
ante este mismo árbol, nunca te mostraré otro discurso 
ni te haré partícipe de ningún otro, sea de quien sea.

Sóc. — ¡Ah malvado! Qué bien has conseguido obli
gar» a un hombre amante, como yo, de las palabras 29, 
a hacer lo que le ordenes.

F e d , — ¿Qué es lo que te pasa, entonces, para que te 
me andes escurriendo?

Sóc. —  ¡Ya nada! Una vez que túf has jurado lo que 
has jurado, ¿cómo iba yo a ser capaz de privarme de tal 
festín?

F e d . — [Habla, pues!
Sóc. — ¿Sabes qué es lo que voy a hacer?
Fred. — ¿Sobre qué?
Sóc. — Voy a hablar.conja cabezajapada, para que, 

galopando por las palabras, llegue rápidamente hasta el 
final, y j o  me corte. de vergüenza, al mirarte.

F e d . —  T ú preocúpate sólo de hablar, y, por lo de
más, haz como mejor te parezca.

Sóc, — Vamos, pues, oh Musas, ya sea que por la for
ma de vuestro canto, merezcáis el sobrenombre de melo-

— ‘(5M< Filó logo» dice el texto. Nuevo anuncio de un problema central 
del Fedro que sólo* a( final, emerge con claridad. Esta «filología» no 
es, sin embargo, el interés etimológico por_descubcir sentidos dentro de
lo «rcRl-verbal», como en el Cráiilo, sino el planteamiento de la vida 
o la muerte del lenguaje por la escritura.

l i l a



diosas 3G, o bien por el pueblo ligur que tanto os cultiva, 
«ayudadme a agarrar» ese mito que este notable personaje 

b que aquí veis me obliga a decir, para que su camarada 
que antes le parecía sabio ahora se lo parezca más.

«Había una vez un adolescente, o mejor aún, un joven 
muy bello, de quien muchos estaban enamorados. Uno de 
éstos era muy astuto, y aunque no se hallaba menos ena
morado que otros, hacía ver como si no lo quisiera* Y 
como un día lo requiriese, intentaba convencerle de que 
tenía que otorgar sus favores al que no le amase, más que 
al que le amase, y lo decía así:

»'Sólo hay una manera de empezar, muchacho, para los 
c que pretendan no equivocarse en sus deliberaciones. Con

viene saber de qué trata la deliberación. De lo contrario, 
forzosamente, nos equivocaremos31. La mayoría de la gente

30 El Sócrates «filólogo» plantea aquí una alternativa etimológica. El 
sobrenombre de «melodiosas» (Hgeiai) para las Musas, lo conocemos ya 
desde H o m b r o  (Odisea XXIV 62). A pesar de la leyenda, no se encuentra 
fuente que justifique ese gusto de los ligures por la «música» ni siquiera 
en la guerra ( H b r m ia s ,  48, 27 sigs.)·

M El comienzo del discurso de Sócrates aborda un preciso plantea
miento metodológico. Los diálogos platónicos, el método socrático, nos 
tienen acostumbrados a esas preguntas que intentan, efectivamente, saber 
de qué se habla. Pero, en este pasaje del Fedro, se tema tiza, con gran 
propiedad, el problema del análisis intelectual. Hay aquí tres niveles» cla
ramente determinados: uno que apunta al espacio subjetivo de la delibe
ración (boúleusis) y que provoca el error. Otro que se refiere al espacio 
objetivo, «conviene saber de qué trata la deliberación». Al lado de la 
boúleusis encontramos el eidénai, el saber de qué se trata cuando la vo
luntad se determina. El descubrimiento y reconocimiento de los caracte
res peculiares y, hasta cierto punto, objetivos del saber marcan un nivel 
de «racionalización» que estructura el camino del conocimiento. Pero 
la bouté desempeña también un papel esencial. En el centro del eidénai 
aparece ese «compromiso individual» del que se hará eco la ética de Aris
tóteles. (Cf. Ética nicomáquea 1H UI2alfi ss.). Un tercer momento lo



no se ha dado cuenta de que no sabe lo que son» realmen
te, las cosas n . Sin embargo, y como si lo supieran, no 
se ponen de acuerdo en los comienzos de su investigación, 
sino que, siguiendo adelante, lo natural es que paguen su 
error al no haber alcanzado esa concordia, ni entre ellos 
mismos, ni con los otros. Así pues, no nos vaya a pasar 
a ti y a mí lo que reprochamos a los otros, sino que, como 
se nos ha planteado la cuestión de si hay que hacerse ami
go del que ama o del que no, deliberemos primero, de mu
tuo acuerdo, sobre qué es el amor y cuál es su poder. 
Después, teniendo esto presente, y sin perderlo de vista, d 
hagamos una indagación de sí es provecho o daño lo que 
trae consigo.

»’Quet en efecto, el amor es un deseo está claro para 
todos, y que también los que no aman desean a los bellos, 
lo sabemos. ¿En qué vamos a distinguir, entonces, al que 
ama del que no? Conviene, pues, tener presente que en 
cada uno de nosotros hay como dos principios que nos 
rigen y conducen, a los que seguimos a donde llevarnos 
quieran. Uno de ellos es un deseo natural de gozo, otro 
es una opinión adquirida, que tiende a lo mejor 33. Las

representa el engarce «imersubjetivo» del saber del que el «ponerse de 
acuerdo» (diomologoúntai) sirve de condición y de contenido.

n  Esta ausencia, de deliberación «objetiva», de conocimiento de lo 
real y su «expresión», es, por supuesto, un planteamiento continuamente 
enarbolado y puesto en crisis por la sofística. La superación del posible 
relativismo sofista surge en este texto. Las cosas tienen una ousfa, una 
determinada eatruciura, cuyo descubrimiento permite el saber. Sin em
bargo» llegar a la ousfa es llegar a través de ios vericuetos dei lenguaje. 
Para no perderse en ellos se precisa el previo acuerdo» el análisis de aque
llos elementos semánticos sobre cuya claridad y pretendida objetividad 
se funda el saber.

33 Eí «deseo natural de gozo» que aquí expresa Platón encuentra, 
como es sabido» con anterioridad a Ja versión epicúrea, una primera mo-



dos coinciden unas veces; pero, otras, disienten y se re- 
c velan, y unas veces domina una y otras otra. Si es La opi

nión la que, reflexionando con el lenguaje, paso a paso, 
nos lleva y nos domina en vistas a lo mejor, entonces ese 
dominio tiene el nombre de sensatez. Si, por el contrario, 
es el deseo el que, atolondrada y desordenadamente, nos 
tira hacia el placer, y llega a predominar en nosotros, 

238a a este predominio se Je ha puesto el nombre de desenfreno. 
Pero el desenfreno tiene múltiples nom bres34, pues es algo 
de muchos miembros y de muchas form as35, y de éstas, 
la que llega a destacarse otorga al que la tiene el nombre 
mismo que ella lleva. Cosa, por cierto, ni bella ni demasia
do digna. Si es, pues, con relación a la comida donde el 
apetito predomina sobre la ponderación de lo mejor y so- 

b bre los otros apetitos, entonces se llama glotonería, y de 
este mismo nombre se llama al que la tiene. Si es en la 
bebida en donde aparece su tiranía y arrastra en esta direc
ción a quien la ha hecho suya, es claro la denominación 
que le pega. Y por lo que se refiere a los otros nombres, 
hermanados con éstos, siempre que haya uno que predo
mine, es evidente cómo habrán de llamarse. Por qué apeti
to se ha dicho lo que se ha dicho, creo que ya está bastante 
claro; pero si se expresa, será aún más evidente que si no;

dulación en A r i s t ó t e l e s  (Erica nicomáquea 1 1095a14 ss>). Frente a ese 
impulso natura), se sitúa todo aquel nivel de convicciones, opiniones» 
que en el curso de la vida van enhebrándola desde la propia y concreta 
experiencia, hacia un presente «mejor».

En la Ética nícomáquea, A r i s t ó t e l e s  completará estos dominios 
que trazan los nombres de las «excelencias» y «defectos» humanos (cf., 
p. ej.p IV M19b22 ss,)

El texto pólymelés-polyeidés, ha sido muy discutido. Más platónico 
parece potyeidés. (Cf. De Vríes, A commentory...> pág. 84; P. Freed- 

la n d e r, Platón, vol. III: Die piütonische Schriften, zweile und dritie Pe- 
riode, Berlín, J975\ pág. 468.)



al apetito que, sin control de lo racional, domina ese esta
do de ánimo que tiende hacia lo recto, y es impulsado cie
gamente hacia el goce de la belleza y, poderosamente 
fortalecido por otros apetitos con él emparentados, es arras
trado hacia el esplendor de los cuerpos, y llega a conseguir 
la victoria en este empeño, tomando el nombre de esa fuerza 
que le impulsa, se le llama Amor' 36.»

Pero, querido Fedro, ¿no tienes la impresión, como yo 
mismo la tengo, de que he experimentado una especie de 
trasporte divino?

Fed. — Sin duda que sí, Sócrates. Contra lo esperado, 
te llevó una riada de elocuencia.

Sóc. — Calla, pues, y escúchame. En realidad que pa
rece divino este lugar, de modo que si en el curso de mi 
exposición voy siendo arrebatado por las musas no te ma
ravilles. Pues ahora mismo ya empieza a sonarme todo co
mo un ditirambo.

F e d . — Gran verdad dices.
Sóc. — De todo esto eres tú Ja causa* Pero escucha 

lo que sigue, porque quizá pudiéramos evitar eso que me 
amenaza. Dejémoslo, por tanto, en manos del dios, y no
sotros, en cambio, orientemos el discurso de nuevo hacia 
el muchacho»

«Bien, mi excelente amigo. Asi que se ha dicho y defi
nido qué es aquello sobre lo que hemos de deliberar* Te
niéndolo ante los ojos, digamos lo que nos queda, respecto 
al provecho o daño que, del que ama o del que no, puede 
sobrevenir a quien le conceda'sus favores. Necesariamente 
aquel cuyo imperio es el deseo, y el placer su esclavitud,

36 Densa y precisa definición de Bros, en la que también interviene 
la «filología» platónica, como lo muestra la relación etimológica Érós- 
Rhomé: el amor como impulso, deseo, fuerza.



hará que el amado le proporcione el mayor gozo. A un 
enfermo )e gusta todo lo que no le contraría; pero le es 
desagrable lo que es igual o superior a él. El que ama, 

239* pues, no soportará de buen grado que su amado le sea 
mejor o igual» sino que se esforzará siempre en que le sea 
inferior o más débil. Porque inferior es el ignórame al sa
bio, el cobarde ai valiente» el que es incapaz de hablar al 
orador, el torpe al espabilado. Todos estos males y mu
chos más que, por lo que se refieren a su mente, van sur
giendo en el amado o están en él ya por naturaleza, tienen 
que dar placer al amante en un caso, y en otro los fomen
tará, por no verse privado de! gozo presente. Por fuerza, 

b pues, ha de ser celoso, y al apañar a su amado de muchas 
y provechosas relaciones, con las que, tal vez, llegaría a 
ser un hombre de verdad, le causa un grave perjuicio, el 
más grande de todos, al privarle de la posibilidad de acre
centar aJ máximo su saber y buen sentido. En esto consiste 
la divina filosofía 37, de la que el amante mantiene a dis
tancia aJ amado, por miedo a su menosprecio. Maquinará» 
además, para que permanezca absolutamente ignorante, y 
tenga* en todo, que estar mirando a quien ama, de forma 
que, siendo capaz de darle el mayor de ios placeres, sea, 
a la par, para sí mismo su mayor enemigo. Así pues, por 
lo que se refiere a la inteligencia, no es que sea un buen 

c tutor ν compañero, el hombre enamorado.
»Después de esto, conviene ver qué pasará con el esta

do y cuidado del cuerpo, cuando esté sometido a aquel 
que forzosamente perseguirá el placer más que el bien. Ha-

«Filosofía divina» era expresión usual en eJ siglo iv a. C. (cf. De 
V rie s , A commentary..., pág. 91* que cita a A .-Μ . M a x in g r e y .  Phifo- 
sophia. Étude d'un gtoupe de mots dans la ¡Ut¿roture grecque des préso- 
crattques au 4, siéde aprbs J . - C París* 1961, y J. van Camp-P. C anart, 
Le sens du mot «theios» diez Platón, Lo vaina» 1956).



brá que mirar, además, cómo ese tal perseguirá a un joven 
delicado y no a uno vigoroso, a uno no criado a pleno 
sol, sino en penumbra, a uno que nada sabe de fatigas 
viriles ni de ásperos sudores, y que sí sabe de vida muelle a 
y sin nervio, que se acicala con colores extraños, con im
propios atavíos, y se ocupa con cosas de este estilo. En 
fin, tan claro es iodo, que no merece la pena insistir en 
ello, sino que definiendo lo principal» más vale pasar a 
otra cosa. Efectivamente, un cuerpo así hace que, en la 
guerra y en oíros asuntos de envergadura, los enemigos 
se enardezcan, mientras que los amigos y los propios ena
morados se atemoricen.

»Dejemos esto, pues, por evidente, y pasemos a hablar 
de la desventaja que traerá a nuestros bienes el trato y * 
la tutoría del amante. Pues es obvio para todos, y especial
mente para el enamorado, que, si por él fuera, desearía 
que el amado perdiese sus bienes más queridos, más entra
ñables, más divinos. No le importaría que fuese huérfano 
de padre, de madre, privado de parientes y amigos* porque 
ve en ellos el estorbo y la censura de su muy dulce trato 
con él. Pero, además, si está en posesión de oro o de uoa 
alguna otra forma de riqueza pensará que no es fácil de 
conquistar, y que si lo conquista, no le será fácil de mane
jar. De donde, necesariamente, se sigue que el amante es
tará celoso de la hacienda de su amado, y se alegrará si 
la pierde. Aún más, célibe, sin hijos, sin casa, y esto todo 
el tiempo posible, le gustaría al amante que estuviera su 
amado, y alargar así, cuanto más, la dulzura y el disfrute 
de lo que desea.

»Existen, por supuesto, otros males; pero una cierta 
divinidad, mezcló, en la mayoría de ellos, un placer mo- b 
mentáneo, como, por ejemplo, en el adulador, terrible 
monstruo, sumamente dañino, en el que la naturaleza en-



treveró un cierto placer, no del todo insípido. También 
a una hetera podría alguien denostarla como algo dañino, 
y a otras muchas criaturas y ocupaciones semejantes, que 
no pueden dejar de ser agradables, al menos por un tiem
po. Para el amado, en cambio, es e) amante, además de 
dañino, extraordinariamente repulsivo en el trato diario. 
Porque cada uno, como dice el viejo refrán, 'se divierte 

c con los de su edad' 38. Pienso, pues, que la igualdad en 
el tiempo lleva a iguales placeres y, a través de esta seme
janza, viene el regalo de la amistad. A pesar de todo, tam
bién este trato con los de la misma edad llega a producir 
hastío. En verdad que lo que es forzado se dice que aca
ba, a su vez, siendo molesto para todos y en todo, cosa 
que, además de la edad, distancia al amante de su predilec
to. Pues siendo mayor como es y frecuentando a una per
sona más joven, ni de día ni de noche le gusta que se ausen
te, sino que es azuzado por un impulso insoslayable que, 

d por cierto, siempre le proporciona gozos de la vista, del 
oído, del tacto, de todos los sentidos con los que siente 
a su amado, de tal manera que, por el placer, queda como 
esclavizado y pegado a él. ¿Y qué consuelo y gozos dará 
al amado para evitar que, teniéndolo tanto tiempo a su 
lado, no se le convierta en algo extremadamente desagra
dable? Porque lo que tiene delante es un rostro envejecido 
y ajado, con todo lo que implica y que ya no es grato 

e oír ni de palabra, cuanto menos teneT que cargar, día a 
día, con tan pegajosa realidad. Y, encima, se es objeto 
de una vigilancia sospechosa en toda ocasión y a todas 
horas, y se tienen que oír alabanzas inapropiadas y exage
radas e, incluso, reproches, que en boca de alguien sobrio

n  C f .  H o m e r o ,  Odisea XVII 2 i 7- 2 18 ; P l a t ó n ,  Lisis 214a, Gorgias 
510b, Banquete 195b, y A r i s t ó t e l e s ,  Ética nicomáquea VIH M56b20 ss.



ya sonarían inadmisibles y que, por supuesto, en la de un 
borracho ya no son sólo inadmisibles, sino desvergonza
das, al emplear una palabrería desmesurada y desgarrada.

»Mientras ama es, pues, dañino y desabrido; pero, cuan- \ 
do cesa su amor, se vuelve infiel, y precisamente para ese 
tiempo venidero» sobre el que tantas promesas había he
cho, sustentadas en continuos juramentos y súplicas que, 
con esfuerzo» mantenían una relación ya entonces conver
tida en una carga pesada, que ni siquiera podía aligerar 2a\o 
la esperanza de bienes futuros. Y ahora» pues, que tiene 
que cumplir su promesa» ha cambiado, dentro de él mis
mo, de dueño y señor: inteligencia y sensatez, en lugar de 
amor y apasionamiento. Se ha hecho, pues» otro hombre» 
sin que se haya dado cuenta el amado. Éste le reclama 
agradecimiento por lo pasado, recordándole todo lo que 
han hecho y se han dicho, como si estuviera dialogando 
con el mismo hombre. Por vergüenza, no se atreve aquél 
a decirle ya que ha cambiado» y no sabe cómo mantener 
los juramentos y promesas de otros tiempos, cuando esta
ba dominado por la sinrazón» ahora que se ha transforma
do en alguien razonable y sensato. Aunque obrase como b 
el de antes, no volvería a ser semejante a él e, incluso» 
a identificársele de nuevo. Desertor de todo esto es» ahora» 
el que antes era amante. Forzado a no dar la cara, una 
vez que la valva ha caído de otra manera 39» emprende 
la huida. Pero el otro tiene necesidad de perseguirle; se 
siente vejado y pone por testigo a los dioses» ignorante, 
desde un principio, de todo lo que ha pasado, o sea, de 
que había dado sus favores a un enamorado y, con ello, 
necesariamente a un insensato, en lugar de a alguien que, t

39 Proverbio griego, que expresa alfio semejante al cara y cruz de 
Ja moneda que, para probar suene, se echa al aire.



por no estar enamorado, fuera sensato. No habiéndolo he
cho así, se había puesto en las manos de una persona in
fiel, descontenta, celosa, desagradable, perjudicial para su 
hacienda, y no menos para el bienestar de su, cuerpo; pero, 
sobre todo, funesto para el cultivo de su espíritu J  Todo 
esto, muchacho, es lo que tienes que meditar, y llegar, así, 
a darte cuenta de que la amistad del amante no brota del 
buen sentido, sino como las ganas de comer, del ansia de 

d saciarse: ‘Como a los lobos los corderos, así le gustan a 
los amantes los mancebos* 40.»

Y esto es todo, Fedro. Y no vas a oír de mí ninguna 
palabra más. Da ya por terminado el discurso.

F ed , — Y yo que me creía que estabas a la mitad, e 
ibas a decir algo semejante sobre el que no ama y que, 
en consecuencia, es a él, más bien, a quien hay que conce
der los favores destacando, a su vez, todas las ventajas 
que esto tiene. Entonces, Sócrates, ¿por qué te me paras? 

e Sóc. — ¿No te has dado cuenta, bienaventurado, que 
ya mi voz empezaba a sonar épica y no dítirámbica y, pre
cisamente, al vituperar? Pero si empiezo por alabar al otro, 
qué piensas que tendría que hacer ya? ¿Es que no te das 
cuenta de que, seguro, se iban a apoderar de mí las Musas, 
en cuyas manos me has puesto deliberadamente? Digo, pues, 
en una palabra, que lo contrario de aquello que hemos 
reprobado en el uno es, precisamente, lo bueno en el otro. 
¿Qué necesidad hay de extenderse en otro discurso? Ya se 
ha dicho de ambos lo suficiente. Así pues, mi narración 

242a sufrirá la suerte que le corresponda. Yo, por mi parte,

40 C(\ De Vhjes, A c o m m e n ta r y págs. 101-102, donde se ofrecen 
referencias a esta cita. Hermias parece encontrar aquí una alusión a Ho
m e r o , litada XXΠ 262-263 (Hermiae A iexandríni in Platonis Phaedrum 
Schotia, ed. de P. Couvreur, París» )90l, pág. 61» 7).



atravieso este río y me voy antes de que me fuerces a algo 
más difícil·

F e d . — No, Sócrates» todavía no; no antes de que se 
pase este bochorno. ¿No ves que ya casi es mediodía, y 
que está cayendo, como suele decirse, a plomo el sol? Que
démonos, pues, y dialoguemos sobre lo que hemos men
cionado, y tan pronto como sople un poco de brisa, nos 
vamos.

Sóc, — Divino eres con las palabras, Fedro; sencilla
mente admirable. Porque yo creo que de todos los discursos 
que se han dado en tu vida, nadie más que tú, ha logrado 
que se hicieran tantos, bien fuera que los pronunciaras tú 
mismo, bien, en cambio, que, de alguna forma, obligases 
a otros, con excepción de Simmias41, el tebano, porque 
a todos los demás les ganas sobradamente. Y ahora, como 
puedes comprobar, parece que has llegado a ser causa de 
que todavía haya que pronunciar otro discurso.

Fed. — No es que me estés anunciando una guerra; 
pero ¿cómo y qué es esto a lo que te refieres?

Sóc. — Cuando estaba, mi buen amigo, cruzando el 
río, me llegó esa señal que brota como de ese duende que 
tengo en mí —siempre se levanta cuando estoy por hacer 
algo—, y me pareció escuchar una especie de voz que de 
ella venía, y que no me dejaba ir hasta que me purificase; 
como si en algo, ante los dioses, hubiese delinquido. ■ Es 
verdad que soy no demasiado buen adivino, pero a la ma
nera de esos que todavía no andan muy duchos con las 
letras, justo lo suficiente para mí mismo. Y acabo de dar
me cuenta, con claridad, de mi falta. Pues, por cierto, com
pañero, que el alma es algo así como una cierta fuerza

41 Simnias, interlocutor en el Fedón y amigo de Sócrates. Estuvo in* 
Huido por doctrina* pitagóricas.



adivinatoria. Y, antes» cuando estaba en pleno discurso, 
hubo algo que me conturbó, y me entró una especie de 
angustia, no me fuera a pasar lo que íbico 4Z dice, que 

d «contra los dioses pecando consiga ser honrado por (os 
hombres». Pero ahora me he dado cuenta de mi falta.

Fed . — ¿Qué es lo que estás diciendo?
Sóc. — Terrible, Fedro, es e) discurso que tú trajiste; 

terrible el que forzaste que yo dijera.
Fed . — ¿Cómo es eso?
Sóc. — Es una simpleza y, basta cierto punto, impía. 

Dime si hay aJgo peor.
Fbd. — Nada, si es verdad lo que dices.
Sóc. — Pero, bueno, ¿es que no crees que el Amor es 

hijo de Afrodita y es un dios?
Fbd . — Al menos eso es lo que se cuenta. 

e Sóc. — Pero no en Lisias, nj en tu discurso; en ese 
que, a través de mi boca y embrujado por ti, se ha proferi
do. Si eJ Amor es, como es sin duda, un dios o algo divi
no, no puede ser nada malo. Pero en Jos dos discursos 
que acabamos de decir» parece como si lo fuera. En esto, 
pues, pecaron contra el amor; pero aún más, su simpleza 
fue realmente exquisita, puesto que sin haber dicho nada 
razonable ni verdadero, parecían como si lo hubieran di
cho; sobre todo si es que pretenden embaucar a personaji- 

243* líos sin sustancia, para hacerse valer ame ellos. Me veo, 
pues, obligado, amigo mió, a purificarme. Hay, para los 
que son torpes, al hablar de «mitologías», un viejo rito 
purificatorio que Homero, por cierto, no sabía aún, pero 
sí Estesícoro 4i. Privado de sus ojos, por su maledicencia

42 Poeta !ir¡co del sigjo v; a. C., natural de Regio (f r .  22 D ieh l  = 
51 Bbrgk),

43 Poeta lírico de la p rim e ra  mitad del siglo vi a . C .,  que polemizó



contra Helena, no se quedó, como Homero, sin saber la 
causa de su ignorancia, sino que, a fuer de buen amigo 
de las Musas, la descubrió e inmediatamente, compuso,

No es cierto ese relato;
ni embarcaste en las naves de firme cubierta,
ni llegaste a la fortaleza de Troya. b

Y nada más que acabó de componer la llamada «pali
nodia», recobró la vista. Yo voy a intentar ser más sabio 
que ellos, al menos, en esto. Por tanto, antes de que me 
sobrevenga alguna desgracia por haber maldicho del Amor, 
le voy a ofrecer una palinodia, a cara descubierta, y no 
tapado, como antes, por vergüenza.

Fed . — Nada más grato que esto habrías podido decir
me, Sócrates.

Sóc. — Ves, pues, mi buen Fedro, qué irreverentes han c 
sido las palabras de ambos discursos, tanto del mío, como 
del que tu has leído de ese escrito* Si, por casualidad, nos 
hubiera escuchado alguien, alguien noble, de ánimo sere
no, que estuviera enamorado de otro como él, o que lo 
hubiera estado alguna vez antes; si nos hubiera escuchado, 
digo, cuando hablábamos de que los amantes, por minu
cias, arman grandes discusiones, y que son celosos y perni
ciosos para aquellos que aman, ¿cómo no se le ocurre creer 
que acabaría pensando que estaba oyendo a alguien criado 
entre marineros, y que no había visto, en su vida, un amor 
realmente libre? ¿No estaría muy en desacuerdo con los 
reproches que nosotros hacíamos al Amor? ¿

Fe d . — Por Zeus, que es muy posible, Sócrates.

con Homero y Hesíodo en la «palinodia» que Platón menciona (fr. 43 
B br g k ).



Sóc. — Pues bien, por reparo ante ese hombre, y por 
miedo al mismo Amor, deseo enjuagar, con palabras pota
bles, el amargor de lo oído. Por eso» aconsejo a Lisias 
que, cuanto antes, escriba que es al que ama, más bien 
que al que no ama, a quien, equitativamente, hay que otor
gar favores.

Fed. — Ya puedes escar seguro de que así será. Porque 
habiendo hecho tu la loa del amante, por fuerza Lisias 

e se va a ver, a su vez, obligado por mí, a escribir otro 
discurso sobre el mismo asunto.

Sóc. — Confío, mientras sigas siendo el que eres, en 
lo que dices,

Fed, — Habla, entonces, sin miedo.
Sóc. — ¿Adónde se me fue, ahora, el muchacho con 

el que hablaba? Para que escuche también esto, y no se 
apresure, por no haberlo oído, a conceder sus favores al 
no enamorado.

F e d , — Aquí está, siempre a tu lado, muy cerca, y to
do el tiempo que te plazca.

Sóc. — Ten entonces presente, bello muchacho, que el 
244a anterior discurso era de Fedro, el de Mimunte 44, e hijo 

de Pítocles; pero el que ahora voy a decir es de Estesícoro, 
el de Hímera 45. hijo de Eufemó, y así es como debe sonar;

«Que no es cierto el relato, si alguien afirma que estan
do presente un amante, es a quien no ama* a quien hay 
que conceder favores, por el hecho de que uno está loco 
y cuerdo el otro. Porque si fuera algo tan simple afirmar 
que la demencia es un mal, tal afirmación estaría bien. 
Pero resulta que, a través de esa demencia, que por cierto 
es un don que los dioses otorgan, nos llegan grandes bie-

44 démos correspondiente a la pane costera de Atenas.
45 Hímera, colonia ¿riega en la parte norte de Sicilia.



nes. Porque la profetisa de Delfos, efectivamente, y las 
sacerdotisas de Dodona, es en pleno delirio cuando han 
sido causa de muchas y hermosas cosas que han ocurrido 
en la Hélade, tanto privadas como públicas, y pocas o nin
guna, cuando estaban en su sano juicio, Y no digamos 
ya de la Sibila y de cuantos, con divino vaticinio, predije
ron acertadamente, a muchos, muchas cosas para el futu
ro. Pero si nos alargamos ya con estas cuestiones, acaba
ríamos diciendo lo que ya es claro a todos. Sin embargo, 
es digno de traer a colación el testimonio de aquellos, en
tre los hombres de entonces, que plasmaron los nombres 
y que no pensaron que fuera algo para avergonzarse o una 
especie de oprobio la manía. De lo contrario, a este arte 
tan bello, que sirve para proyectarnos hacia el futuro, no 
lo habrían relacionado con este nombre, llamándolo mani- 
ké. Más bien fue porque pensaban que era algo bello, al 
producirse por aliento divino, por lo que se lo pusieron. 
Pero los hombres de ahora, que ya no saben lo que es 
bello le interpolan una /, y lo llamaron mantiké. También 
dieron el nombre de «oionoistiké», a esa indagación sobre 
el futuro, que practican, por cierto, gente muy sensa.ta, 
valiéndose de aves y de otros indicios, y eso, porque, par
tiendo de la reflexión, aporta* al pensamiento, inteligencia 
e información. Los modernos, sin embargo* la transforma
ron en oiónistikéy poniéndole, pomposamente, una orne- 
ga 46. De la misma manera que la mantiké es más per-

\L Curiosa división platónica cnirc «etimólogos» antiguos y recientes. 
En c\fCráti!o (414c) se habla ya de esos primeros nombres que se impu
sieron, y de su posterior iransformación al intercalarles letras. Con estas 
manipulaciones se pierde, según Platón, el verdadero dignificado de los 
nombres. Los hombres de ahora, han olvidado ya Ja original y primera 
experiencia de lo real y de lo bello, (oiónisiiké es la adivinación basada 
en los augurios o signos de las aves [oiónoi|.)



fecta y más digna que la oiónistiké, como ]o era ya por 
su nombre mismo y por sus obras, tanto más bello es, se
gún el testimonio de los antiguos, la mama que la sensatez, 
pues una nos la envían los dioses, y la otra es cosa de 
los hombres. Pero también, en las grandes plagas y penali
dades que sobrevienen inesperadamente a algunas estir
pes, por antiguas y confusas culpas 47, esa demencia que 
aparecía y se hacía voz en los que la necesitaban, consti
tuía una liberación, volcada en súplicas y entrega a los 

e dioses. Se llegó, así, a purificaciones y ceremonias de ini
ciación, que daban la salud en el presente y para el futuro 
a quien por ella era tocado, y se encontró, además, solu
ción, en los auténticamente delirantes y posesos, a los ma- 

24Sa les que los atenazaban. El tercer grado de locura y de 
posesión viene de las Musas, cuando se hacen con un alma 
tierna e impecable, despertándola y alentándola hacia can
tos y toda clase de poesía, que al ensalzar mil hechos de 
los antiguos, educa a los que han de venir 4*. Aquel, pues, 
que sin la locura de las musas acude a las puertas de la 
poesía, persuadido de que, como por arte, va a hacerse 
un verdadero poeta, lo será imperfecto, y la obra que sea 
capaz de crear, estando en su sano juicio, quedará eclipsa- 

b da por la de los inspirados y posesos Todas estas cosas

41 La obra de los trágicos griegos ha expresado, recogiendo y elabo
rando tradiciones míticas, esta continuidad misteriosa de la culpa y el 
castigo.

46 «Padres de nuestro saber» Mama Platón a los poetas (Llsis 214a). 
Esta competencia coa su propia obra pedagógica, le llevará a expulsarlos, 
por falsos educadores, de la República.

49 La relación entre poesía e inspiración se encuentra en varios diálo
gos (Apología 22c) y sobre todo en el Jón que se centra en este problema 
(cf. Luis Gil, Los antiguos y  la inspiración poéticat Madrid, 1967, y 
E. Lledó, El concepto «Poiesis» en la filosofía griega, Madrid, 1961).



y muchas más te puedo contar sobre las bellas obras de 
los que se han hecho 'maniáticos5 50 en manos de los dio
ses. Así pues, no tenemos por qué asustarnos, ni dejarnos 
conturbar por palabras que nos angustíen al afirmaT que 
hay que preferir al amigo sensato y no al insensato. Pero, 
además, que se alce con la victoria, si prueba, encima, 
eso de que el amor no ha sido enviado por los dioses para 
traer beneficios al amante o al amado. Sin embargo, lo 
que nosotros, por nuestra parte, tenemos que probar es 
lo contrario, o sea que tal ‘manía5 nos es dada por los <■ 
dioses para nuestra mayor fortuna.

»Prueba, que, por cierto, no se la creerán los muy suti
les, pero sí los sabios. Conviene, pues, en primer lugar, 
que intuyamos la verdad sobre la naturaleza divina y hu^ 
mana del alma, viendo qué es lo que siente y qué es lo 
que hace. Y éste es el principio de la demostración.

»Toda alma es inmortal. Porque aquello que se mueve 
siempre 51 es inmortal. Sin embargo, para lo que mueve

50 No es fácil traducir el término griego maníat ni la palabra «locura» 
recoge el sentido fundamental de ese término. En algún caso he preferido 
traducirlo por «manía», «maniático», pretendiendo conservar la relación 
etimológica con el griego y recuperar una parte del campo semántico 
perdido en la palabra castellana. En algún caso (244a; 244d), lo he tradu
cido por «demencia».

51 Desde que, a principios de siglo, J. C. Vollorajpp propuso la lectu
ra autokfnilón por la de aeikínéton («Conjectanea in Platonis Phaedrum»s 
Mnemosyne 37 [1909], 433-445)» se ha abierto una larga polémica (cf. 
De Vries, A c o m m e n ta r y págs. 12J-122). Una buena paite de los in
vestigadores sostiene la lectura aeikínéton* Ya C icerón lo había interpre
tado así: «quod semper movetur» (De república V 27). Esta lectura se 
encuentra en la mayoría de los manuscritos. Incluso el Pap, Oxyr. 1017, 
que lee autokíneton, pone, al margen, aeikínéion (c f . P. M a a s ,  Textkrl· 
tik, Leipzig, I9604, pág. 23). G. P ^squaii, p. e., opina que es, frente 
a WnAMOwrrz (Platón, II, pág. 361), autokíneton la verdadera lectura 
(Storia del la tradizione e critica del testo, Florencia, 19712, pág. 255,



a otro, o es movido por otro, dejar de moverse es dejar 
de vivir. Sólo, pues, lo que se mueve a si mismo, como 
no puede perder su propio ser por sí mismo, nunca deja 
de moverse, sino que, para las otras cosas que se mueven, 
es la fuente y el origen del movimiento. Y ese principio 
es ingénito. Porque, necesariamente, del principio se origi- 

d na todo lo que se origina; pero él mismo no procede de 
nada, porque si de algo procediera, no sería ya principio 
original. Como, además, es también ingénito, tiene, por 
necesidad, que ser imperecedero. Porque si el principio pe
reciese, ni él mismo se originaría de nada, ni ninguna otra 
cosa de él; pues iodo tiene que originarse del principio. 
Así pues, es principio del movimiento lo que se mueve a 
sí mismo. Y esto no puede perecer ai originarse, o, de lo 
contrario, todo el cielo y toda generación 52, viniéndose 

e abajo, se inmovilizarían, y no habría nada que, al origi
narse de nuevo, fuera el punto de arranque del movimien
to. Una vez, pues, que aparece como Inmortal lo que. por 
si mismo, se mueve, nadie tendría reparos en afirmar que 
esto mismo es lo que constituye el ser del alma y su propio 
concepto. Porque todo cuerpo, a) que le viene de fuera 
e) movimiento, es inanimado; mientras que al que le viene 
de dentro, desde sí mismo y para sí mismo, es animado* 
Si esto es así, y si lo que se mueve a si mismo no es otra 

24ba cosa que el alma, necesariamente el alma tendría que ser 
ingénita c inmortal.

n. 5). También Robín, en su edición del Fedro (pág. 33, n. 3), se inclina 
por la lectura autokínéton, Habría que notar, sin embargo, que, a pesar 
de la aparente dificultad de interpretación del aeikíneton, autokíneton, 
tampoco aparece en Platón, El Lexicón de Ast, recoge aeikínetont

52 Es mucho más clara e interesante la lectura génesis en este pasaje 
que la que» de acuerdo con J. Fílopón y el manuscrito T —en cuyo mar
gen se lee gén—, interpreta gen eis hé/i.



»Sobre la inmortalidad, baste ya con lo dicho. Pero 
sobre su idea hay que añadir lo siguiente: Cómo es el al· 
ma, requeriría toda una lajga y divina explicación; pero 
decir a qué se parece, es ya asunto humano y, por supues
to, más breve. Podríamos entonces decir que se parece a 
una fuerza que, como sj hubieran nacido juntos, lleva a 
una yunta alada y a su auriga Pues bien, los caballos 
y los aurigas de los dioses son todos ellos buenos, y buena 
su casta, la de los otros es mezclada. Por lo que a nos
otros se refiere, hay, en primer lugar, un conductor que 
guía un tronco de caballos y, después, estos caballos de 
los cuales uno es bueno y hermoso, y está hecho de esos 
mismos elementos, y el otro de todo lo contrario, como 
también su origen. Necesariamente, pues, nos resultará di
fícil y duro su manejo.

»Y ahora, precisamente, hay que intentar decir de dón
de le viene al viviente la denominación de mortal e inmor
tal· Todo lo que es alma tiene a su cargo lo inanimado ^ , 
y recorre el cielo entero, tomando unas veces una forma 
y oLras otra. Si es perfecta y alada, surca las alturas, y 
gobierna todo el Cosmos. Pero la que ha perdido sus 
alas va a la deriva, hasta que se agarra a algo sólido, don-

-* La división del alma en tres especies la encontramos en la Repúbli
ca (iv 435c» 44lc)> Cf>> también, ibid., X 61 Ib y Fedón 78b ss., 
donde surge la (esis de ta simplicidad.

M La posición del artículo (hé psyche pasa), o su ausencia, han crea
do dificultades de interpretación para aceptar la lectura distributiva de 
psychü pása. Todo lo que se llama alma tiene» pues, una estrecha relación 
con lo inanimado (el· K. R b í n i l a r b t *  «Platons Mythcn», en Vermachtnis 
der A n t i k e pág, 257). Este concepto cosmológico del alma tiene que 
ver con la filosofía del Platón de la última época; pero concuerda con 
otros diálogos, por ejemplo el Menón 81b: «Siendo toda la naturaleza 
homogénea y habiendo aprendido y tenido experiencia el alma de todas 
las cosas.,,»



de se asienta y se hace con cuerpo terrestre que parece mo
verse a sí mismo en virtud de la fuerza de aquélla. Esie 
compuesto, cristalización de alma y cuerpo, se llama ser 
vivo, y recibe el sobrenombre de mortal. El nombre de 
inmortal no puede razonarse con palabra alguna; pero no 
habiéndolo visto ni intuido satisfactoriamente 55, nos figu
ramos a la divinidad, como un viviente inmortal, que tiene 
alma, que tiene cuerpo, unidos ambos, de forma natural* 
por toda la eternidad. Pero» en fin* que sea como plazca 
a la divinidad, y que sean estas nuestras palabras. 

d »Consideremos la causa de la pérdida de las alas, y 
por la que se le desprenden al alma. Es algo así como lo 
que sigue.

55 En todo el Fedro. y prestándole esa unidad de composición que, 
a veces, se le discute, aparece en determinados momentos la preocupa
ción por el lenguaje y sus «determinaciones» que va a irrumpir, al final, 
con Ja fijación del lógos por el grámma. La denominación de «inmortal»
(athónaton), no puede deducirse por los simples caminos del lógos. No 
podemos hablar de ello para lograr, despufc, un etdos que permita enten
der, desde e! hombre, aquella palabra que lo trasciende y que está, en 
cierto sentido, fuera de su experiencia. El pasaje platónico incluye algu
nos términos fundamentales de su epistemología. Efectivamente, esa im
posibilidad de «hablar con fundamento» se debe a que no hemos «visJo» 
(idó mes) lo inmortal, y al no lenerlo en nuestra experiencia, no hemos 
podido mirarlo atentamente (hikan&s noésantes). Entonces tenemos que 
construirlo, que imaginarlo (p lá tto rn en El verbo plássó /  pláttó significa 
algo así como formar, construir, componer, modelar con un determinado 
material. Cf. Timeo 50a y, anteriormente, 49a ss., donde se descubre 
la siempre relativa imposibilidad de «nombrar» y la dificultad de apre
hender el incesante fluir de las «cualidades» (H. F r is k , Griechisches Ety- 
rtiologisches Wórterbtich, voL 11. Hcidclberg, 1970, págs. 551-552). Co
mo no son posibles ni esa experiencia, ni esa intuición, el texto platónico 
deja abierta esa «figuración» de los dioses, que no se atreve a precisar., 
más —«que sea como plazca a la divinidad», dice Platón entre el escepti
cismo y la reverencia—. (Cf, Rbocnbooen, «Bemcrkungen...», pág. 264.)



»El poder natural del ala es levantar ]o pesado, lleván
dolo hacia arriba, hacia donde mora el linaje de los dioses.
En cierta manera, de todo lo que tiene que ver con el cuer
po, es lo que más unido se encuentra a lo divino. Y lo *· 
divino es bello, sabio, bueno y otras cosas por el estilo.
De esto se alimenta y con esto crece, sobre todo, el pluma
je del alma; pero con lo torpe y lo malo y iodo lo que 
le es contrario, se consume y acaba. Por cierto que Zeus, 
el poderoso señor de los cielos, conduciendo su alado ca
rro, marcha en cabeza, ordenándolo todo y de todo ocu
pándose S6. Le sigue un tropel de dioses y démones orde
nados en once filas. Pues Hestia 57 se queda en la morada zva 
de los dioses, sola, mientras todos los otros, que han sido 
colocados en número de doce s8> como dioses jefes, van 
at frente de los órdenes a cada uno asignados. Son mu
chas, por cierto, las mirificas visiones que ofrece la intimi
dad de las sendas celestes, caminadas por el linaje de los 
felices dioses, haciendo cada uno lo que tienen que hacer, 
y seguidos por los que, eo cualquier caso, quieran y pue
dan. Está lejos la envidia de los coros divinos. Y, sin em
bargo, cuando van a festejarse a sus banquetes, marchan b 
hacia las empinadas cumbres, por lo más alto del arco que

56 El sugestivo cuadro que Platón tiuza en esta famosa procesión de 
dioses» presenta algunas dificultades de interpretación. Más que una des
cripción de los dioses olímpicos, parece que los motivos centrales de esta 
alegoría son pi(agáricos.

i7 Hestia, ¡denLífícada con la tierra {Eurípides, fr. 944) ofrece una 
clavo para la interpretación del pasaje, aunque a esto se opone otra teo
ría, pitagórica también, del fuego iotoóvil ca el centro del universo (cf, 
A r i s t ó t l l b s ,  De cáelo 293a18 ss.)

ün resumen sobre algunas discusiones en tomo a esta clasificación 
de los dioses puede verse en M a c k f o r t h ,  Plato's...* págs. 71-73. Cf. 
también W, K. G> G uthrie, 77*e Greeks and iheirs Gods, Londres, 1950* 
págs. Π0 slgs.



sostiene ci cielo, donde precisamente los carros de los dio
ses, con el suave balanceo de sus firmes riendas, avanzan 
fácilmente, pero a los otros les cuesta trabajo. Porque el 
caballo entreverado de maldad gravita y tira hacia la tie
rra, forzando al auriga que no lo haya domesticado con 
esmero. Allí se encuentra el alma con su dura y fatigosa 
prueba. Pues las que se llaman inmortales, cuando han 
alcanzado la cima, saliéndose fuera» se alzan sobre la es
palda del cielo, y al alzarse se las lleva el movimiento cir- 

 ̂cular en su órbita, y contemplan lo que está al otro lado 
del cielo.

»A ese lugar supcaceleste, no lo ha cantado poeta algu
no de los de aquí abajo, ni lo cantará jamás como merece. 
Pero es algo como esto —ya que se ha de tener el coraje 
de decir la verdad, y sobre todo cuando es de ella de la 
que se habla—: porque, incolora, informe, intangible esa 
esencia cuyo ser es realmente ser 59, vista sólo por el enten
dimiento, piloto del alma, y alrededor de la que crece el 

ή verdadero saber, ocupa, precisamente, tal lugar. Como la 
mente de lo divino se alimenta de un entender y saber in
contaminado, lo mismo que toda alma que tenga empeño 
en recibir lo que le conviene, viendo, al cabo del tiempo, 
el ser, se llena de contento, y en la contemplación de la 
verdad, encuentra su alimento y bienestar, hasta que el mo
vimiento, en su ronda, la vuelva a su sitio. En este giro, 
tiene ante su vista a la misma justicia, tiene ante su vista 
a la sensatez, tiene ante su vista a la ciencia, y no aquella 
a la que le es propio la génesis» ni la que, de algún modo,

39 ousfa óntos oüsa. o sea una realidad cuya propia sustandalidad
es su ser mismo. Este ser infórme, incoloro, intangible sólo puede ser 
«visto» por el noús, que no necesita, para penetrar en la realidad, del 
conocimiento sensible.



es otra al ser en otro — en eso otro que nosotros llama- e 
mos entes—, sino esa ciencia que es de lo que verdadera
mente es ser. Y habiendo visto, de la misma manera» iodos 
los otros seres que de verdad s o q 1 y nutrida de ellos, se 
hunde de nuevo en el interior del ciclo, y vuelve a su casa. 
Una vez que ha llegado, el auriga detiene los caballos ante 
el pesebre, les echa, de pienso, ambrosia, y los abreva con 
néctar.

»Tal es, pues, la vida de los dioses. De las otras almas, 
la que mejor ha seguido al dios y más se le parece, levanta 
La cabeza del auriga hacia el lugar exterior, siguiendo, en 
su giro, el movimiento celeste, pero, soliviantada por los 
caballos» apenas si alcanza a ver los seres. Hay alguna que, 
a ratos, se alza, a ratos se hunde y, forzada por los caba
llos, ve unas cosas sí y otras no. Las hay que, deseosas 
todas de las alturas, siguen adelante, pero no lo consiguen 
y acaban sumergiéndose en ese movimiento que las arras
tra, paleándose y amontonándose, al intentar ser unas más 
que otras. Confusión, pues, y porfías y supremas fatigas b 
donde» por torpeza de los aurigas» se quedan muchas ren
queantes, y a otras muchas se les parten muchas alas. To
das, en fin, después de tantas penas, tienen que irse sin 
haber podido alcanzar la visión del ser; y, una vez que 
se han ¡do, les queda sólo la opinión por alimento tó. El 
porqué de lodo este empeño por divisar dónde está la lle
nura de la Verdad 6\  se debe a que el pasto adecuado para

60 El concepto de dóxa, tan importante en toda la filosofía griega 
y tan diversamente maridado, aparece al otro extremo det conocimiento 
en el que se encuentra el «ser», y que señala el rnomcnio supremo en 
cuyo alejamiento se va desva/iecíendo lo real. Con todo, es la dóxa el 
instrumento menial en el que, empalidecido, aún late lo ideál.

61 Posiblemente, una alusión a A tés íeímona de E m p ú d o c l b s  (fr. B 
121) y también al Gorgias (524a). Esta imagen tuvo una larga repercusión



la mejor parte del alma es el que viene del prado que 
allí hay, y el que la naturaleza del aJa, que hace ligera 
al alma, de él se nutre.

»Así es, pues, el precepto de Adrastea 62. Cualquier al
ma que, en el séquito de lo divino, haya vislumbrado algo 
de lo verdadero, estará indemne hasta el próximo giro y, 
simpre que haga lo mismo, estará libre de daño. Pero cuan
do, por no haber podido seguirlo, no lo ha visto, y por 
cualquier azaroso suceso se va gravitando Uena de olvido 
y dejadez, debido a este lastre, pierde las alas y cae a tierra.

»Entonces es de ley que tal alma no se implante en 
ninguna naturaleza animal, en la primera generación, sino 
que sea la que más ha visto la que llegue a los genes de 
un varón que habrá de ser amigo del saber, de la belleza 
o de las Musas 63 tal vez, y del amor; la segunda, que 
sea para un rey nacido de leyes o un guerrero y hombre 
de gobierno; la tercera, para un político o un administra
dor o un hombre de negocios; la cuarta, para alguien a 
quien le va el esfuerzo corporal, para un gimnasta, o para 
quien se dedique a curar cuerpos; la quinta habrá de ser 
para una vida dedicada al arte adivinatorio o a los ritos de 
iniciación; con la sexta se acoplará un poeta, uno de ésos 
a quienes les da por la imitación; sea la séptima para un 
artesano o un campesino; la octava, para un sofista o un

ncoplatómca. Véase, p. cj., Plottno, VI 7. 13. donde encontramos la 
raLuna expresión* alétheías pedíon (cf. St e w a r t , The M y t h s págs. 355 
y sigs.).

62 Nombre de origen no griego, que se refiere a una cierta divinidad 
identificada, a veces, con Némesís, El carácter de inevitabilidad que com
pona Adraslea, así como las referencias escaiológicas de los pasajes si
guientes, sumergen el mito platónico en la corriente del orfísmo.

Cf, Fedón 61a; Filebo 67b; Banquete 209e ss.; República 11 f 403c-d,



demagogo, y para un tirano la novena De entre todos 
estos casos, aquel que haya llevado una vida justa es partí
cipe de un mejor destino, y el que baya vivido injustamen
te, de uno peor. Porque allí mismo de donde partió no 
vuelve alma alguna antes de diez mil años —ya que no 
le salen alas antes de ese tiempo—, a no ser en el caso 
de aquel que haya filosofado sin engaño, o haya amado ι&σ 
a los jóvenes con filosofía. Éstas, en el Lercer período de 
mil años, si han elegido tres veces seguidas la misma vida, 
vuelven a cobrar sus alas y, con ellas, se alejan al cumplir
se esos tres mi] años. Las demás, sin embargo, cuando aca
baron su primera vjda, son llamadas a juicio y, una vez 
juzgadas, van a parar a prisiones subterráneas, donde ex
pían su pena; y otras hay que, elevadas por la justicia a 
algún lugar celeste, llevan una vida tan digna como la que 
vivieron cuando tenían forma humana. Al llegar el mile- b 
nio, teniendo unas y otras que sortear y escoger la segunda 
existencia, son libres de elegir la que quieran. Puede ocu
rrir entonces que un alma humana venga a vivir a un ani
mal, y el que alguna vez fue hombre se pase, otra vez, 
de animal a hombre.

»Porque nunca el alma que no haya visto la verdad 
puede tomar figura humana. Conviene que, en efecto, el 
hombre se dé cuenta de lo que le dicen las ideas 65, yendo 
de muchas sensaciones a aquello que se concentra en el 
pensamiento. Esto es; por cierto, la reminiscencia de lo c

64 A! final do la República (X 614a ss.) en el milo de Er, i raza Platón 
un vivo cuadro de la trasmigración y las distintas «vidas» de las almas.
Cf. También Leyes X 904a s.; Timeo 90e ss., 92c.

65 Cf. Luis G il , «Notas al Fedro», Emérita XXV (1956), 311-3.10* 
y Dr VriííS, A c o m m e n ta r y págs. 145-146. Puede interpretarse de di
versas maneras la expresión kaih tó efdos legómenon; el sentido parece 
ser: «lo que se concentra o recoge en la idea», o también «conviene que 
el hombre escuche lo que la ¡dea le habla».



que vio, en otro tiempo, nuestra alma, cuando iba de ca
mino con la divinidad, mirando desde lo alto a lo que aho
ra decimos que es, y alzando la cabeza a lo que es en reali
dad á6. Por eso, es justo que sólo la mente del filósofo 
sea alada, ya que, en su memoria y en la medida de lo 
posible, se encuenrra aquello que siempre es y que hace 
que, por tenerlo delante, el dios sea divino. El varón, pues, 
que haga uso adecuado de tales recordatorios, iniciado en 
tales ceremonias perfectas, sólo él será perfecto. Apartado, 
asi, de humanos menesteres y volcado a lo divino, es ta
chado por la gente como de perturbado, sin darse cuenta 
fot que lo que está es «entusiasmado» 6V.

»Y aquí es, precisamente, a donde viene a parar todo 
ese discurso sobre la cuarta forma de locura, aquella que 
se da cuando alguien contempla la belleza de este mundo, 
y, recordando la verdadera, le salen alas y, así alado, le 
entran deseos de alzar el vuelo, y no lográndolo, mira ha
cia arriba como si fuera un pájaro, olvidado de las de aquí 
abajo, y dando ocasión a que se le tenga por loco. Así 
que, de todas las formas de «entusiasmo», es ésta la mejor 
de las mejores, tanto para ei que la tiene, como para el 
que con ella se comunica: y a) partícipe de esta manía 
al amante de los bellos, se le llama enamorado.

66 Sobre el sentido de la anamnesis puede verse, P. N a t o r p , Platos 
Ideenlehre. Eine Einführung in den Ideo!ismus, Daimstadl, pági
nas 69-70, y E. Lledó. La memoria del Lógos, Madrid, 1984, pági
nas 119-139,

67 El verbo enthousiózo, significa, como es sabido, «estar en lo divi
no», «estar poseído por ajguna divinidad». Conservo la traducción de 
«entusiasmo», por recoger parte del olvidado origen semántico de la pa
labra, cuya inmediata etimología es. precisamente, ese término griego.

manía significa algo así como «locura», «delirio»; pero conservo 
también, en nJgunos casos y por la misma raión que en n. anL, la traduc
ción de «manía».



»Así que, como se ha dicho» toda alma de hombre, 
por su propia naturaleza, ha visto a los seres verdaderos,
o no habría llegado a ser el viviente que es. Pero el acor- 250a 
darse de ellos, por los de aquí, no es asunto fácil para 
todo el mundo, ni para cuantos, fugazm ente , vieron en
tonces las cosas de allí, ni para los que tuvieron la desdi
cha, al caer, de descarriarse en ciertas compañías, hacia 
lo injusto, viniéndoles el olvido del sagrado espectáculo 
que otrora habían visto. Pocas hay, pues, que tengan sufi
ciente memoria. Pero éstas, cuando ven algo semejante a 
las de allí, se quedan como traspuestas, sin poder ser due
ñas de sí mismas, y sin saber qué es lo que les está pasan
do, al no percibirlo con propiedad. De la justicia, pues, b 
y de la sensatez y de cuanto hay de valioso para las almas 
no queda resplandor alguno en las imitaciones de aquí aba
jo, y sólo con esfuerzo y a través de órganos poco claros 
les es dado a unos pocos, apoyándose en las imágenes,^ 
intuir el género de lo representado. Pero ver el fulgor de 
la belleza se pudo entonces, cuando con el coro de bieua- 
venturados teníamos a la vista la divina y dichosa visión, 
al seguir nosotros el cortejo de Zeus, y otros el de otros 
dioses, como iniciados que éramos en esos misterios, que c 
es justo llamar los más llenos de dicha, y que celebramos 
en toda nuestra plenitud y sin padecer ninguno de los ma
les que, en tiempo venidero, nos aguardaban. Plenas y pu
ras y serenas y felices las visiones en las que hemos sido 
iniciados, y de las que, en su momento supremo, alcanzá
bamos el brillo más límpido, límpidos también nosotros, 
sin el estigma que es toda esta tumba que nos rodea y 
que llamamos cuerpo 69, prisioneros en él como una ostra.

69 La comparación del cuerpo con una Tumba (sóma-sénia), procede 
del orfismo (cf. Gorgias 493a; República X 6He; Fedón 82e).



»Sea todo esto en gracias al recuerdo que, en el anhelo 
de lo de entonces, ha hecho que ahora se hable largamente 
aquí. Como íbamos diciendo, y por lo que a la belleza 

d se refiere, resplandecía entre todas aquellas visiones; pero, 
en llegando aquí, la captarnos a través del más claro de 
nuestros sentidos, porque es también el que más claramen

t e  brilla. Es la vista 70, en efecto, para nosotros, la más 
fina de las sensaciones que» por medio del cuerpo, nos lle
gan; pero con ella no se ve la mente —porque nos procu
raría terribles amores* si en su imagen hubiese ia misma 
claridad que ella tiene, y llegase a sí a nuestra vista 71— 

^y  lo mismo pasaría con todo cuanto hay digno de amarse. 
 ̂ Pero sólo a la belleza le ha sido dado el ser lo más deslum-

l brante y lo más amable 72.

70 La visión, como acto del más característico de los sentidos, es un 
motivo central de la cultura griega y, por supuesto, de Plalón. efdos, 
palabra esencial del platonismo, está etimológicamente unida a (F)ideín 
(lat. vldére), que significa «ver con los propios ojos» (en ophlhalmtits'm 
ideín. Homero. Ufada l 587).

71 Efectivamente, con la visia no alcanzamos ese nivel superior de 
conocimiento. El argumento que da Platón para esta imposibilidad* en* 
raiza lambién con temas esenciales de su filosofía. No podemos «ven> 
la sabiduría misma. Sería demasiado fuerte para nuestros sentidos. Hl 
arrebato amoroso» la pasión, el deseo hacia el saber «visto», traspalan 
todas las fronteras de lo humano. La luz del saber mismo, la claridad 
del conocimiento puro, arrastran al hombre a un mundo que ya no es 
suyo. La sabiduría tiene, necesariamente, que limitarse, en principio, a 
las insuperables condiciones del cuerpo y de la sensibilidad, una vez que 
el alma, en su caída, ha tenido que agarrarse a la materia.

72 La belleza es frontera enüc esc conocimiento sensible y la forma 
superior c intuitiva del saber, cuyo supremo esplendor, como «mente», 
no podemos «ver». Pero la belleza sí «se deja ver». Su ser es. pues, 
fronterizo, su realidad inmanente y, en cierto sentido, trascendente; nos 
ata a la «visión» del instan te, y nos traspasa también hacia ese deseo, 
que tensa el amor en un tiempo más pleno y largo que el de la temporali
dad inmediata que los ojos aprehenden.



»Ahora bien, el que ya no es novicio o se ba corrom- * 
pido, no se deja llevar, con presteza, de aquí para allá, 
para donde está la belleza misma, por el hecho de mirar 
lo que aquí tiene tal nombre, de forma que, al contemplar
la, no siente estremecimiento alguno, sino que, dado aJ 
placer, pretende como un cuadrúpedo, cubrir y hacer hi
jos, y muy versado ya en sus excesos, ni teme ni se aver
güenza de perseguir un placer contra naturaleza. Sin em
bargo, aquel cuya iniciación es todavía reciente, el que 2s\a 
contempló mucho de las de entonces, cuando ve un rostro 
de forma divina, o entrevé, en el cuerpo, una idea que 
imita bien a la belleza 73, se estremece primero, y le sobre
viene algo de los temores de antaño y* después, lo vene- 
ra, al mirarlo, como a un dios, y si no tuviera miedo de 
parecer muy enloquecido, ofrecería a su amado sacrificios 
como si fuera la imagen de un dios. Y es que, en habién
dolo visto, le toma, después del escalofrío, como un trastor
no que le provoca sudores y un inusitado ardor. Recibien- b 
do, pues, este chorreo de belleza por los ojos, se calienta 
con un calor que empapa, por así decirlo, la naturaleza 
del ala, y, al caldearse, se ablandan las semillas de la 
germinación que, cerradas por la aridez, les impedia flore
cer; y, además, si el alimento afluye, se esponja el tallo 
del ala y echa a nacer desde la raíz, por dentro de la sus
tancia misma del alma 74, que antes, por cierto, estuvo

Visión de un rostro que arrastra hacia 01 ro horizonte, porque la 
beíleza que «refleja» imita el verdadero mundo que. en otro tiempo, vio. 
«Imitación», «visión», «idea», «cuerpo». eJemcnfos fundamentales de la 
epistemología platónica, que, ce estas páginas, se entrelazan en peculiar 
tensión.

74 La fuerza de esa serie de imágenes descansa en ese pan tés psychte 
etdos. Traduzco, excepción símente, de acucrdo con Ja tensión y sentido 
del texto, pñn ¿idos por «sustancia». La unión de ambos términos permi-



c toda alada. Anda, pues, en plena ebullición y burbujeo» 
y como con esa sensación que tienen los que están echando 
ios dientes cuando ya van a romper, ese picor y escozor 
en las encías, así le pasa al alma del que empieza a echar 
las plumas. Bullen, escuecen, cosquillean las nacientes alas; 
y si pone los ojos en la belleza del muchacho y recibe de 
allí partículas que vienen fluyendo —que por eso se llaman 
'río de deseos1 '5—* se empapa y calienta y se le aca- 

d ban las penas y se llena de gozo. Pero cuando está se
parada y aridece, los orificios de salida, por donde empuja 
la pluma, se resecan entonces y, al cerrarse, impiden el 
brote de la pluma que, ocluida dentro con el deseo, salta 
como una arteria que late, y pincha cada una en su propia 
salida, de forma que, aguijoneada el alma toda y por to
das parles, se revuelve de dolor.

»Sólo, en cambio se alegra, si le viene el recuerdo de 
la belleza de! amado. Por la mezcla de estos sentimientos

te e&a interpretación, eídos es, pues, en este caso y por el contexto, algo 
mas que lo que se ve, que la «forma» o «idea» como objeto de visión.

15 Platón juega con una extraña etimología de hfmeros (hiénd «ir»;
méré «partes»; rhoé «corriente»). En realidad, no está ciara la etimología 
de hfmeros que significa «deseo, amor, necesidad de placer»* La relación 
con el ant. ind. isma «primavera», «dios del amor», auuque semántica
mente tiene pleno sentido» no explica la formacióo de la palabra. Por 
ello, habría que pensar en la etimología propuesta por Βλιχυ {Mémoíre 
ele ia Sociéié Linguistiquc de París* 12, pág. 231), si-smero-s, sismer-io 
y en relación con el antiguo indio smaroti ( <  *sméreti) «acordarse», «ve
nir a la mente»). Compárese con mérimna„ mérmeros, mártys «pensa
miento vivo», «acordarse vivamente»» etc. (Cf, H. Fris.k, Griech. Ety-
mol. Wóríerbuch, L pág. 726.) En realidad, la etimología platónica no 
permite traducir ¡limeros por «flujo de deseos», ya que entre los compo
nentes de esa pscudodimología no se encuentra ninguno que signifique 
«deseo». Al traducirlo, en este caso, por «flujo de deseo» se intenta ser
fiel a lo que Platón Insinúa; pero la traducción correcta de ese término 
es «deseo», «anhelo».



encontrados, se aflige ante lo absurdo de lo que le pasa, 
y no sabiendo por donde ir» se enfurece, y, así enfurecida, 
no puede dormir de noche ni parar de día y corre deseosa e 
a donde piensa que ha de ver al que lleva consigo la belle
za. Y cuando lo ha visto» y ha encauzado el deseo* abre 
lo que anees estaba cerrado, y, recobrando aliento, ceden 
sus pinchazos ν va cosechando, eniretanto, el placer más 
dulce. De ahí que no se presten a que la abandonen —a isia 
nadie coloca por encima del hermoso muchacho—* olvi
dándose de madre, hermanos y amigos todos, sin impor
tarle uo bledo que, por sus descuidos, se disipen sus bienes 
y desdeñando todos aquellos convencionalismos y fingimien
tos con los que antes se adornaba, presto a hacerse esclavo 
y a poner su lecho donde le permita estar lo más cerca 
del deseado.

»Y es que, además de venerarle, ha encontrado en el 
poseedor de la belleza al médico apropiado para sus gran- b 
dísimos males. A esta pasión, pues, hermoso muchacho* 
al que precisamente van enhebradas mis palabras, llaman 
los hombres amor; pero si oyes cómo la llaman los dioses* 
por lo chocante que es, acabarás por reírte. Dicen algunos, 
sobre el Amor, dos versos sacados, creo, de poemas no 
publicados de los homéridas* el segundo de los cuales es 
muy desvergonzado, y no demasiado bien medido. Suenan 
así:

Los moríales, por cierto, volátil al Am or llaman; 
los inmortales\ aladoΛ porque obliga a ahuecar el ata 7*\

76 El fragmento citado, podría ser un invento de Platón, o bien una 
refundición platónica (c f . \L  L. W e s t , Hesiod, Theogony, Oxford, 1966. 
v. 831). La distinción entre denominaciones que dan los dioses o los hom
bres la encomiamos ya en Homero (Odisea X 305, XII 61; Iliada I 403.
II 813, XJV 291, XX 74). pterós en la curiosa etimología en la que Platón



Se puede o no se puede creer esto; no obstante, la causa 
de lo que Jes sucede a los ara antes es eso y sólo eso.

»Así pues, el que. de entre los compañeros de Zeus, 
ha sido preso, puede soportar más dignamente la carga 
de aquel que tiene su nombre de las alas. Pero aquellos 
que, al servicio de Ares, andaban dando vueltas al cielo, 
cuando han caído en manos del Amor, y han llegado a 
pensar que su amado les agravia, se vuelven homicidas, 
y son capaces de inmolarse a sí mimos y a quien aman.
Y así, según sea el dios a cuyo séquito se pertenece, 
vive cada uno honrándole e imitándole en lo posible, mien
tras no se haya corrompido, y sea ésta la primera genera
ción que haya vivido; y de tal modo se comporta y trata 
a los que ama y a los otros. Cada uno escoge, según esto, 
una forma del Amor hacia los bellos, y como sí aquel ama
do fuera su mismo dios 77, se fabrica una imagen que ador
na para honrarla y rendirle culto. En efecto, los de Zeus 
buscan que aquel al que aman sea. en su alma, un poco 
también Zeus. Y miran, pues, sí por naturaleza hay al
guien con capacidad de saber o gobernar, y si lo encuen
tran se enamoran, y hacen todo lo posible para que sea 
tal cual es. Y si antes no se habían dado a tales meneste
res, cuando ponen las manos en ello, aprenden de donde

piensa, podría estar formado por un juego de palabras; Éros-pterón («ala») 
-pter («padre»?). La etimología de pferón nene que ver con eJ indoeuro
peo *pter. El grupo consonéntico p t se encuentra en pétomai «volar», 
<devantarse». £1 verbo pteróó (estar provisto de aJas) tiene también el 
significado de «excitarse». Cf. ANACRJBOhrrE, 53, 1*4 (Preisendanz-Brioso): 
«Cuando te miro entre los jóvenes, la juventud me vuelve. Entonces, 
para el baile, al viejo que yo era le brotan alas» (pleróumai).

71 Parece, contra la suposición de Db V r íe s . A commerttary..., pági
na 161, que autón, habría que unirlo a iheón y no a eketnon. Aquel 
amado al que se escoge se debe asemejar al «mismo dios» de cuyo séqui
to formó parle.



puedeny y siguen huellas y rastrean hasta que se les abre zsi* 
el camino para encontrar por sí mismos la naturaleza de 
su dios, al verse obligados a mirar fijamente hacia él. Y 
una vez que se han enlazado con él por el recuerdo 7S, 
y en pleno entusiasmo» toman de él hábitos y maneras de 
vivir, en la medida en que es posible a un hombre partici
par del dios.

»Por cierto que, ai convertir al amado en el cansante 
de todo, lo aman todavía más, y lo que sorben, como las 
bacantes en la fuente de Zeus, lo vierten sobre el alma 
del amado* y hacen que, así, se asemejen todo lo más t 
que puedan al dios suyo. Los que, por otro lado, seguían 
a Hera, buscan a alguien de naturaleza regia y, habiéndolo 
encontrado, hacen lo mismo con él, Y así los de Apolo, 
y los de cada uno de los dioses, que al ir en pos de deter
minado dios, buscan a un amado de naturaleza semejante.
Y cuando lo han logrado, con su ejemplo, persuasión y 
orientación conducen al amado a los gustos e idea de ese 
dios, según la capacidad que cada uno tiene. Y no experi
mentan, frente a sus amados, envidia alguna, ni malque
rencia impropia de hombres libres, sino que intentan, todo 
lo más que pueden, llevarlos a una total semejanza con c 
ellos mismos y con el dios al que veneran 19. La aspira
ción, pues, de aquellos que verdaderamente aman, y su 
ceremonia de iniciación —si llevan a término lo que desean 
y tal como lo digo— llega a ser así de bella y dichosa para 
el que es amado por un amigo enloquecido por el Amor,

78 mnénté, La memoria engarza, como Ja piedra magnética del lón 
(533c), la cadena de la participación entusiasta (enthousióntes) con el otro 
universo del que la belleza o el saber del hombre son renejo.

™ Todo el pasaje insiste, a través del Bros* en el tema de la «semejan
za a la divinidad» que caracteriza al pitagorismo y al platonismo.



sobre todo si acaba siendo conquistado. Y esta conquista 
tiene lugar de la siguiente manera.

»Tal como hicimos al principio de este mito, en el que 
dividimos cada alma en tres partes, y dos de ellas tenían 
forma de caballo y una tercera forma de auriga, sigamos 
utilizando también ahora este símil. Decíamos, pues, que 
de Los caballos uno es bueno y el otro no. Pero en qué 
consistía la excelencia del bueno y la rebeldía del malo no 
lo dijimos entonces, pero habrá que decirlo ahora. Pues 
bien, de ellos, el que ocupa el lugar preferente es de ergui
da planta y de finos remos, de altiva cerviz, aguileño hoci
co, blanco de color, de negros ojos, amante de la gloria 
con moderación y pundonor, seguidor de la opinión verda
dera &Q y, sin fusta, dócil a la voz y a la palabra. En 
cambio, el otro es contrahecho, grande, de toscas articula
ciones, de grueso y corto cuejlo, de achatada testuz, coIot 
negro, ojos grises, sangre ardiente, compañero de excesos 
y petulancias 81, de peludas orejas* sordo, apenas obedien
te al látigo y los acicates. Así que cuando el auriga, viendo 
el semblante amado 82, siente un calor que recorre toda 
el alma, llenándose del cosquilleo y de los aguijones del 
deseo, aquel de los caballos que le es dócil, dominado 
entonces, como siempre, por el pundonor, se contiene a 
sí mismo para no saltar sobre el amado. El otro, sin em
bargo, que no hace ya ni caso de los aguijones, ni del láti
go del auriga, se lanza, en impetuoso salto, poniendo en 
toda clase de aprietos al que con él va uncido y al auriga,

80 sóphrosynes aidos, afethiné dóxa> son los términos que fundan el 
sentido de estas imágenes, que expresan aquellos deseos que se dejan 
dominar por lo racional del alma (cf. República IX 580a ss.; IV 439d).

81 Cf. República IV 440a ss.
82 La visión del Eros que arrastra al amado, según la interpretación 

de De Yutes, A c o m m e n ta r y págs, 167-168.



y les fuerza a ir hacia el amado y traerle a la memoria 
los goces de Afrodita. Ellos, al principio se resisten irrita
dos, como si tuvieran que hacer algo indigno y ultrajante. 
Pero, al final, cuando ya no se puede poner freno al mal, b 
se dejan llevar a donde les lleven, cediendo y conviniendo 
en hacer aquello a lo que se les empuja. Y llegan así junto 
a él, y contemplan el rostro resplandeciente del amado.

»A1 presenciarlo el auriga, se trasporta su recuerdo a 
la naturaleza de lo bello, y de nuevo Ja ve alzada en su 
sacro trono y en compañía de la sensatez. Viéndola, de 
miedo y veneración cae boca arriba. Al mismo tiempo, no 
puede por menos de tirar hacia atrás de las riendas, tan c 
violentamente que hace sentar a ambos caballos sobre sus 
ancas, al uno de buen grado, al no ofrecer resistencia, al 
indómito, muy a su pesar. Un poco alejado ya el uno, 
de vergüenza y pasmo rompe a sudar empapando toda el 
alma; pero el otro, al calmarse el dolor del freno y Ja caída 
y aún sin aliento, se pone a injuriar con furia dirigiendo 
toda clase de insultos contra el auriga y contra su pareja 
de tiro, como si por cobardía y debilidad hubiese incum
plido su deber y su promesa. Y, de nuevo, obligando a d 
acercarse a los que no quieren, consiente a duras penas, 
cuando se lo piden, en dejarlo para otra vez.

»Pero cuando llega el tiempo señalado, refresca la me
moria a los que hacen como si no se acordaran, les coac
ciona con relinchos y tirones, hasta que les obliga de nuevo 
a aproximarse al amado para decirle las mismas palabras. 
Cuando ya están cerca, con la testuz gacha y la cola exten
dida, tascando el freno, los arrastra con insolencia. Con 
todo, el auriga que experimenta todavía más el mismo sen
timiento, se tensa, como si estuviera en la línea de salida, e 
arrancando el freno de los dientes del avasallador corcel 
por Ja fuerza con que, hacia atrás* ahora le aguanta. Se



le llena de sangre la malhablada lengua y las quijadas, y 
'entrega al sufrimiento' 83 las patas y la grupa, clavándolas 
en tierra. Pero cuando el mal caballo ha tenido que sopor
tar muchas veces lo mismo, y se le acaba la indocilidad, 
humillado, se acopla» al fin, a la prudencia del auriga, y 
ante la visión del bello amado» se siente morir de miedo.
Y ocurre, entonces, que el alma del amante» reverente y 

i55a temerosa, sigue al amado. Asi pues, cuidado con toda 
clase de esmero, como igual a un dios, por un amante que 
no finge sino que siente la verdad, y siendo él mismo, por 
naturaleza, amigo de quien asi le cuida —si bien en otra 
época pudiera haber sido censurado por condiscípulos u 
otros cualesquiera, diciéndole lo vergonzoso que era tener 
relaciones con un amante y, por ello, lo hubiera apartado 
de sí—, la edad y la fuerza de las cosas le empujan a acep
tar, con el paso del tiempo, la compañía. Porque, en 

b verdad, que no está escrito que e) malo sea amigo del 
malo, ni el bueno no lo sea de! bueno Y, una vez que 
le ha dejado acercarse, y aceptado su conversación y com
pañía, la benevolencia del amante, vista de cerca, conturba 
al amado que se da cuenta de que todos los otros juntos* 
amigos y familiares, no le pueden ofrecer parcela alguna 
de amistad como la del amigo entusiasta. Y cuando vaya 
pasando el tiempo de este modo, y se toquen los cuerpos 
en los gimnasios y en otros lugares públicos, entonces ya 
aquella fuente que mana, a la que Zeus Uamó ‘deseo* 85, 
cuando estaba enamorado de Ganimedes 8Ó, inunda cauda-

Cf. Hombro, Ufada V 397; Odisea XVII S67. Fórmulas parecidas 
se encuentran en República VIH 566c, IX 571c, 574c. 

w Cf. Lisis 213a ss,
“  Cf. n, 75.
86 Ganimedes, adolescente pastor en las montañas próximas a. Troya. 

Según nos relata el Himno homérico a Afrodita (V 202-217). Zeus raptó



losamente al amante, lo empapa y lo rebosa, Y semejante 
a un aire o a un eco que, rebotando de algo pulido y duro, 
vuelve de nuevo al punto de partida, así el manantial de 
la belleza vuelve al bello muchacho, a través de los ojos 87, 
camino natural hacia el alma que, ai recibirlo, se enciende 
y riega los orificios de las alas, e impulsa la salida de las d 
plumas y llena, a su vez» de amor el alma del amado. En
tonces sí que es verdad que ama, pero no sabe qué. Ni 
sabe qué le pasa» ni expresarlo puede, sino que, como ai

a Ganimedes prendado de su belleza. En la Uiada PCX 232-23S) se dicc 
que «al divino Ganimedes, nacido el más bello de iodos los hombres 
moríales, lo arrebataron los dioses, de belio que era, para que escanciara 
el vino a Zeus y viviera con las que nunca mueren». En las Leyes (I 
636d), hay una referencia a Ganimedes y su mito como invención de 
los cretenses. *

17 La importancia de la visión, como efecto de un sentido superior, 
se ha indicado ya en la n. 70. En el texto al que allí se hace referencia 
se habla* efectivamente, de «visión» (óps¡s). En este pasaje» son los ojos 
mismos (ómma/a), como instrumentos de la sensación, quienes tienen ca~ 
pacidad para «filtrar», y ser cauce por el que pasa «el manantial de la 
belleza». La realidad det ojo marca una frontera, hecha de una materia 
sutil, que permite el encuentro entre la belleza apenas cosificable, y reali
zada como resplandor que, a veces, los seres despiden. Está «en ella», 
pero no es sólo y todo ella. La influencia de esta thtória fue grande 
en el neoplatonismo. Plotino habla de los «ojos del alma», ótnmata tés 
psychés (Enéadas VI 8, 19, 10), que captan lo que «aparece», lo que 
es «fenómeno». AqueUo que los ojos han visto, ópsis ommóton (Enéadas 
l 6> 8. 4-10), es una suprema belleza que yace deni.ro sin adelantarse 
a lo exterior► Por eso, no hay que «volverse a los anteriores reverberos 
de los cuerpos. Porque, al ver las bellezas corpóreas, en modo alguno 
hay que correr Iras ellas, sino sabiendo que son imágenes y rastros y 
sombras, huir hacia aquellas de las que éstas son imágenes» (cf, ib., ibid>,
I 6, 4, I ss.). Ya A r is t ó t e l e s  (É // . VI 1144a29-30) habla de la pruden
cia como «ojo del alma» (cf. «los ojos de la experiencia», É. N. VI
II 43b 13).



que se le ha pegado de otro una oftalmía 88, no acierta 
a qué atribuirlo y se olvida de que, como en un espejo R9t 
se está mirando a sí mismo en el amante. Y cuando éste 
se halla presente, de la misma manera que a él, se le aca
ban las penas; pero si está ausente, también por lo mismo 

e desea y es deseado. Un reflejo del amor, un anti-amor 1JÜ, 
(Anteros) es lo que tiene. Está convencido, sin embargo,

88 Los griegos creían que, en ciertas enfermedades de los ojos, basta
ba con la simple mirada para contagiarse (cf. P o rfir io , De absí'mentla I 28).

8!> El espejo y la mirada son dos elementos que expresan la singular 
estructura de la relación amorosa: el reflejo de sí mismo frente a sí mis
mo, y el resplandor del otro que irradia, a través de la vista, en la intimi
dad del propio ser. Este encuentro que afirma la subjetividad, la proyecta 
y construye, busca también en el otro la prolongación y continuidad del 
propio ser. En el libro IX de la Ética nicomáquea, donde se habla de 
la philautfas del amor a sí mismo (116Sa30-1169b I), y en el libro Vil 
de la Ética eudemia (1240a8-1240b42), A r ís t ó t e l b s  analiza este carácter 
«doble» de la philfa. «Y el hombre absolutamente bueno busca ser amigo 
de sí mismo, como se ha dicho, porque pone dentro de sí dos partes 
que, por naturaleza, desean ser amigas y que es imposible separar» (£, 
E. l240b30-34). Sin embargo, es en M. M4t donde aparece el tema del 
espejo, a propósito de la amistad: «De la misma manera que nosotros, 
cuando queremos ver nuestro propio rostro, lo vemos mirándolo en un 
espejo, así también tenemos que mirar aJ amigo si queremos conocernos 
a nosotros mismos. Pues, como decimos, el amigo es un oiro yo» 
(12l3a20-24).

A ti teros, contrafigura de Eros, que surge en el ambiente de los 
«gimnasios». Según nos informa P a u s a n ia s  (VI 23, 3), «En una de las 
palestras hay un relieve con las figuras de Eros y Anteros, el primero 
con un ramo de palma, e (mentando quitárselo al oiro». Cf., lambién, 
del mismo P a u s a n ia s  (I 30, 1): «El altar que hay en la ciudad y que 
llaman de Anteros, dicen que es ofrenda de los metecos, porque cuando 
enamorado el meteco Timágoras del ateniense Moles, éste le mandó, des
preciándolo, que se tirase desde lo más aleo de la roca; Timágoras, sin 
estimar su vida y queriendo agradar al muchacho en todo, se despeñó. 
Meies, cuando lo vjo muerto, se arrepintió tanto, que se precipitó desde



de que no es amor sino amistad, y así lo Jlama. Ansia, 
igual que aquél, pero más débilmente, ver, tocar, besar, 
acostarse a su lado.

»Y así, como es natural» se seguirá rápidamente, des
pués de esto, todo lo demás. Y mientras yacen juntos, el 
caballo desenfrenado del amante tiene algo que decir al 
auriga, pues se cree merecedor, por tan largas penalidades, 
de disfrutar un poco. Pero el del amado no tiene nada 256o 
que decir, sino que, henchido de deseo, desconcertado, abra
za al amante y lo besa, como se abraza y se besa a quien 
mucho se quiere, y cuando yacen juntos, está dispuesto 
a no negarse, por su parte, a dar sus favores al amante, 
si es que se los pide. En cambio, el compañero de tiro 
y el auriga se oponen a ello con respeto y buenas razones.
De esta manera, si vence la parte mejor de la mente, que 
conduce a una vida ordenada y a La filosofía, transcurre 
la existencia en felicidad y concordia, dueños de sí mis- b 
mos, llenos de mesura, subyugando lo que engendra la 
maldad en el alma, y dejando en libertad a aquello en lo 
que lo excelente habita. Y, así pues, al final de sus vidas, 
alados e ingrávidos, habrán vencido en una de las tres com
peticiones verdaderamente olímpicas 91, y ni la humana sen
satez, ni la divina locura pueden otorgar al hombre un ma
yor bien. Pero si acaso escogieron un modo de vida menos c 
noble y, en consecuencia, menos filosófico y más dado a 
los honores, bien podría ocurrir que, en estado de embria
guez o en algún momento de descuido, los caballos desen -

la misma roca y murió también. Los metecos creyeron, desde entonces» 
que Anteros era eí vengador de Timógoras» (tracL de A. T o v a r ),

91 Para ser coronado como vencedor, era preciso ganar [res veces a 
su rival (cf. P l a t ó n » República 583b, Euíidemo 277d; y E sq u ilo , Eurné- 
nides 589).



frenados de ambos, cogiendo de improviso a las almas, 
las lleven jumamente allí donde se elige y se cumple lo 
que el vulgo considera la más feliz conquista.

»Y una vez cumplido» se atan a ello en lo sucesivo, 
si bien no con frecuencia, porque siempre hay una parte 
de la mente que no da su asentimiento, Bs cierto que éstos 
también son amigos entre si, pero menos que aquéllos, 
(anco mientras dura el amor como si se les ha escapado, 
en la idea de que se han dado y aceptado las mayores prue
bas de fidelidad, que sería desleal incumplirlas, para caer, 
entonces, en enemistad. Al fin emigran del cuerpo, es ver
dad que sin alas, pero no sin e) deseo de haberlas buscado. 
De modo que no es peque fio el trofeo que su locura amo
rosa les aporta. Porque no es a las tinieblas de un viaje 
subterráneo a donde la ley prescribe que vayan los que ya 
comenzaron su ruta bajo el cielo, sino a que juntos gocen 
de una vida ciara y dichosa y, gracias al amor, obtengan 
sus alas, cuando les llegue el tiempo de tenerlas.

»Dones tan grandes y tan divinos, muchacho, te traerá 
la amistad del enamorado. Pero la intimidad con el que 
no ama, mezclada de mortal sensatez, y dispensadora tam
bién de lo mortal y miserable, produciendo en el alma ami
ga una ruindad que la gente alaba como virtud, dará 
lugar a que durante nueve mil años 92 ande rodando por 
la tierra y bajo ella, en total ignorancia.

91 Estos años son la suma de los períodos, entre las sucesivas vidas 
por las que ha pasado el alma. cf. P. F r u t io e r , Les mythes de Platón, 
París, 1930* págs. 255 y sigs. Antenorroenie ya se ha referido Plaíón 
a csios «números escatológicos», p, ej.. en 24Se ss. Cf. Fedón 31 c s., 
y H e r ó d o t o , I I  123: «Los primeros que hablaron de esio fueron los 
egipcios, al decir que el alma del hombre es inmortal... y que, después 
de haber pasado por todos los seres de la tierra, del mar y del aire, 
emra en e) cuerpo de un hombre que vaya a nacer, y que este giro se



»Sea ésta, querido Amor, ta más bella y mejor palino
dia que estaba en nuestro poder ofrecerte, como dádiva 
y recompensa, y que no podía por menos de decirse poéti
camente y en términos poéLicos, a causa de Fedro. Obte
niendo tu perdón por las primeras palabras y tu gracia por 
éstas, benevolente y propicio como eres, no me prives del 
amoroso arte que me has dado* ni en tu cólera me lo em
botes, ν dame todavía, más que ahora, la estima de ios 
bellos. Y si en lo que, tanto Fedro como yo, dijimos antes, 
hay algo duro para ti, echa la culpa a Lisias, padre de b 
las palabras 93, hazle enmudecer de i ales discursos y vol
ver, como ha vuelio su hermano Potcmarco 94, a la filoso
fía, para que este amante suyo no divague como ahora, 
sino que simplemente lleve su vida hacia el Amor con dis
cursos filosóficos.»

Fed. — Uno a tu súplica la mía, Sócrates, para que 
si nos es mejor, así se haga. En cuanto a tu discurso, 
hace un rato que estoy maravillado por lo mucho más be- c 
lio que te ha salido, en comparación con el primero. Te
mo, pues, que el de Lisias me parezca pobre, en el caso 
de que quiera enfrentarlo a otro. Porque, recientemente, 
oh admirable amigo, algunos de tos políticos lo vitupera
ban tachándolo de eso mismo, y a lo largo de todo su 
vituperio lo llamaba logógrafo95. No estaría mal, pues,

le cumple en tres rail años. Los griegos... como si fuese suya han hecho 
uso de esta doctrina.»

9> Así se llama a Fedro en el Banquete (I77d).
w Esta alusión a la vida «filosófica» de Polemarco no sólo indica 

la relación inteleciual con Sócrates, sino, tal una repulsa a la tiranía 
de los Treinta que, como se ha indicado» condenará a muerte al hijo 
de Céfalo.

95 En los Scholia se dice que «los antiguos llamaban logógrafos a 
los que escribían discursos a sueldo» y los vendían en los tribunales».



que, en nombre de su buena fama, se nos aguame sus ga
nas de escribir.

Sóc. — Ridicula, muchacho, es ía decisión a la que te 
d refieres, y mucho le equivocas sobre ni compañero, si pien

sas que es así de timorato. Igual crees también que su de
tractor decía seriamente lo que decía.

F e d . —  Pues daba esa impresión, Sócrates. V tu mis
mo sabes, tal vez, como yo, que los más poderosos y res
petables en las ciudades, se avergüenzan en poner en letra 

¿ a las palabras 9d, y en dejar escritos propios, temiendo por 
ila  opinión que de ellos se puedan formar en el tiempo fu- 

vl(u ro y porque se les llegue a llamar sofistas.
Sóc. — «Delicioso recodo» Fedro. Se te ha olvida- 

c do que la expresión viene del largo recodo del NLIo. Y 
por lo del recodo, se ce olvidó que los políticos más engreí
dos, los más apasionados de la logografía y de dejar escri
tos deirás de ellos, siempre que ponen en letra un discurso, 
tanto les gusta que se lo elogien, que afladen un párrafo 
especial, al principio, con los nombres de aquellos que, 
donde quiera que sea, les hayan alabado.

Sócrates, sin embargo, uiiliza el término en sentido raás amplio. (ΟΓ. 
De Vríes, A commentary. .. ,  pág. 182.)

96 Más liieralmciiie, podría traducirse poí «escribir discursos» (lógous 
gráphein), pero, como en oíros muchos pasajes del diálogo, la traducción 
de lógos por discurso puede resultar trivial y pobre. En primer lugar, 
porque el término «discurso» monopoliza y acota excesivamente un cam
po semántico que, en muchos momentos, apenas liene que ver con lógos, 
y en segundo lugar, la traducción que aqui se ofrece, permite anticipar 
lo que va a constituir eJ problema más impórtame de la pane final del 
Fedro.

** H! pasaje ba sido muy controvenido. Algunos lo consideran una 
glosa* sobre iodo la referencia al Nilo que comenia el proverbio con el 
que Sócrates inicia su intervención (cf.. p. c j.,  H a c k t o r t h ,  Pfoio’s ... 
pág. 113; Di* V r j i ;s , A commenfary..,, págs. 184-187).



Fed . — ¿Cómo es que dices esto? Porque no lo 
entiendo.

Sóc, — ¿No sabes que, aJ comienzo del escrito de cual- 
quier político, lo primero que se escribe es el nombre de 
su panegirista?

Fbd. — ¿Cómo?
Sóc. — «Pareció al consejo», suelen decir, o «al pue

blo», o a ambos, y «aquél dijo» —y el que escribe se refie
re entonces a sí mismo pomposa y elogiosamente—. Des
pués de esto, sigue mostrando su sabiduría a Jos que le 
alaban, haciendo, a veces, un largo escrito. ¿O te parece 
a (i que es algo distinto de esto un discurso escrito?

Fed . — No, a mi no. b
Sóc, — Pues bien, si tal discurso se sostiene, su autor 

abandona alegre la escena; pero si se le borra w, y el autor 
queda privado de la logografía, y no se le considera digno 
de ser escrito* están de duelo tanto él como sus compañe
ros.

F e d . —  Y mucho.
Sóc. — Es claro que no porque tengan a menos la pro

fesión, sino, codo lo contrario, porque la admiran.
F e d . — Por supuesto.
Sóc. — ¿Y qué? Cuando un orador o un rey, habiendo 

conseguido el poder de un Licurgo 99 o de un Solón 100 c

w No bastaba, pues, para la «permanencia» de las palabras del ora
dor político que llegase a convencer a su auditorio. Sus palabras debían 
«sostenerse», no ser borradas de la tabla de propuestas que» en cada 
sesión, tenía lugar, y lograr que, a través de la escritura» llegase a conver
tirse en nómos. que prolongaba su vida más allá de la iomediaia tempo
ralidad de la voz y el instante.

99 Son confusos los datos que la tradición nos ofrece sobre el milico 
fundador de la constitución espartana, aunque parece ser que su obra 
legislativa tuvo lugar en torno al año 885 a. C. Cf. J. B. Burv-R. Mejogs,
A Hlsiory o f  Greece, (o the deaih of Alexander the Great, Londres. I97j\



o de un Darío 101, se hace inmortal logógrafo en la ciudad, 
¿acaso no se piensa a sí mismo como semejante a los dio
ses, aunque aún viva, y los que vengan detrás de él no 
reconocerán lo mismo, al mirar sus palabras escritas?

Fed. — Claro que sí.
Sóc. — ¿Crees, pues, que alguno de éstos, sea quien 

sea él, y sea cual sea la causa de su aversión a Lisias, lo 
vituperaría por el hecho mismo de escribir?

Fhd. — No es probable, teniendo en cuerna lo que di
ces. Porque, al parecer, sería su propio deseo lo que 
vituperaría.

pág. 98; también H. B e n o t s o n , Griechische Geschichte von de/ι Anfan- 
gen bis in die rómische Kaiserzeii, Munich, 196O1, págs. 100-10), donde 
se comenta la bibliografía de las Re/ras de Licurgo, quien, con su obra 
legislativa, suavizó las tensiones entre el pueblo y sus reyes, siguiendo 
el consejo del oráculo de Delfos ( P l u t a r c o , Licurgo 6). El poder com
partido de dos «reyes», el consejo de ancianos (gerousta). reforma agra
ria, educación de la juventud (agógé) son algunas de sus creaciones, P l a 

t ó n , en el Banquete (209d), menciona a Licurgo y a Solón, famosos por 
sus leyes. También, en la República (599d), se refiere a ta labor legislativa 
de Licurgo.

lM Hombre de Estado y poeta ateniense que vivió a finales del siglo 
vii a. C., emparentado por linea materna con Pisfetrato. el tirano y legis
lador ateniense. Sus reformas en la distribución de la tierra, en los pesos, 
medidas y monedas lo hicieron famoso ( A r is t ó t e l e s , Constitución de 
lo s  a te n ie n se s  10).

101 Rey persa del linaje de los Aqueménidas, cuya tarea legislativa 
y administrativa, comenzada a finales del s. vi a. C., pervive en muchas 
ciudades de la época helenística. Impuestos anuales, organización del Im
perio en veinte satrapías, reorganización del ejército, unificación de la 
moneda y la creación de un sistema de comunicaciones contribuyeron 
a configurar la estructura de) mundo antiguo. P la t ó n ,  en las Leyes (695c- 
d), habla de cómo Darío «juzgó conveniente regir b ĵo leyes, impuestas 
por é l mismo, introduciendo una derla igualdad». O . R e g e n b o g e n  ha 
matizado agudamente la referencia platónica a los tres legisladores («Zur 
Deuiung des platonischen Phaidros», en F. D ir lm te i e r  (cd.J, Kleine Schnf- 
ten, Munich, 1961, págs. 260-261).



Sóc. — Luego es cosa evidente, que nada tiene de ver- d 
gonzoso el poner por escrito las palabras.

Feo. — ¿Por qué habría de tenerlo?
Sóc. — Poro lo que sí que considero vergonzoso, es 

el no hablar ni escribir bien, sino mal y con torpeza.
Fed . — Es claro.
Sóc. — ¿Cuál es, pues, la manera de escribir o no es

cribir bien? ¿Necesitamos, Fedro, examinar sobre esto a 
Lisias o a cualquier otro que alguna vez haya escrito o 
piense escribir, ya sea sobre asunto público o privado, en 
verso como poeta, o sin verso como un prosista?

Fed . — ¿Preguntas si necesitamos? ¿Y por qué otra e 
cosa se habría de vivir, por asi decirlo, sino por placeres 
como éstos? Porque no nos va a llegar la vida de aquellos 
placeres que, para sentirlos, requieren previo dolor, como 
pasa con la mayoría de los placeres del cuerpo. Por eso 

*se les llama, justamente, esclavizado res 1Q2.
Sóc. — Bien, creo que tenemos tiempo. Y me parece 

además, como si, en este calor sofocante, las cigarras que 
cantan sobre nuestras cabezas, dialogasen ellas mismas y 
nos estuviesen mirando. Porque es que si nos vieran a 2S9a 
nosotros dos que, como la mayoría de la gente, no diaJoga 
a mediodía, sino que damos cabezadas y que somos sedu
cidos por ellas debido a la pereza de nuestro pensamiento, 
se reirían a nuestra costa, lomándonos por esclavos que, 
como ovejas, habían llegado a este rincón, cabe la fuen
te, a echarse una siesta. Pero si acaso nos ven dialogan
do y sorteándolas como a sirenas, sin prestar oídos a

102 W. C. H e lm b o ld  y W . G .  R a b l k o w i t z  consideran esta frase co
mo uaa interpolación (Plato, Phaedrus, Indianápolú, 19S49, pág. 47).
IJna expresión semejante a andrapodódeis hédortaí se encuentra, sin em
bargo, en la Carta V1J 335b (cf. De V r ie s , A commentory..., páginas 
191-192).



b sus encantos, el don que han recibido de los dioses para 
dárselo a los hombres, (al vez nos lo otorgasen complaci
das l0\

F e d . —  ¿Y cuál es ese don que han recibido? Porque 
me parece que no he oído mencionarlo nunca.

Sóc. — Pues en verdad que no es propio de un varón 
amigo de las musas* el no haber oído hablar de ello. Se 
cuenta que, en otros tiempos, las cigarras eran hombres 
de ésos que existieron antes de las Musas, pero que, al 
nacer éstas y aparecer el canto, algunos de ellos quedaron 
embelesados de gozo hasta tal punto que se pusieron a can- 

c tar sin acordarse de comer ni beber, y en ese olvido se 
murieron. De ellos se originó, después, la raza de las ciga
rras» que recibieron de las Musas ese don de no necesitar 
alimento alguno desde que nacen y, sin comer ni beber, 
no dejan de cantar hasta que mueren, y, después de esto, 
el de ir a las Musas a anunciarles quién de los de aquí 
abajo honra a cada una de ellas. En efecto, a Terpsíco- 
re le cuentan quién de ellos la honran en las danzas, 
y hacen asi que los mire con más buenos ojos; a Érato le 

d dicen quiénes la honran en el amor, y de semejante manera 
a todas las otras, según la especie de honor propio de cada

l0í Según Frutigbr, Les m y th e s pág. 233. éste y el mito de Theuth 
y Thamus, que vendrá a continuación, son una invención platónica. El 
mito de los cisnes {Fedón 84e-£5b) tiene una cierta semejanza con éste. 
En la estiuctura del Fedro, el canto de las cigarras es un interludio para 
el lema final del lenguaje y la escritura,

104 De las nueve Musas, sólo a cuatro menciona Sócrates en este pa
saje. Las cinco que fallan son Ciío, Musa de la historia; Mclpómenc. 
del canto y la armonía; Polimnia. de la poesía lírica; Tatia, de la come
dia, y Euterpe, de la música de flauta. Sus funciones, sin embargo» anies 
de la ¿poca alejandrina, no están muy bien diferenciadas Terpsícorc es 
la Musa de ia danza.



una. Pero es a la mayor, Calíope l05, y a la que va detrás 
de ella, Urania l06, a quienes anuncian los que pasaa la 
vida en la filosofía y honran su música. Precisamente és
tas, por ser de emre las Musas las que tienen que ver con 
el cielo y con los discursos divinos y humanos* son tam
bién las que dejan oír la voz más bella. De mucho hay, 
pues, que hablar, en lugar de sestear, al mediodía.

Fed . — Pues hablemos, entonces*
Sóc. — Y bien, examinemos lo que nos habíamos pro- c 

puesto ahora, lo de la causa por la que un discurso habla
do o escrito es o no es bueno.

Fed . — De acuerdo.
Sóc. — ¿No es necesario que, para que esté bien y her

mosamente dicho lo que se dice, el pensamiento del que 
habla deberá ser conocedor de la verdad de aquello sobre 
lo que se va a hablar?

Fed. — Fíjate, pues, en lo que oi sobre este asunto, 
querido Sócrates: que quien pretende ser orador, no nece
sita aprender qué es, de verdad, justo, sino lo que opine 260a 
la gente^que es la que va a juzgar; ni lo que es verdadera
mente bueno o hermoso, sino sólo lo que lo parece. Pues 
es de las apariencias de donde viene la persuasión, y no 
de la verdad.

Sóc, — «Palabra no desdeñable» l<n debe ser, Fedro, 
la que los sabios digan; pero es su sentido lo que hay que 
adivinar. Precisamente lo que ahora acaba de decirse no 
es para dejarlo de lado.

105 Musa de la elocuencia y de La poesía épica.
106 El dominio de Urania es la asironomía. Tal vez se deba el que 

pueda establecerse esta relación entre filosofía y astronomía, al hecho 
de que los orígenes de la filosofía griega estuvieron tan unidos a la obser
vación del cielo.

157 Proverbio puesio en boca de Néstor (Ufada  II 361).



Fbd. — Con razón hablas.
Sóc. — Vamos a verlo así.
Fed. — ¿Cómo?
Sóc. — Si yo tratara de persuadirte 10S de que com

praras un caballo para defenderle de los enemigos, y nin
guno de los dos supiéramos lo que es un caballo, si bien 
yo pudiera saber de ti, que Fedro cree que el caballo es 
ese animal doméstico que tiene más largas orejas..*

F e d . — Seria ridículo, Sócrates.
Sóc. — No todavía, Pero sí, si yo, en serio, intentara 

persuadirte, haciendo un discurso en el que alabase al asno 
llamándolo caballo, y añadiendo que la adquisición de ese 
animal era útilísima para la casa y para la guerra, ya que 
no sólo sirve en ésta, sino que, además, es capaz de llevar 
cargas y dedicarse, con provecho, a otras cosas.

Fbd. — Eso sí que serla ya el colmo de la ridiculez.
Sóc* — ¿Y acaso no es mejor lo ridículo en el amigo 

que lo admirable en ei enemigo? 109,
F hd. —  A sí parece.
Sóc. — Por consiguiente, cuando un maestro de retóri

ca, que no sabe lo que es el bien ni el mal, y en una ciudad 
a la que le pasa lo mismo, la persuade no sobre la «som
bra de un asno» Hú, elogiándola como si fuese un caballo,

,M Sócrates menciona aquí una palabra clave de La retórica, la «per
suasión» (petthó). El mecanismo de este proceso, en el que, a veces, no 
interesa tanto la verdad cuanto la apariencia, ha sido objeto de numero
sos esludios. Todavía, sin embargo, hay territorios inexplorados en este 
problema fundamental de la «epistemología» de la vida. Un planteamien
to relativamente novedoso sobre la estructura del pcüheut es el de R. 
Kraut, Sócrates and the State, Princeton Universiíy Press, 1984.

La interpretación de este pasaje ha sido muy discutida (cf. De
Vries, págs. 197-198).

150 S o b re  esta expresión, vease J. SA n c i i b z  L asso  d e  la  V e g a , « N o-

(ulac». Ementa XXV1U (1960), 125*142. (Cf. A r is t ó f a n e s , Avispas 191.)



sino sobre lo malo como si fuera bueno, y habiendo estu
diado las opiniones de la gente, la lleva a hacer el mal 
en lugar del bien, ¿qué clases de frutos piensa que habría 
de cosechar la retórica de aquello que ha sembrado?

Fed . — No muy bueno, en verdad.
Sóc. — En todo caso, buen amigo, ¿no habremos vitu

perado a) arte de la palabra más rudamente de lo que con
viene? Ella, tal vez, podría replicar: «¿qué tonterías son 
ésas que estáis diciendo, admirables amigos? Yo no obligo 
a nadie que ignora la verdad a aprender a hablar, sino 
que, si para algo vale mi consejo, yo diría que la adquiera 
antes y que, después, se Las entienda conmigo. Únicamente 
quisiera insistir en que, sin mí, el que conoce las cosas 
no por ello será más diestro en el arte de persuadir.»

Fed , — ¿No crees que hablaría justamente, si dijera 
esto?

Sóc. — Sí lo creo. En el caso, claro está, de que los 
argumentos que vengan en su ayuda atestigüen que es un 
arte. Porque me parece que estoy oyendo algunos argu
mentos que se adelantan y declaran en contra suya* dicien
do que miente y que no es arte, sino un pasatiempo ayuno 
de él. Un arte auténtico de la palabra, dice el laconio ll\  
que no se alimente de la verdad, ni lo hay ni lo habrá nunca.

F e d . — Se necesitan esos argumentos, Sócrates. Mira, 
pues, de traerlos hasta aquí, y pregúntales qué dicen y cómo.

Sóc. — Acudid inmediatamente, bien nacidas criaturas, 
y persuadid a Fedro, padre de bellos hijos, de que si no 
filosofa como debe, no será nunca capaz de decir nada 
sobre nada. Que responda, ahora, Fedro.

111 En la Caria Vil 345a, se encuerara una expresión parecida: «dice 
el lebano». Es posible que en Esparta existiese un proverbio sobre la 
verdad de lo dicho como condición del bien decir (cf. Dh Vrjes, A com- 
m e n t a r y págs. 201-202).



Fe d . — Preguntad.
Sóc. — ¿No es cierto que, en su conjunto, la retórica 

sería un arte de conducir las almas por medio de palabras, 
no sólo en los tribunales y en otras reuniones públicas, 
sino también en las privadas, igual se trate de asuntos 

b grandes como pequeños, y que en nada desmerecería su 
justo empleo por versar sobre cuestiones serias o fútiles? 
¿O cómo ha llegado a tus oídos todo esto?

F e d . — Desde luego, por Zeus, que no así, sino, más 
bien que es, sobre todo, en los juicios, donde se utiliza 
ese arte de hablar y escribir, y también en las arengas al 
pueblo. En otros casos no he oído.

Sóc* — ¿Entonces es que sólo has tenido noticia de Las 
«artes» de Néstor y Ulises sobre las palabras 112 que am
bos compusieron en Troya durante sus ratos de ocio? ¿No 
oíste nada de las de Palamedes? m . 

c F b d . — No, por Zeus, ni de las de Néstor, a no ser 
que a Gorgias me lo vistas de Néstor, y a Trasímaco 114 
o a Teodoro de Ulises.

112 Sobre la elocuencia de Néstor, véase íh'ada I 247-249; sobre la 
de Ulises, íh'ada III 216-224. Parece extraña esta referencia a posibles 
tratados de «retórica», escritos, entre combate y combate, por héroes 
homéricos. Se irata de ün juego en el que Néstor es el sofista Gorgias, 
y Ulises es Trasímaco o Teodoro de BÍ2ancio (cf. B. Sévb, Phédre de 
Platón, commentaire, París, 1980, págs. 107-108). Sobre este tipo de «adi
vinanzas», puede verse otro texto de P e a t ó n , en Banquete 221c-d.

lu Palamedes, héroe de la leyenda homérica. Los trágicos le hicieron 
personaje principal de algunas de sus obras. En la República (522d) y 
en las Leyes (677d)> P l a t ó n  se refiere a la inventiva de Palamedes. Pare
ce adivinarse, bajo este nombre, a Zenón o, como FribdlAndbr preten
de, a Parménides (Platón> vol. III, págs. 215-216). Unas líneas más ade
lante se le adjetiva como «eleata» (26 Id), capaz de identificar en uoo 
los distintos opuestos (cf. Parménides 127e, 129b).

114 Trasímaco de Calcedonia era un retórico y sofista cuya actividad 
transcurrió a finales del siglo v a. C. En su Megalé téchnS tuzo aportado-



Sóc» — Bien podría ser. Pero dejemos a éstos. Dime 
tú, en ]o$ tribunales» ¿qué hacen los pleiteantes?, ¿no se 
oponen, en realidad» con palabras? ¿O qué diríamos?

F e d . — Diríamos eso mismo.
Sóc» — ¿Acerca de lo justo y de lo injusto?
F e d , —  Sí»
Sóc. — Por consiguiente, el que hace esto con arte, hará 

que fo mismo, y ante las mismas personas, aparezca unas 
veces como justo y, cuando quiera, como injusto.

Fe d . — Seguramente»
Sóc. — ¿Y que, en las arengas públicas, parezcan a la 

ciudad las mismas cosas unas veces buenas y otras malas?
F e d . —  Así es.
Sóc. — ¿Y no sabemos que el eleata Palamedes, habla

ba con un arte que, a los que le escuchaban, las mismas 
cosas les parecían iguales y distintas, unas y muchas, in
móviles y, al tiempo, móviles?

F e d . — Totalmente cierto.
Sóc. — Así pues, no sólo es en los tribunales y en las 

arengas públicas donde surgen esas controversias, sino que, 
a! parecer, sobre todo lo que se dice hay un solo arte, 
si es que lo hay, que sería el mismo, y con el que alguien 
sería capaz de hacer todo semejante a todo, en la medida 
de lo posible, y ante quienes fuera posible, y desenmasca
rar a quien, haciendo lo mismo, trata de ocultarlo 11S.

nes al desarrollo de los mecanismos retóricos del lenguaje, capaces de 
despertar emociones. Un aspecto importante de su «retórica» fue la críti
ca política. En el libro Γ de la República es Trasímaco el interlocutor 
principal (336a sigs.). Por el peculiar carácter de este libro, se ha conside
rado como un diálogo independiente que podría haber llevado el nombre 
de Trasímaco,

115 Cf. la divertida variaiio en el pasaje del Hipias mayor (301d-302b) 
sobre la identidad y la dualidad; también, en República (I 334a), la parado
ja del «buen guardián».



Fe d . — ¿Cómo dices una cosa así?
Sóc. — Ya verás cómo se nos hará evidente, si busca

mos en esa dirección. ¿Se da el engaño en las cosas que 
difieren mucho o en las que difieren poco?

262a Fed. — En las que poco.
Sóc. — Es cierto, pues, que si caminas paso a paso, 

ocultarás mejor que has ido a parar a lo contrario, que 
si vas a grandes saltos.

Fe d * — ¡Cómo no!
Sóc* — Luego el que pretende engañar a otro y no ser 

engañado> conviene que sepa distinguir, con la mayor pre
cisión, la semejanza o desemejanza de las cosas 116.

F e d . — Seguramente que es necesario.
Sóc, — ¿Y será realmente capaz, cuando ignora Ja ver

dad de cada una, de descubrir en otras cosas la semejanza, 
grande o pequeña, de lo que desconoce? 

b F e d . — Imposible,
Sóc. — Así pues, cuando alguien tiene opiniones opues- 

tas a los hechos y se engaña, es claro que ese engaño se 
ha deslizado en él por el cauce de ciertas semejanzas.

Fe d . — En efecto, así es*
Sóc, — ¿Es posible, por consiguiente, ser maestro en 

el arte de cambiar poco a poco, pasando en cada caso de 
una realidad a su contraria por medio de la semejanza, 
o evitar uno mismo esto, sin haber llegado a conocer lo 
que es cada una de las cosas que existen?

F e d . — No, en manera alguna, 
r Sóc. — Luego el arte de las palabras, compañero, que 

ofrezca el que ignora la verdad, y vaya siempre a la caza 
de opiniones, parece que tiene que ser algo ridículo y burdo.

Fe d . — Me temo que sí.

116 Cr. tíipias menor 369b ss.



Sóc. — En el discurso de Lisias que traes, y en los que 
nosotros hemos pronunciado, ¿quieres ver aJgo de lo que 
decimos que está o no en consonancia con el arte?

F e d . — Mucho me gustaría ya que ahora estamos ha
blando como si, en cierto modo, nos halláramos desarma
dos, al carecer de paradigmas adecuados.

Sóc. — En ̂ verdad que fue una suerte, creo, el que se d 
pronunciaran aquellos dos discursos paradigmáticos 117, en 
el sentido de que quien conoce la verdad, jugando con pa
labras, puede desorientar a los que le oyen. Y yo, por mi 
parte, Fedro, lo atribuyo a los dioses del lugar; aunque 
bien pudiera ser que estos portavoces de las Musas que 
cantan sobre nuestras cabezas, hayan dejado caer sobre 
nosotros, como un soplo, este don. Pues por lo que a mí 
toca, no se me da el arte de la palabra.

F e d . — Sea como dices, sólo que explícalo.
Sóc. — Vamos, léeme entonces el principio del discur

so de Lisias.
F e d . — «De mis asuntos tienes noticia, y has oído tam- e 

bién, cómo considero la conveniencia de que esto suceda. 
Pero yo 110 quisiera que dejase de cumplirse lo que ansio, 
por el hecho de no ser amante tuyo. Pues precisamente 
a los amantes les llega el arrepentimiento...»

Sóc. — Para. Ahora nos toca decir en qué se equivoca 
éste, y en qué va contra el arte. ¿No es así?

FED. — Sí. 263a
Sóc. — ¿Y no es acaso manifiesto para todos, el que 

sobre algunos nombres estamos de acuerdo y diferimos so
bre otros?

117 Surge aquí el tema de la escritura como paradigma. Sócrates va 
a hacer repetir el discurso «escrito» de Lisias. La fijeza de Ja escritura 
permite, a su vez, volver sobre la temporalidad de lo «oído» y evitar 
el juego de las palabras perdidas ya en la phoné.



Fe d . — Me parece entender lo que dices; pero házmelo 
ver un poco más claro*

Sóc. — Cuando alguien dice el nombre del hierro o de 
la plata 118, ¿no pensamos todos en lo mismo?

Fed . — En efecto.
Sóc. — ¿Y qué pasa cuando se habla de justo y de in

justo? ¿No anda cada uno por su lado, y disentimos unos 
de otros y hasta con nosotros mismos?

Fe d . — Sin duda que sí.
Sóc. — O sea que en unas cosas estamos de acuerdo, 

pero no en otras.
F e d . —  A sí es.
Sóc. — ¿Y en cuál de estos casos es más fácil que nos 

engañemos, y en cuáles tiene la retórica su mayor poder?
F e d . — Es evidente que en aquellos en que andamos 

divagando ,l9.
Sóc. — Así pues, el que se propone conseguir el arte 

retórica, conviene, en primer lugar, que haya dividido sis
temáticamente todas estas cosas, y captado algunas carac
terísticas de cada una de estas dos especies, o sea de aque
lla en la que la gente anda divagando, y de aquella en 
la que no.

F e d . — Una bella meta ideal tendría a la vista el que 
hubiera llegado a captar eso.

Sóc. — Después, pienso yo, al encontrarse ante cada 
caso, no dejar que se le escape, sino percibir con agudeza 
a cuál de los dos géneros pertenece aquello que intenta decir.

1,4 CL Alcibiades í  llla-b>
!,í El problema de la precisión conceptual, parle fundamental de la 

dialéctica, permite aproximarnos al contraste y verificación que, unas lí
neas más arriba (263a), habrá servido para «pensar lo mismo». De ahí 
que todos aquellos conceptos, difícilmente contrastares, sean el campo 
abonado para la retórica que Sócrates ha criticado.



Fed. — Así es.
Sóc. — ¿Y, entonces, qué? ¿Diríamos del Amor que 

es de las cosas sobre las que cabe discusión, o sobre las 
que no? l20.

Fhd, — De las discutibles, sin duda. ¿O piensas que 
te habría permitido decir lo que sobre él dijiste hace un 
rato: que es dañino tanto para el amado como para el aman
te, y añadir inmediatamente que se encuentra entre los ma
yores bienes?

Sóc. — Muy bien has hablado. Pero dime también esto d 
—porque yo, en verdad, por el entusiasmo que me arreba
tó no me acuerdo mucho—, ¿definí el amor desde el co
mienzo de mi discurso?

F e d . — ;Por Zeus! ¡Y con inmejorable rigorí
Sóc. — i Ay! j Cuánto más diestras en los discursos son 

las Ninfas del Aqueloo 121, y de Pan 122 el de Hermes 123, 
que Lisias el de Céfaloí ¿O estoy diciendo naderías, y <? 
Lisias, al comienzo de su discurso sobre el amor, nos llevó 
a suponer al Eros como una cosa dotada de la realidad 
que él quiso darle, e hizo discurrir ya el resto deí discurso 
por el cauce que él había preparado previamente? ¿Quieres 
que, una vez más, veamos el comienzo del discurso?

l2ü El punto en el que ahora se halla la discusión incide en una nueva 
reflexión sobre el Amor, desde la perspectiva alcanzada.

121 Cf. n. 19.
121 Dios oriundo de Arcadia, a quien se le atribuye la protección de 

los rebatios. Su figura humana se sostiene en patas de macho cabrio. 
Enamorado de la vida bucólica, se le representa con una siringa y un 
cayado de pastor.

123 El hijo de Zeus y Maya (cf. Himno homérico a Mermes XVIU 
3). Es d padre de Pan a quien1 recién nacido, ocultó y llevó al Olimpo 
para que, por su fealdad, no asustase a su propia madre* ninfa hija de 
Driope. Inventó la siringa que habría de ser atributo de Pan.



Fed . — Sí, si te parece» Pero lo que andas buscando 
no está ahí.

Sóc. — Lee, para que lo oiga de él mismo.
F e d . — «De mis asuntos tienes noticia, y has oído 

también, cómo considero la conveniencia de que esto suce- 
264a da. Pero yo no quisiera que dejase de cumplirse lo que 

ansio, por el hecho de no ser amante tuyo. Pues precisa
mente a los amantes les llega el arrepentimiento de lo bue^ 
no que hayan podido hacer, tan pronto como se le aplaca 
el deseo.»

Sóc. — Parece que dista mucho de hacer lo que busca
mos, ya que no arranca desde el principio, sino desde el 
final, y atraviesa el discurso como un nadador que nadara 
de espaldas y hacia átrás, y empieza por aquello que el 
amante diría al amado, cuando ya está acabando. ¿O he 
dicho una tontería, Fedro, excelso amigo? 

b Fed. — Efectivamente, Sócrates, es un final lo que 
trata en el discurso.

Sóc. — ¿Y qué decir del resto? ¿No da la impresión 
de que las partes del discurso se han arrojado desordena
damente? ¿Te parece que, por alguna razón, lo que va en 
segundo lugar tenga, necesariamente, que ir ahí, y no algu
na otra cosa de las que se dicen? Porque a mí me parece, 
ignorante como soy, que el escritor iba diciendo lo que 
buenamente se le ocurría. ¿Tienes tú, desde el punto de 
vista logográfico, alguna razón necesaria, según la cual tu
viera que poner las cosas unas después de otras, y en ese 
orden?

F e d . — Eres muy amable al pensar que soy capaz de 
r penetrar tan certeramente en sus intenciones.

Sóc. — Pero creo que me concederás que todo discur
so debe estar compuesto como un organismo vivo, de for
ma que no sea acéfalo, ni le falten los píes, sino que tenga



medio y extremos, y que al escribirlo, se combinen las par
tes entre sí y con el todo 124.

Fed . — ¿Y cómo no?
Sóc. — Mira, pues, si el discurso de tu compañero es 

de una manera o de otra, y te darás cuenta de que en 
nada difiere de un epigrama que, según dicen, está inscrito 
en la tumba de Midas el frigio 125.

Fbd. — ¿Cómo es y qué pasa con él?
Sóc. — Es éste:

Broncínea virgen soy, y  en el sepulcro de Midas yazgo> 
Mientras el agua fluya , y  estén en plenitud los altos árboles, 
clavada aquí, sobre la tan llorada tumba3 
anuncio a los que pasan: enterrado está aquí Midas í26.

Nada importa, en este caso, qué es lo que se dice en pri
mer lugar o en último. Supongo que te das cuenta.

Fe d . — ¿Te estás riendo de nuestro discurso, Sócrates?
Sóc. — Dejémoslo entonces, para que no te disgustes 

—aunque me parece que contiene numerosos paradigmas 127

)24 La estructura de) lenguaje, como la de un organismo vivo, era 
un lugar común de los retores, Esta unidad interna es la proporción que 
unos miembros guardan respecto a los otros (cf. Político 211b, Filebo 
64b, 66d, Timeo 69b v Leyes 752a)>

125 El famoso rey de Frigia, a quien, según una de las versiones de 
su leyenda, Dioniso le concedió el don de convertir en oro todo lo que 
tocase.

m  El epigrama lo trasmite, entre otros, D ió g e n es  L a e r c io  (1 80), 
que lo atribuye a Cleóbulo. Platón suprime dos versos del texto que re
produce Diógenes (cf. Antología palatina Vil 153).

127 Anteriormente, en 262c, se ha referido Platón a la dificultad de 
precisar las palabras si se carece de los «paradigmas (paradeígmata) ade
cuados». Aquí encontramos de nuevo el término. Estos paradigmas que, 
en otros momentos del pensamiento platónico, se convertirán en «ideas», 
son objetos «teóricos» que hay que tener a la vista para encaminar co
rrectamente el curso dialéctico (cf. Eutifrón 6e, República 596b).



que, teniéndolos a la vista, podrían sernos útiles, guardán
dose, eso si, muy mucho de imitarlos—. Pero pasemos a 
los otros discursos. Porque creo que en ellos se puede ver 
algo que viene bien a los que quieren investigar sobre 
palabras.

265̂  Fe d . — ¿Qué es eso a lo que te refieres?
Sóc. — En cierta manera, los dos eran contrarios. El 

uno decía que había que complacer al que ama, y el otro 
al que no.

Fed . — Y con grau energía ambos.
Sóc. — Pienso que ibas a decir la palabra justa: ma

niáticamente. Porque dijimos que el amor era como una 
locura, una manía» ¿o no?

F e d . — S í.
Sóc. — Pero hay dos formas de locura; una, debida 

a enfermedades humanas, y otra que tiene lugar por un 
cambio que hace la divinidad en los usos establecidos. 

b Fed . — Así es.
Sóc. — En la divina, distinguíamos cuatro partes, co

rrespondientes a cuatro divinidades, asignando a Apolo la 
inspiración proféüca, a Dioniso la mística, a las Musas la 
poética, y la cuarta, la locura erótica, que dijimos ser la 
más excelsa, a Afrodita y a Eros, Y no sé de qué modo, 
intentando representar la pasión erótica, alcanzamos, tal 
vez, alguna verdad, y, tal vez, también nos desviamos a 
algún otro sitio. Amasando un discurso no totalmente ca
rente de persuasión, hemos llegado, sin embargo, a ento- 

c nar, comedida y devotamente, un cierto himno mítico a 
mi señor y el tuyo, el Amor, oh Fedro, protector de los 
bellos muchachos.

l2H Cf. n. 50.



Fed . — Que, por cierto, no sin placer escuché yo 
mismo.

Sóc. — Pues bien, saquemos algo de esto: ¿cómo pasó 
el discurso del vituperio al elogio?

Fed . — ¿Qué quieres decir?
Sóc. — Para mí, por cierto, todo me parece como un 

juego que hubiéramos jugado. Pero, de todas estas cosas 
que al azar se han dicho, hay dos especies que sí alguien a 
pudiera dominar con técnica no sería mala cosa.

Fed . — ¿Qué especies son ésas?
Sóc. — Una sería la de llegar a una idea que, en visión 

de conjunto» abarcase todo lo que está diseminado, para 
que, delimitando cada cosa, se clarifique, así, lo que se 
quiere enseñar. Hace poco se habló del Amor, ya fuera 
bien o mal, después de haberlo definido; pero, al menos, 
la claridad y coherencia del discurso ha venido, precisamente, 
de ello.

Fed. — ¿Y de la otra especie qué me dices, Sócrates?
Sóc. — Pues que, recíprocamente, hay que poder divi- ,» 

dir las ideas siguiendo sus naturales articulaciones, y no 
ponerse a quebrantar ninguno de sus miembros, a manera 
de un mal carnicero. Hay que proceder, más bien, como, 
hace un momento, los dos discursos, que captaron en una 
única idea, común a ambos, ta insania que hubiera en el 
pensamiento; y de la misma manera a como, por fuerza 
natural, en un cuerpo único hay partes dobles y homóni
mas, que se denominan izquierdas y derechas, así también 2¿6o 
los dos discursos consideraron la idea de «paranoia» bajo 
la forma de una unidad innata ya en nosotros. Uno, en 
verdad, cortando la parte izquierda, no cesó de irla divi
diendo hasta que encontró, entre ellas, un amor llamado 
siniestro, y que, con toda justicia, no dejó sin vituperar.
A su vez, el segundo llevándonos hacia las del lado dere-



cho de la manía, habiendo enconirado un homónimo de 
aquel, im amor pero divino, y poniéndonoslo delante, )o 
ensalzó como nuestra mayor fuente de bienes.

Fed . — Cosas muy verdaderas has dicho.
Sóc* — Y de esto es de lo que soy yo amantel Fedro, 

de las divisiones y uniones, que me hacen capaz de hablar 
y de pensar. Y si creo que hay algún otro que tenga como 
un poder natural de ver lo uno y lo múltiple, lo persigo 
«yendo tras sus huellas como tras las de un dios» l2°. Por 
cierto que aquellos que son capaces de hacer esto —Sabe 
dios si acierto con el nombre— les llamo, por lo pronto, 
dialécticos nú. Pero ahora, con lo que hemos aprendido 
de ti y de Lisias, dime cómo hay que llamarles. ¿O es que 
es esto el arte de los discursos, con el que Trasímaco y 
otros se hicieron ellos mismos sabios en el hablar, e hicie
ron sabios a otros, con tal de que quisieran traerles ofren
das como a dioses?

Fed. — Varones regios* en verdad, mas no sabedores 
de lo que preguntas. Pero, por lo que respecta a ese con
cepto, me parece que le das un nombre adecuado al lla
marle dialéctica. Creo, con todo, que se nos escapa toda
vía la idea de retórica.

Sóc. — ¿Cómo dices? ¿Es que podría darse algo bello 
que, privado de todo esto que se ha dicho, se adquiriese 
igualmente por arte? Ciertamente que no debemos menos
preciarlo ni tú ni yo. Pero ahora no hay más remedio que 
decir qué es lo que queda de la retórica.

129 No parece ser cita refundida de la Odisea (V 192), sino de la / lia
da (ΧΧΠ 157). Cf. De V ritls , A c o m m e tU a r y .pág. 218.

110 Cf. Menón 75d-e. donde se sintetizan las condiciones de la buena 
argumentación. Véanse, además» Filebo Ha, Sofista 253c ss., Crútilo 390c. 
En República Vil 533c &s.p habla Platón de las ventajas del «método 
dialéctico» (dialekiikt méthodos); también, en Vil 534e.



Fed . — Muchas cosas todavía, Sócrates. Todo eso que 
se encuentra escrito en los libros que tratan del ane de 
las palabras.

Sóc. — Has hecho bien en recordármelo. Lo primero 
es, según pienso> que el discurso vaya precedido de un 
«proemio». ¿Te refieres a esto o no? ¿A estos adornos 
del arte?

Fed . — Sí. e
Sóc. — En segundo lugar, a una «exposición» acom

pañada de testimonios; en tercer lugar, a los «indicios», 
y, en cuarto lugar, a las «probabilidades». También habla, 
según creo, de una «confirmación» y de una «superconfir- 
mación», ese excelso artífice del lógos> ese varón de 
Bizando.

F e d . — ¿Dices el hábil Teodoro? 131.
Sóc. — ¿Quién si no? Y una «refutación.» y una «su- 207a 

perrefutación», tanto en la acusación como en la apología.
¿Y no haremos salir también al eminente Eveno de Pa
ros m , que fue el primero en inventar la «alusión encu
bierta», el «elogio indirecto», y, para que pudieran recor
darse, dicen que puso en verso «reproches indirectos». ¡Un 
sabio varón» realmente! ¿Y vamos a dejar descansar a Ti- 
sias m  y a Gorgias 134, que vieron cómo hay que tener

131 Teodoro de Bizando, retórico de la segunda miiad del siglo v 
a. C.. contemporáneo y rival de Lisias. Cf. Aaistófeles, Retórica 14J4bS 
ss.

132 Sofista y pocia de prindpios dd siglo rv a. C. (cf. Apología 20b, 
y Fedón 60d ss.)

IJJ Fundador, con Córax, de la escuela de retórica de Sicilia. Vino 
a Atenas con Gorgias. (Cf. Quintuiano, ¡nstituiio oratoria IU l.)

1W Gorgias de Lcontinos, famoso sofista. La fecha que con más pre
cisión conocemos —aunque se afirma que vivió más de den aflos— es 
su venida a Atenas d 427 a. C. (Tucídidjís, 111 86). El testimonio del 
mismo Platón, en el Menón 7Je, hace suponer alguna otra visita. Según



más en cuenta a Jo verosímil que a lo verdadero, y que, 
con el poder de su palabra, hacen aparecer grandes las co~ 
sas pequeñas, y las pequeñas grandes, lo nuevo como anti
guo, y lo antiguo como nuevo, y la manera, sobre cual
quier tema, de hacer discursos breves, o de alargarlos inde
finidamente, Escuchándome, una vez, Pródico 135 decir 
estas cosas, se echó a reír y dijo que sólo él había encon
trado la clase de discurso que necesita el arte: no hay que 
hacerlos ni largos ni cortos, sino medianos,

F e d . — Sapientísimo, en verdad, Pródico.
Sóc. — ¿Y no hablamos de Hipias l36? Porque pienso 

que hasta el extranjero de Élide le daría su voto,
F e d . —  ¿Y por qué no?
Sóc. — ¿Y qué decir de los Museos de palabras, de 

Polo 137, como las «redundancias», las «sentencias», las 
«iconologías», y esos términos a lo Licimnio 13B, con que

R. S. B lu c k , no parece que haya estado posteriormente (Plato *s Menon, 
ed. con introd. y com., Cambridge Universíty Press, 1961, págs. 215-216.) 
En un viajero como Gorgias, sería lógico suponer repetidas visitas a Ate
nas, en las que se habría forjado su leyenda. En este pasaje del Fedro„ 

se ironiza sobre el «método» de Gorgias, como prototipo del método 
sofístico,

135 Pródico de Ceos, célebre sofista, que estuvo en Atenas entre el 
año 431 y 421 a. C. En el Protágoras, es uno de los interlocutores.

136 El otro gran sofista de la segunda mitad del siglo v a. C\t natura) 
de Élide y compañero de Protágoras. Es famosa su habilidad y su «autar
quía» (cf. J-fípias menor 368 b-c).

,37 Polo de Agrjgcnto, discípulo de Gorgias y de Licimnio. Apenas 
hay noticias de él. Por ello, no es seguro que compusiese una obra con 
el título que puede interpretarse de este pasaje. Cf. De Vríes, A com- 
mentary..., págs. 223-224, que aporla testimonios sobre este problema.

134 Licimnio de Quíos, lírico y retórico, vivió a comienzos del siglo 
iv  a. C. A a is t ó t -elbs  {Retórica J414b 17 s.) se refiere a las características 
de su complicado estilo.



éste le había obsequiado para que pudiera producir bellos 
escritos?

F e d . — ¿Y no había también unas «protagóricas», que 
trataban de cosas parecidas?

Sóc. — Sí, muchacho, la «correcta dicción» y muchas 
otras cosas bellas. Pero, en cuestión de discursos lacrimo
sos y conmovedores sobre la vejez y la pobreza, lo que 
domina me parece que es el arte y el vigor del Calcedo- 
nto l39, quien también llegó a ser un hombre terrible en 
provocar la indignación de la gente y en calmar, de nuevo, d 
a los indignados con el encanto de sus palabras. Al menos, 
eso se dice. Por ello, era el más hábil en denigrar con sus 
calumnias, y en disiparlas también. Pero, por lo que se 
refiere al final de los discursos, da la impresión de que 
todos han llegado al mismo parecer, si bien unos le llaman 
recapitulación, y otros le han puesto nombre distinto.

F e d . —  ¿Te refieres a que se recuerde a los oyentes, e 
al final, punto por punto, lo más importante de lo que 
se ha dicho?

Sóc, — A eso, precisamente* Y si alguna otra cosa tie
nes que decir sobre el arte de los discursos...

Fed. — Poca cosa, y apenas digna de mención.
Sóc. — Dejemos, pues, esa poca cosa, y veamos más im  

a la luz, cuál es la fuerza del arte y cuándo surge.
F e d . — Una muy poderosa, Sócrates. Por lo menos en 

las asambleas del pueblo.
Sóc. — La tiene, en efecto. Pero mira a ver, mi divino 

amigo, si por casualidad no te parece, como a mí, que 
su trama es poco espesa.

F e d . — Enséñame cómo.

m  Alusión, en estilo homérico, a Trasímaco de Calcedonia (cf. η. 1J4).



b Sóc* — Dime, pues* Si alguien se aproximase a tu com
pañero Erixímaco, o a su padre Acúmeno y le dijera: «Yo 
sé aplicar a los cuerpos tratamientos tales que los calien
tan, si me place, o que los enfrían, y hacerles vomitar si 
me parece, o, tal vez, soltarles el vientre, y otras muchas 
cosas por el estilo, y me considero médico por ello y por 
hacer que otro lo sea también así, al trasmitirle este tipo 
de saber.» ¿Qué crees que diría, oyéndolo?

Fed . — ¿Qué otra cosa, sino preguntarle, si encima sa
be a quiénes hay que hacer esas aplicaciones, y cuándo, 
y en qué medida?

Sóc. — Y si entonces dijera: «En manera alguna; pero 
c estimo que el que aprenda esto de mí es capaz de hacer 

lo que preguntas*»
Fed* —: Pienso que dirían que el hombre estaba loco 

y que, por saberlo de oídas de algún libro, o por haber 
tenido que ver casualmente con algunas medicinas, cree 
que se ha hecho médico, sin saber nada de ese arte.

Sóc* — ¿Y qué pasaría si acercándose a Sófocles y a 
Eurípides, alguien les dijese que sobre asuntos menores sa
be hacer largas palabras, y acortarlas sobre asuntos gran
des; luctuosas si le apetece, o, a veces, por el contrario, 
aterradoras y amenazadoras y cosas por el estilo, y que, 

d además, por enseñar todo esto, se pensara que estaba 
haciendo poemas trágicos?

F e d , — Pienso que ellos se reirían de quien cree que 
la tragedia es otra cosa que la combinación de estos ele
mentos, que se adecúan entre sí, y que combinan también 
con el todo.

Sóc* — Pero, de todas formas, opino que no le harían 
reproches demasiado ásperos, sino que, como un músico 
que hallase en su camino a un hombre, que se cree enten
dido en armonía porque se encuentra con que sabe cómo



hacer que una cuerda suene aguda o grave, no le diría agria
mente: «¡Oh desdichado, estas negro de bilis!», sino que 
al ser músico le dirá en tono más suave: «Buen hombre, 
cierto que el que quiere saber de armonía precisa de eso; 
pero ello no impide que quien se encuentre en tu situación 
no entienda lo más mínimo de armonía» Porque tienes los 
conocimientos previos y necesarios de la armonía; pero no, 
los que tienen que ver con la armonía misma.»

Fbd. — Muy exacto» en verdad.
Sóc, — Y sin duda que también Sófocles» a quien jun- 

tamente les hizo esa representación 140, le diría: «Sabes lo 
previo a la tragedia; pero no, lo de la tragedia misma»; 
y Acúmeno: «Tienes conocimientos previos de medicina; 
pero no, los de la medicina,»

Fe d , — Totalmente de acuerdo.
Sóc. — ¿Y qué pensamos de Adrasto 14\  el melífono» 

o de Pericles 142, si llegasen a oír las que hemos acabado 
de exponer sobre tan bella técnica —del hablar breve, del 
hablar con imágenes y todo lo que expusimos y que

140 Sócrates piensa también en Eurípides al que anteriormente (268c) 
menciona, aunque aquí, a pesar de la sintaxis de la frase, sólo nombra 
a Sófocles.

)4] Adraslo» rey de Argos» hijo de Táfao y Lísímaca. Según P ín b a h o  
(Ñemeos IX 9)> fue Adrasto quien estableció los juegos de Sición. En 
este mismo poema cuenta parte de la historia de Adrasto. Mandó la expe
dición de «los siete contra Tebas» en compañía, entre otros, de su yerno 
Polinices. Las dotes oratorias de Adrasto fueron famosas» por haber con
vencido a los tébanos para que devolvieran los cuerpos de Jas víctimas 
caídas ante las murallas. La leyenda cuenta también que recuperó los 
cuerpos por haber convencido a Teseo, rey de Atenas» de que atacase 
a Tebas. (Cf. T ir t e o ,  8» 8 —A d ra d o s »  1» 138— Adréslou melichó- 
$erun.)

142 Pericles> hombre de Estado ateniense» cuya vida llena Ja historia 
griega durante el siglo v a, C.



b dijimos que había que examinarlo a plena luz—, crees que 
desabridamente, como tú y como yo, increparían con du
ras expresiones a los que han escrito y enseñado cosas co
mo el arte retórica o, mucho más sabios que nosotros, nos 
replicarían a los dos diciendo: «Fedro y Sócrates, no hay 
que irritarse, sino perdonar, si algunos, por no saber dia
logar, no son capaces de determinar qué es Ja retórica, y 
a causa de esa incapacidad» teniendo los conocimientos 
previos, pensaron, por ello, que habían descubierto la 

c retórica misma y, enseñando estas cosas a otros, creían 
haberles enseñado, perfectamente, ese arte, mientras que 
el decir cada cosa de forma persuasiva, y el organizar el 
conjunto, como si fuese poco trabajo, es algo que los dis
cípulos debían procurárselo por sí mismos cuando tuvieran 
que hablar»?

Fed . — Puede que sea así, Sócrates, lo propio del arte 
que, como retórica, estos hombres enseñan y escriben, y 
a mí me parece que dices verdad* Pero, entonces, el arte 

d de quien realmente es retórico y persuasivo, ¿cómo y dónde 
podría uno conseguirlo?

Sóc. — Para poder llegar a ser, Fedro, un luchador con
sumado es verosímil —quizá incluso necesario— que pase 
como en todas las otras cosas. Si va con tu naturaleza la 
retórica, serás un retórico famoso si unes a ello ciencia 
y ejercicio, y cuanto de estas cosas te falte, irá en detri
mento de tu perfección. Pero todo lo que de ella es arte, 
no creo que se alcance por el camino que deja ver el méto
do de Lisias y el de Trasímaco*

Fed. — ¿Pero por cuál entonces? 
e Sóc. — Es posible, mi buen amigo, que justamente « 

haya sido Pericles el más perfecto en la retórica.
Fe d . — ¿Y por qué?



Sóc. — Cuanto de grande hay en todas las artes que 
lo son, requiere garrulería y meteorología 143 acerca de la τκ*ι 
naturaleza. Parece, en efecto, que la altura del pensamien
to ν la perfección de aquello que llevan a cabo» les viene 
precisamente de ahí. Y Pericles, aparte de sus excelentes 
dotes naturales, también había adquirido esto, pues ha
biéndose encontrado con Anaxágoras l44, persona, en mi 
opinión, de esa clase» repleto de meteorología, y que había 
llegado hasta la naturaleza misma de la mente y de lo que 
no es mente l45> sobre lo que Anaxágoras había hablado 
tanto, sacó de aquí lo que en relación con el arte de las 
palabras necesitaba.

Fed . — ¿Qué quieres decir con esto?
Sóc, — Que, en cierto sentido, tiene las mismas carac- ¿> 

terísticas la medicina que la retórica.
F e d . —  ¿Qué características?
Sóc. — En ambas conviene precisar la naturaleza, en 

un caso la del cuerpo, en otro la del alma, si es que preten
des, no sólo por la rutina y la experiencia sino por arte, 
dar al uno la medicación y el alimento que le trae salud 
y le bace fuerte, al otro palabras y prácticas de conducta,

lÁi Sócrates alude a las acusaciones ¿obre su «charlatanería» y su «es
tar en las nubes» (A ris tó fan ts . Nubes 14S0). Cf. L. Gil, introducción 
a la edición del Fedro, págs. LV-LV1: De Vries, A commemary.... pági
na 233; H a c k f o r t h , P l a t o ' s pág. 150. Mcleto acusa a Sócrates de 
ocuparse de «meteorologías». Platón»  Apología 19b.

lu Anaxágoras de Clazó menas contemporáneo y amigo de Pericles.
Al final de su vida, tuvo que huir de Atenas, acusado de impiedad por 
los enemigos de! político ateniense.

us Se discute la correcta lectura de los términos de Anaxágoras a 
los que Platón se refiere. Efectivamente, noús es un concepto fundamen
tal en el pensamiento de Anaxágoras; pero lamo ártoia como diánoia 
parecen ser «lecturas» platónicas, y* por consiguiente, ambas pueden dis
cutirse, aunque es preferible dnoia.



que acabarán transmitiéndole la convicción y la excelencia 
que quieras.

F b d . — Es probable que sea así, Sócrates, 
r Sóc. — ¿Crees que es posible comprender adecuadamen

te la naturaleza del alma» si se la desgaja de la naturaleza 
en su totalidad?

F e d . — Sí hay que creer a Hipócrates el de los Ascle- 
píadas ni siquiera la del cuerpo sin este método.

Sóc. — Y mucha razón tiene, compañero. No obstan
te, con independencia de Hipócrates, es preciso examinar 
en qué se funda lo dicho y si tiene sentido.

Fed. — Conforme.
Sóc. — Pues bien, por lo que respecta a la naturaleza, 

averigua qué es lo que puede haber afirmado Hipócrates 
y la verdadera razón de su aserto. ¿No es, quizá, así como 
hay que discurrir sobre la naturaleza de cualquier cosa? 

d Primero de todo hay que ver, pues, si es simple o presenta 
muchos aspectos aquello sobre lo que queremos ser técni
cos nosotros mismos, y hacer que otros puedan serlo; des
pués, si fuera simple, examinar su poder» cuál es la capaci
dad que, por naturaleza, tiene de aduar sobre algo, o de 
padecer algo y por quién; y si üene más formas» habiéndo
las enumerado, ver cada una de ellas como se veían las 
que eran simples, y qué es lo que por naturaleza hace y 
con qué y qué es lo que puede padecer, con qué y por quién.

F e d . — Es probable que deba ser así, Sócrates.

146 Asclcpio, el dios de la medicina* hijo de Apolo y de Corónide, 
que aprendió del centauro Quirón el aríe de la medicina, que, practicado 
por sus descendientes llamados Asclepíadas, tuvo extraordinaria impor
tancia en el desarrollo de la medicina científica, Hipócrates fue el mis 
famoso de estos médicos. Sobre la posible alusión de este pasaje a algún 
texto concreto, véase la introducción de C. G a a c ía  G u a l  a Tratados 
Hipocráticos> voU I. B.C.G. 12, Madrid, 1983» págs. 32-37.



Sóc. — En lodo caso, el método* sin todas estas cosas, 
se parecería al caminar de un ciego. Pero, en verdad, que e 
no debe compararse a un ciego o a un sordo el que va 
detrás de una técnica. Mas bien es evidente que si alguien 
ofrece palabra con técnica, pondrá exactamente de mani
fiesto lo esencial de la naturaleza de aquello hacia )o que 
se dirigen sus discursos. Y esto supongo que será el alma,

Fed . — ¿Qué si no?
Sóc* — En consecuencia Lodo su empeño se ordenará n\a 

a levantar eo ella la persuasión. ¿No es asi?
Fhd. — Sí.
Sóc. — Es claro, pues, que Trasímaco y cualquier otro 

que enseñe con seriedad el arte retórico* describirá en pri
mer lugar ν con toda exactitud el alma, y hará ver en ello 
si es por naturaleza una e idéntica o, como pasa con la 
forma del cuerpo, si es también de muchos aspectos. A 
esto es a lo que llamamos mostrar la naturaleza.

Fed . — Totalmente de acuerdo.
Sóc. — En segundo lugar, y conforme a su natural, 

a través de qué actúa y sobre qué* y qué es lo que padece 
y por efecto de quién.

Fed . — Por supuesto.
Sóc. — En tercer lugar» y después de haber establecido b 

los géneros de discursos y de almas y sus pasiones, adap
tando cada uno a cada una, y enseñando qué alma es la 
que se deja, necesariamente, persuadir por ciertos discur
sos y a causa de qué» y por qué a otra le pasa todo lo 
contrario.

Fed . — Parece que eso sería, tal vez, lo mejor de todo.
Sóc. — Verdaderamente, amigo, que de otro modo no 

se habría pronunciado m escrito, según las reglas del arte, 
ningún ejercicio de escuela, ni ningún discurso, ni ninguna 
cosa por el estilo. Pero aquellos de los que ahora escriben c



sobre el arte de las palabras, y de los que tú has oído, 
son astutos y disimulan, aunque saben, perfectamente, co
sas del alma. Pero, hasta que no hablen y escriban de esa 
manera, no les admitiremos que escriban con arte.

Fed . — ¿Cómo lo haremos?
Sóc. — No es cosa fácil decirlo con expresiones pro

pias. Intentaré explicarte, sin embargo, cómo hay que es- 
^ cribir, si lo que se quiere es que, en la medida de lo posi- 

^  ble, tenga arte.
Fed . — Explícate, pues.
Sóc. — Puesto que el poder de las palabras s* encuen

t r a  en que son capaces de guiar las almas, el que pretenda 
/ ser retórico es necesario que sepa, de] alma, las formas 
/ q u e  tiene, pues tantas y tantas hay, y de tales especies, 
/ que de ahí viene el que unos sean de una manera y otros 

de otra. Una vez hechas estas divisiones, se puede ver que 
hay tantas y tantas especies de discursos, y cada uno de 
su estilo. Hay quienes por un dererminado tipo de discur
sos y por tal o cual causa, son persuadidos para tales o 
cuales cosas; pero otros, por las mismas causas, difícil
mente se dejan persuadir. Conviene, además, habiendo re
flexionado suficientemente sobre todo esto, fijarse en qué 
pasa en los casos concretos y cómo obran, y poder seguir 

c todo ello con los sentidos despiertos, a no ser que ya no 
quede nada de los discursos públicos que oíro tiempo escu
chó. Pero, cuando sea capaz de decir quién es persuadido 
y por qué clase de discursos, y esté en condiciones de darse 

272* cuenta de que tiene delante a alguien así, y explicarse a 
sí mismo que «éste es el hombre y ésta es la naturaleza 
sobre la que, en otro tiempo, trataron los discursos y que 
ahora está en persona ante mí, y a quien hay que dirigir 
y de tal manera los discursos, para persuadirle de tal y 
tal cosa». Cuando esté, pues, en posesión de todo esto,



y sabiendo de la oportunidad de decir algo en tai momen
to, o de callárselo, del hablar breve o del provocar lástima, 
y de las ampulosidades y de tantas cuantas formas de dis
curso aprendiera, y sabiendo en qué momentos conviene 
o no conviene aplicarlos, entonces es cuando ha llegado 
a la belleza y perfección en ka posesión del arte, mas no 
antes. Pero si alguna de estas cosas le faltare en el decir, b 
enseñar o escribir, y afirmase que habla con arte, saldrá 
ganando quien no le crea. «¿Qué pasa entonces?», dirá 
tal vez el autor, «¿os parece bien, Fedro y Sócrates, así? 
¿O se deben aceptar otras propuestas al hablar del arte 
de las palabras?»

Fed . — Es imposible de otra manera, Sócrates. Y, por 
cierto, que no me parece cosa de poca monta.

Sóc. — Dices verdad. Por este motivo hay que revol
ver de arriba a abaio todos los discursos, y examinar si 
se presenta un camino más cono y más fácil que a la retó
rica nos lleve, y no tener, así, que recorrer uno largo y c 
escabroso, cuando el que hay ante nosotros es corto y lla
no. Pero si, en la forma que sea, tienes ayuda que ofrecer
nos, por haber escuchado a Lisias o a algúo otro, procura 
refrescar la memoria y habla.

Fe d . — Si es por probar, algo se me ocurriría; pero 
ahora, la verdad, no tengo nada muy concreto.

Sóc. — ¿Quieres que yo, a mi vez, os cuente lo que 
he oído de algunos que entienden de estas cosas?

Fbd . — ¿Y por qué no?
Sóc. — En todo caso, se suele decir que es justo pres

tar oídos al lobo J47*

147 E x p r e s ió n  s e m e ja n t e  a « s e r  a b o g a d o  d e l d ia b lo » .  Hbrmias (2 4 9 , 

13) c u c n ia  d e  u n  lo b o  q u e ,  v ie n d o  a  u n o s  p asL o res  q u e  c o m ía n  c o rd e ro »  

d i jo :  « S i f u e r a  yo  el q u e  h a c ía  e s to ,  q u é  re v u e lo  se a r m a r ía »  ( H erm ioe  

A le xa n d rirtí..., e d .  supra c it. e n  n . 40)*



d Fed, — Entonces, hazlo tú así.
Sóc. — Dicen, pues, que no hay que ponerse tan so

lemne en estos asuntos, ni remontarse tan alto que se tenga 
que hacer un gran rodeo, porque, como dijimos al comien
zo de la discusión, está fuera de duda que no necesita te
ner conocimiento de la verdad, en asuntos relacionados con 
lo justo o lo bueno, ni de si los hombres son cales por 
naturaleza o educación, el que intente ser un buen retóri
co. En absoluto se preocupa nadie en los tribunales sobre 

’ la verdad de todo esto, sino tan sólo de si parece convin- 
e cente. Y esto es, precisamente, lo verosímil, y hacia ello 

es hacia lo que conviene que se oriente el que pretenda 
hablar con arte. Algunas veces, ni siquiera hay por qué 
mencionar las mismas cosas tal como han ocurrido, si eso 
ocurrido no tiene visos de verosimilitud; más vale hablar 
de simples verosimilitudes, tanto en la acusación como en 
la apología. Siempre que alguien exponga algo, debe» por 
consiguiente, perseguir lo verosímil, despidiéndose de la ver- 

\ú dad con muchos y cordiales aspavientos. Y con mantener 
esto a lo largo de todo discurso, se consigue el arte en 
su plenitud.

Fed . — Estas cosas, Sócrates, que acabas de exponer, 
son las mismas que dicen los que se jactan de ser técnicos 
de discursos. Porque me acuerdo que antes hemos tocado 
brevemente este tema. Parece, sin embargo, que es de ex
traordinario interés para los que se dedican a ello, 

j Sóc. — Pues bien, como te has machacado tan cuida
dosamente las obras de Tisias, que nos diga él, entonces, 

b si es que tiene otros criterios sobre lo verosímil que el que 
a la gente le parece.

Fed . — ¿Qué otra cosa va a decir?
Sóc. — Esto es, pues, lo sabio que encontró, al par 

que técnico, cuando escribió que si alguien, débil pero va



leroso, habiendo golpeado a uno fuerte y cobarde, y roba
do el manto o cualquier otra cosa» fuera llevado ante un 
tribunal, ninguno de los dos terna que decir la verdad, sino 
que el cobarde diría que no había sido golpeado únicamen
te por el valeroso, y éste, replicar, a su vez» que sí estaba 
solo, y echar mano de aquello de que «¿como yo siendo 
como soy, iba a poner las manos sobre éste que es como 
es?» Y el fuerte, por su parte, no dirá nada de su propia 
cobardía, sino que. al intentar decir una nueva mentira, 
suministrará, de algún modo, al adversario la posibilidad 
de una nueva refutación. Y en todos los otros casos, lo 
que se llama hablar con arte, es algo tal cual. ¿O no, Fedro?

Fe d . — ¿Cómo de otra manera?
Sóc. — i Ay! Un arte maravillosamente recóndito es el 

que parece haber descubierto Tisias, o quienquiera que ha
ya podido ser, y Llámese como le plazca 14e. Pero camara
da, ¿le diremos algo o no?

Fe d . — ¿Y qué es lo que le diremos?
Sóc. — Le diremos: «Tisias, mucho antes de que tú 

aparecieras» nos estábamos preguntando si eso de lo vero
símil surge, en la mayoría de )a gente, por su semejanza 
con lo verdadero. Pero las semejanzas» discurríamos hace 
un momento» nadie mejor para saber encontrar las que quien 
ve la verdad. De modo que si tienes que decir alguna otra 
cosa sobre el arte de las palabras, te oiríamos tal vez; pero 
si no, seguiremos convencidos de lo que hace poco expusi
mos, y que es que si no se enumeran las distintas naturale
zas de los oyentes, y no se es capaz de distinguir las cosas 
según sus especies, ni de abrazar a cada una de ellas bajo 
una única idea, jamás será nadie un técnico de las pala-

Los comentaristas antiguos (p. ej., Hermias, 25 lt δ) ven una iró
nica alusión a Córax y al significado de su nombre» «cuervo».



bras, en la medida en que sea posible a un hombre. Todo 
esto, por cierto, no se adquiere sin mucho trabajo, trabajo 
que el hombre sensato no debe emplear en hablar y tratar 
con los hombres, sino, más bien, en ser capaz de decir 
lo que es grato a los dioses y de hacer, también, todo lo 
que les agrade en la medida de sus fuerzas. Porque, Tisias, 
gente más sabia que nosotros cuentan que el que tiene inte' 

274* ligencta no debe preocuparse en complacer, a no ser in- 
cidentalmente, a compañeros de esclavitud, sino a buenos 
señores y a los que la bondad ya es innata. Así que no 
te extrañes de que el rodeo sea largo, porque se hace por 
cosas que merecen la pena, y no por las que tú imaginas. 
Sin embargo, como muestra nuestro discurso, también es
tas mínimas cosas, viniendo de aquéllas, se nos harán her
mosas. Basta que alguien lo quiera.»

Fed. — Muy bien dicho me parece todo esto, Sócrates, 
si alguno hubiera capaz de llevarlo a cabo.

Sóc. — Pero en verdad que es bello que, quien con lo 
b bello se atreve, soporte también lo que soportar tenga.

Fed. — Sí que lo es.
Sóc. — En fin, que ya tenemos bastante sobre el arte 

y el no arte de los discursos.
F e d * — Ciertamente.
Sóc. — Sobre la conveniencia c inconveniencia del es

cribir, y de qué modo puede llegar a ser bello o carecer, 
por el contrario, de belleza y propiedad, nos queda aún 
algo por decir. ¿No te parece?

Red. — Sí.
Sóc. — ¿Sabes, por cierto, qué discursos son los que 

le agradan más a los dioses, si los que se hacen, o los 
que se dicen? ,4d.

149 Por el mito que a continuación se narra, parecería que esta oposi
ción se refiere al «escribir», o al «decir» discursos.



Fed . — No, no lo sé, ¿y tú?
Sóc* — Tengo que contarte algo que oí de los antiguos, c 

aunque su verdad sólo ellos La saben. Por cierto que, sí 
nosotros mismos pudiéramos descubrirla, ¿nos seguiríamos 
ocupando todavía de las opiniones humanas? 15°.

Fed . — Preguntas algo ridículo. Pero cuenta lo que di
ces haber oído.

Sóc. — Pues bien, oí que había por Náucratis 1S\  en 
Egipto» uno de los antiguos dioses del lugar al que, por 
cierto, está consagrado el pájaro que llaman Ibis 152. El 
nombre de aquella divinidad era el de Theuth. Fue éste 
quien, primero, descubrió el número y el cálculo, y, tam- d

150 Entre los muchos pasajes que hacen tan intensa y sugestiva la lec
tura del Fedro, puede recogerse éste como ejemplo. Es un anuncio del 
mito que inmediatamente va a seguir. Cuatro niveles del texto: 1) el pasa
do, tan caro a Platón, en el que se asentó una cierta forma de sabiduría;
2) la «memoria del lógos» que viene circulando de boca en boca y que, 
como «oído» (akoé), es previo a toda letra, a todo escrito; 3) la «verdad» 
de lo oído. Una verdad velada en el pasado, donde se encuentra su senti
do y su justificación. Sólo los antiguos «saben la verdad». El texto griego 
dice, realmente: «vieron la verdad». En el verbo eídon (y en el perfecto 
oída), como en otros pasajes del Fedro —p, ej , en el párrafo anterior 
dirigido a Tisias (273d)—, resuena el sentido de «ver». Lo verdadero 
es lo «presente»; la verdad es lo «visto». 4) Un cuarto nivel —también 
en el párrafo dirigido a Tisias— lo constituye el «saber buscar la verdad» 
en el campo de las «opiniones» humanas, donde debe yacer oculto el 
sentido que, «en una síntesis o idea» (mía idéa> 273e), hay que levantar.
El descubrimiento de este nivel superior nos libera ya de la servidumbre 
a los otros, a los «compañeros de esclavitud».

151 Náucratis, ciudad fundada por comerciantes de Mileto en torno 
al 650 a. C. Hacia el 560, el rey Amasis (XXVI dinastía) la convirtió 
en puerto privilegiado para el comercio griego. La prosperidad de Náu- 
cratis acabó con la conquista, en el aflo 525, de Egipto por Cambises.

152 Pájaro sagrado de la mitología egipcia, representación del dios 
Thot. Continuamente buscaba alimento y, por ello, llegó a considerársele 
dios de la inteligencia*



bién, la geometría y la astronomía, y, además, el juego 
de damas y eJ de dados» y, sobre todo, las letras. Por aquel 
entonces» era rey de todo Egipto Thamus» que vivía en 
la gran ciudad de la parte alta del país, que ios griegos 
llaman la Tebas egipcia, así como a Thamus llaman Am- 
món ls\  A él vino Theuth, y le mostraba sus artes» dícién- 
dole que debían ser entregadas al resto de los egipcios. Pe
ro él le preguntó cuál era la utilidad que cada una terna, 
y, conforme se las iba minuciosamente exponiendo» lo apro- 

e baba o desaprobaba, según le pareciese bien o mal lo que 
decía. Muchas, según se cuenta, son las observaciones que, a 
favor o en contra de cada arte, hizo Thamus a Theuth» 
y tendríamos que disponer de muchas palabras para tratar
las todas. Pero, cuando llegaron a lo de las letras lS4, dijo

1,3 Pasaje muy discutido. Razones «mitológicas» haríaji pensar en que 
hay que leer thedrt Ámmona (cf. L. Grt.' «De nuevo sobre el Fedro». 
Emérita XXVI [1958}» 215 y sigs.).

Hasta la moderna gramaiología, que ha vuelto a recoger esie ori
ginal mito platónico sobre los principios de la escritura (cf. J. Derrida, 
«La pharmacie de Píaton», en La disséntination, París, 1972, páginas 
71-197)» no ha sido estudiado, con el interés que merece, en las obras 
clásicas sobre la filosofía platónica. £1 que Platón lo haga aparecer aquí, 
al final de su diálogo sobre los dioses, el amor y La retórica, tiene una 
especial significación. El autor de los Diálogos, los escritos más próximos 
a la voz y a la temporalidad inmediata de la vida, plantea la imposibili
dad de una escritura que, como la del diálogo «escrito» —tiempo dentro 
de otro tiempo, lenguaje dentro del lenguaje—, pretenda dar razón de 
sí misma. En la tradición mitológica, el inventor de la escritura fue Pro
meteo. pero los caracteres de esa escritura» tal como han llegado hasta 
nosotros, son una adaptación del alfabeto fenicio, cf. R. H a r d e r , «Die 
Meisterung der Schrift dureh dlc Grlechen», en Kieine Schriften..., pági
na 85. Este trabajo está recogido, con otros estudios fundamentales sobre 
la historia de la escritura griega, en Gbrhard P f o h l  (ed*)> Das Atphabet. 
Entstehung uryl Entwicklung der griechischert Schrift, Darmstadl, 1968* 
Los griegos llamaban a su escritura phoinikela sémeia «signos fenicios».



Theuth; «Este conocimiento, oh rey, hará más sabios a 
los egipcios y más memoriosos, pues se ha inventado como 
un fármaco 155 de la memoria y de la sabiduría.» Pero é) 
le dijo: «¡Oh artificiosísimo Theuth! A unos les es dado 
crear arte, a otros juzgar qué de daño o provecho aporta 
para los que pretenden hacer uso de él. Y ahora tú» preci
samente» padre que eres de las letras, por apego a ellas, 
les atribuyes poderes contrarios a los que tienen. Porque 
es olvido lo que producirán en las almas de quienes las 
aprendan, al descujdaMa memoria, ya que, ¡fiándose de 
lo escriio, llegarán al recuerdo desde fuera, a través de 
caracteres ajenos, no desde dentro, desde ellos mismos y 
por sí mismos l56. No es, pues, un fármaco de la memoria

En las inscripciones griegas más antiguas» el orden lineal de esos signos 
podía ir también de derecha a izquierda. Se discute la época de este prés
tamo» mientras A. M e n z  da las fechas en tomo a 1400 a. C. («Die 
Urgeschichte des Alphabeis», Rheinisches Museum, N. S.. 85 (1936], 347 
y sigs.), R h y s  Ca r p b n ie r , lo sitúa en torno al 720 a. C. («The Anti- 
quity of Greek Alphabet», en American Journal o f Archeotogy 37 (1933), 
3 y sigs.; recogido ahora en la obra de Pfohl anteriormente citada, donde 
también so publica parte de la polémica e n  torno al trabajo de Carpenter, 
p. ej.» el artículo de B. L. U llm a n » « W íc  a lt  ist das griechische Alpha*, 
bel?»). Los signos entre inscripciones diferentes —la primera que se en
cuentra es a comienzos del s. νχιι a. C.— presentan peculiaridades que 
hacen suponer que el alfabeto fenicio fue adaptado, independientemente, 
en distintos lugares del mundo griego. La diferencia mis Urtponantc frente 
a la escritura fenicia fue el desarrollo del sistema vocálico (cf. H a a d e r . 
op. cit.. pág. 86).

ÍSS Sobre la estructura ambivalente del phármakon abundan los tex- 
10$ platónicos: Cármides 155c, Crátiio 394av Protágoras 354a, Fedón 63d, 
República 459c, Tuneo 89c, Leyes 649a.

Todo el pasaje es una referencia a los principios de in epistemolo
gía platónica. Conocer es recordar {Menón 81b), pero desde dentro. La 
exterioridad de la escritura y Ja insistencia en este hecho, alude a uno 
de los problemas esenciales de la «pedagogía».



lo que has Jiallado, sino-un-simple recordatorio 1S7. A¡ga- 
rienda de sabiduría es lo que proporcionas a tus alumnos, 
que no verdad> Porque habiendo oído muchas cosas sin 
aprenderlas 15*, parecerá que tienen muchos conocimien
tos, siendo, al contrario, en la mayoría de los casos, total
mente ignorantes, y difíciles* además, de tratar porque han 
acabado por convertirse en sabios aparentes en lugar de 
sabios de verdad,»

Fed . — ¡Qué bien se te da, Sócrates» hacer discursos 
de Egipto, o de cualquier otro país que se te antoje! 159.

Sóc. — El caso es, amigo mío, que, según se dice que 
se decía en el templo de Zeus en Dodona, las primeras 
palabras proféticas provenían de una encina. Pues los 
hombres de entonces, como no eran sabios como vosotros 
los jóvenes, tal ingenuidad tenían, que se conformaban con 
oír a una encina o a una roca 160, sólo con que dijesen 
la verdad. Sin embargo, para ti la cosa es diferente, según

lí7 La distinción entre mnémé «memoria» e hypómncsis «recordato
rio», tiene que ver con ese carácter de «interioridad»-«exterioridad», fun
damental también en la pedagogía platónica.

138 dneu didachés «sin didáctica»» dice el texto griego. Esta didáctica 
sería> pues, ιιη elemento del proceso de interiorización que constituye 
la pedagogía «viva», la que no presta sólo «apariencia de sabiduría».

I5* El sentido de esta referencia a Egipto y al contraste con la cultura 
griega lo ha analizado, eu este texto, R onna B u ro b ^ , Plato ’s Phaedrus. 
A defense o f a philosophic art o f writing, Uníversily of Alabama Press» 
1980, págs. 91-109. La oposición entre Grecia y Egipto expresa la que 
puede surgir entre la cultura dinámica y la «paralización» mitológica, 
entre la posible liberación del hombre y los ociosos dioses (pág. 93).

160 Cf. H o m b ro , Jliada (XXII 126-127), Odisea XIX 162-163: «Pero, 
con todo, dime tu linaje y de dónde eres, pues seguro que no has nacido 
de una encina de antigua historia ni de una piedra». También, Hesíodo, 

Teogonia 35 (cf. M. L. West, Heslod, Theogony, Oxford, 1966, páginas
167 y sigs., donde se hace referencia a otros textos de la literatura griega 
relacionados con esta historia).



quién sea el que hable y de dónde 161. Pues no te fijas 
únicamente en si lo que dicen es así o de otra manera,

F e d , — Tienes razón al reprenderme, y pienso que con 
lo de las letras pasa lo que ei tebano dice.

Sóc. — Así pues» el que piensa que al dejar un arte 
por escrito, y1 de la misma manera; el que lo recibe, deja 
algo claro y firme por el hecho de estar en letras, rebosa 
ingenuidad y, en realidad, desconoce la predicción de Am- 
món, creyendo que las palabras escritas son algo más, pa
ra el que las sabe, que un recordatorio de aquellas cosas a 
sobre las que versa la escritura 162.

F e d . —  Exactamente.
Sóc. — Porque es que es impresionante, Fedro, lo que 

pasa con la escritura, y por lo que tanto se parece a la 
pintura l63. En efecto, sus vástagos están ante nosotros co
mo si tuvieran vida; pero» si se les pregunta algo, respon
den con el más altivo de los silencios. Lo mismo pasa con 
las palabras l64. Podrías llegar a creer como si lo que dicen

161 En estas líneas se sintetiza una especie de teoría de la verdad. 
EJ «quién» sea el que hable, y «de dónde» provenga su habla, modifica 
esa «substancial» verdad que provenía de las encinas o las rocas. El pro
ceso epistemológico, frente al monolítico e ingenuo saber, cerrado en sí 
mismo y sin contraste con algo «fuera de él».

161 Al concluir el breve diálogo entre Theuth y Tliamus> Sócrates va 
a comentar sus aspectos esenciales. Un análisis, pues, intrahermenéutico, 
como aquel que, al comienzo de) libro VII de la República, se hace del 
«mito de la caverna».

l6i Posiblemente, el tema egipcio lleve a Platón a esta comparación
con la pintura: la zoographía de la escritura jeroglífica, al lado de las 
grámmata (cf. Rob, Eisler» «Plato ynd das ágyptische Alphabet», Ar
el: iv fur Geschichte der Philosophie 34 [1922], 3-13).

iM También las palabras (tógoi) presentan ese silencioso y solemne 
aspecto; pero esa apariencia no esta atravesada por un «pensamiento» 
que la sustente y articule. El lenguaje escrito, como se dirá inmediata-



fueran pensándolo; pero si alguien pregunta! queriendo 
aprender de lo que dicen, apuntan siempre y únicamente 
a una y la misma cosa. Pero, eso sí, con que una vez algo 
haya sido puesto por escrito, las palabras ruedan por do- 

6 quier, igual entre los entendidos que como entre aquellos 
a los que no les importa en absoluto, sin saber distinguir 
a quiénes conviene hablar y a quiénes no, Y si son maltra
tadas o vituperadas injustamente, necesitan siempre la ayuda 
del padre, ya que ellas solas no son capaces de defenderse 
ni de ayudarse a sí mismas.

Fe d . — Muy exacto es todo lo que has dicho,
276a Sóc. — Entonces, ¿qué? ¿Podemos dirigir los ojos hacia 

otro tipo de discurso, hermano legítimo de éste, y ver có
mo nace y cuánto mejor y más fuertemente se desarrolla?

F e d . — ¿A cuál te refieres y cómo dices que nace?
Sóc. — Me refiero a aquel que se escribe con ciencia 

en el alma del que aprende capaz de defenderse a sí 
mismo, y sabiendo con quiénes hablar y ante quiénes 
callarse.

mente, está necesitado de una ayuda «fuera de él mismo» que lo haga 
inteligible, o sea que lo haga hablar. Las palabras escritas, siguiendo el 
mito egipcio„ son, pues» silenciosas efigies, incapaces de dar razón de 
si mismas. No hay letra viva. La escritura en la que Platón piensa, no 
conserva nada de aquello que alienta en la phoné y cuya máxima expre
sión es el diálogo.

565 El texto presenta varios aspectos esenciales de la teoría del conoci
miento en Plalón. «Escribir en el alma del que aprende» es una metáfora 
que supoae ya la aceptación de la escritura en ese proceso intelectual 
en el que el lenguaje alieno de sentido» (met' epistémes) se conviene 
en escritura interior, en proceso de funda mentación e intelección. Esic 
fenómeno de «consciencia y reflexión» ayuda al lenguaje en su soledad 
y lo defiende de la irrupción de cualquier otro lenguaje que, sin funda
mento, pretenda invadir al alma y «escribirse» en ella.



F e d . — ¿Te refieres a ese discurso lleno de vida y de 
alma, que tiene e) que sabe y del que el escrito se podría 
justamente decir que es el reflejo? 166.

Sóc* — Sin duda. Pero dime ahora esto. ¿Un labrador 
sensato que cuídase de sus semillas y quisiera que fructifi
casen, las llevaría, en serio» a plantar en verano, a un jar
dín de Adonis l67< y gozaría al verlas ponerse hermosas 
en ocho dias, o solamente haría una cosa así por juego 
o por una fiesta, si es que lo hacía? Más bien, aquellas 
que le interesasen, de acuerdo con lo que manda el arte 
de la agricultura, las sembrará donde debe, y estará con
tento cuando, en el octavo mes, llegue a su plenitud todo 
lo que sembró.

F e d . — Así es, Sócrates, Tal como acabas de expresar
te; en un caso obraría en serio, en otro de manera muy 
diferente.

Sóc. — ¿Y el que posee la ciencia de las cosas justas, 
bellas y buenas, diremos que tiene menos inteligencia que 
el labrador con respecto a sus propias simientes?

F e d . — De ningún modo.
Sóc. — Por consiguiente, no se lomará en serio el es

cribirlas en agua i68, negra por cierto, sembrándolas por

,é6 El lenguaje de aquel que piensa y que. al pensar, adquiere cJ fun
damento y el senLido de )d « d ic h o » , está «lleno de vida», y, en es le caso, 
la escritura oo es sombra* sino reflejo de la palabra.

Los «jardines de Adonis» constituían un rito funerario establecido 
por Afrodita en honor de Adonis* el hijo de Mirra. En vasijas con tierra 
se plantaban semillas que, regadas con agua caliente, florecían en pocos 
días y, en pocos días también, se marchitaban. Estos cultivos representa
ban la súbita muerte de Adonis. Las fiestas tenían, además, lugar en 
pleno estío ( T e o f r a s t r o , Historia plantarum VI 7, 3). Cf. M. D é t ie n n e . 

Lesjardins d 9Adonis. La mythologie des arómales en Gréce, Paiis, 1972, 
especialmente págs, 187-226 (hay trad. esp, de J. C. B eracejo  (Madrid. 
19831).

168 Como las plantas marchitas, precipitadas en otro tiempo distinto



medio del cálamo, con discursos que no pueden prestarse 
ayuda a sí mismos, a través de las palabras que los consti
tuyen» e incapaces también de enseñar adecuadamente la 
verdad.

F ed . — AJ menos, no es probable. 
d Sóc> — No lo es, en efecto. Más bien, los jardines de 

las letras l69, según parece, los sembrará y escribirá como 
por entretenimiento; y al escribirlas, atesora recordatorios, 
para cuando llegue la edad de) olvido» que le servirán a 
él y a cuantos hayan seguido sus mismas huellas. Y disfru
tará viendo madurar tan tiernas plantas, y cuando otros 
se dan a otras diversiones y se hartan de comer y beber 
y de todo cuanto con esto se hermana, él, en cambio, pa
sará, como es de esperar, su tiempo distrayéndose con las 
cosas a las que me refería. 

e F bd. — Uno extraordinariamente hermoso, al lado de 
tanto entretenimiento baladí, es el que dices, Sócrates, y 
que permite entretenerse con las palabras, componiendo 
historias sobre la justicia y todas las otras cosas a las que 
te refieres.

J  Sóc. — Asi es, en efecto, querido Fedro. Pero mucho 
más excelente es ocuparse con seriedad de esas cosas, cuan- 
do alguien, haciendo uso de la dialéctica y buscando un 
alma adecuada, planta y siembra palabras con fundamen
to, capaces de ayudarse a si mismas y a quienes las planta, 

rna y que no son estériles, sino portadoras de simientes de 
las que surgen otras palabras que, en otros caracteres, son 
canales por donde se transmite, en todo tiempo, esa semi-

del de su propia naturaleza, la «escritura en el agua», era también e x p r e 

sión de la obra inútil y síd  gemido. Escribir queda, p u e s ,  como uo «pasa
tiempo». El tiempo de la e s c r i tu ra *  lejos ya del tiempo de la vida.

De todas formas, estos «jardines de las letras», servirán como siem- 
bra para hacer despertar, en la vejez, )a memoria.



lia inmortal, que da felicidad al que la posee en el grado 
más alto posible para el hombre l70.

F e d . — Esto que dices es todavía mucho más hermoso.
Sóc. — Ahora, Fedro, podemos establecer un criterio 

sobre aquellas cosas, una vez que estamos de acuerdo so
bre éstas.

Fe d . — ¿Sobre cuáles?
Sóc. — Aquellas que queríamos ver ν que nos han traí

do hasta este punto, cuando examinábamos el reproche que 
se hacía a Lisias por escribir discursos» y a los discursos b 
mismos, por estar o no estar escritos con arte. Ahora bien, 
por lo que se refiere a tener o no tener arte, a mí me pare
ce que ha quedado suficientemente claro.

Fed. — Así me pareció, en efecto, pero recuérdame otra 
vez cómo.

Sóc. — Antes de que alguien vea la verdad de aquello 
sobre lo que habla o escribe, y llegue a ser capaz de definir 
cada cosa en sí y, definiéndola, sepa también dividirla en 
sus especies hasta lo indivisible, y por este procedimiento 
se haya llegado a conocer a fondo la naturaleza del alma, 
descubriendo la ciase de palabras adecuadas a la naturaie- c 

' za de cada una, y establezca y adorne el discurso de mane
ra que dé al alma compleja discursos complejos y multiso- 
noros, y simples a la simple, no será posible que se llegue 
a manejar con arte el género de los discursos, en la medida 
en que su naturaleza lo permita, ni para enseñarlos ni para 
persuadir, según nos hace suponer todo lo que anterior
mente hemos dicho.

no A pesar de la crítica a la escriiura que subyace a) diálogo entre 
Theuth y Thamus, Platón hace, en este pasaje, el mayor elogio a ese 
cauce de la escritura que, cuando tiene sen lid o y fundamento, deja pasar 
por ¿I esa «semilla inmortal», que prolonga el liempo humano más allá 
del cerco de cada nalnralcza individual.



Fed, — Totalmente de acuerdo. Al menos, eso es lo 
que se nos hizo patente. 

d Sóc. — Y eso de que sea hermoso o vergonzante decir 
o escribir discursos y, en caso de hacerlo, cuándo se diría 
justamente que era vituperable y cuándo no, es cierto que 
lo dicho un poco antes lo ha dejado claro.

F e d . —  ¿Qué cosas?
Sóc. — Que si Lisias o cualquier otro escribió alguna 

vez o escribirá, en privado o como persona pública pro
mulgando leyes, un escrito político, con la pretensión de 
que en él hay sobrada certeza y claridad, sería vituperable 
para el que lo escribe, se lo digan o no. Porque el descono

cí cer, a todas horas, lo justo y lo injusto, lo malo y lo 
bueno no puede por menos de ser, en verdad, algo total
mente reprobable, por mucho que toda la gente se lo alabe.

Fed, — Evidentemente no puede por menos de serlo.
Sóc. — Pero el que sabe que en el discurso escrito so

bre cualquier tema hay, necesariamente, un mucho de jue
go, y que nunca discurso alguno, medido o sin medir, me
recería demasiado el empeño de haberse escrito, ni de ser 
pronunciado tal como hacen los rapsodos, sin criterio ni 

ma explicación alguna, y únicamente para persuadir, y que, 
de hecho, los mejores de ellos han llegado a convertirse 
en recordatorio del que ya lo sabe; y en cambio cree, efec
tivamente, que en aquellos que sirven de enseñanza, y que 
se pronuncian para aprender —escritos, realmente, en el 
alma— y que, además, tratan de cosas justas, bellas y bue
nas, quien cree, digo, que en estos solos hay realidad, per
fección y algo digno de esfuerzo y que a tales discursos 
se les debe dar nombre como si fueran legítimos hijos —en 
primer lugar el que lleva dentro de él y que está como 
originado por él, después, todos los hijos o hermanos de 

b éste que, al mismo tiempo, han enraizado según sus mere-



cimientos en las almas de otros—, dejando que los demás 
discursos se vayan enhorabuena; un hombre así» Fedro, 
es tal cual, probablemente, yo y tú desearíamos que tú y 
yo llegáramos a ser.

F e d . — Precisamente lo que estás diciendo es lo que 
quiero y pido con Lodas mis fuerzas.

Sóc. — Bueno, ya nos hemos entretenido como corres
ponde con los discursos. Ahora ve tú y anuncia a Lisias 
que nosotros, bajando al arroyo y al santuario de las nin
fas, hemos oído palabras que teníamos que decir a Lisias 
y a cualquier otro que se dedique a componer discursos, 
y a Homero y a quienquiera que, a su vez, haya compues
to poesía, sin acompañamiento o con él, y, en tercer lugar, 
a Solón y a todo el que haya llegado a cuajar sus palabras 
políticas en escritos, bajo el nombre de leyes. Y lo que 
hemos de anunciar es que si, sabiendo cómo es la verdad, 
compuso esas cosas, pudiendo acudir en su ayuda cuando 
tiene que pasar a probar aquello que ha escrito, y es capaz 
con sus palabras de mostrar lo pobre que quedan las le
tras, no debe recibir su nombre de aquellas cosas que ha 
compuesto, sino de aquellas que indican su más alto em
peño.

F e d . —  ¿Qué nombres le pondrías, entonces?
Sóc. — En verdad que llamarle sabio me parece, Fe

dro, venirle demasiado grande, y se le debe otorgar sólo 
a los dioses; el de filósofo, o algo por el estilo, se acopla
ría mejor con él y le sería más propio.

F e d . — Y en nada estaría fuera de lugar.
Sóc. — Entonces, el que, por el contrario, no tiene co

sas de mayor mérito que las que compuso o escribió dán
doles vueltas, arriba y abajo, en el curso del tiempo, 
uniendo unas con otras y separándolas si se tercia, ¿no



dirás de él que es un poeta» un autor de discursos o redac
tor de leyes?

F e d . —  ¿Qué si no?
Sóc. — Anuncíale, pues, todo esto a tu compañero.
Fed. — ¿Y tú? ¿Qué vas a hacer? Porque en modo al

guno se debe dejar de lado al tuyo.
Sóc. — ¿Quién es ése?
Fe d . — El bello fsócrates 171. ¿Qué le anunciarás, Só

crates? ¿Qué diremos que es? 
ma  Sóc. — Aún es joven Isócrates, Fedro. Pero estoy 

dispuesto a decir Jo que auguro.
F e d . —  ¿Y qué es?
Sóc. — Me parece que, por dotes naturales, es muebo 

mejor para los discursos que Lisias, y la mezcla de su ca
rácter es mucho más noble, de modo que no tendría nada 
de extraño si, con más edad, y con estos mismos discursos 
en los que ahora se ocupa, va a hacer que parezcan niños 
todos aquellos que alguna vez se hayan dedicado a las pa
labras. Más aún, si esto no le pareciera suficiente, un im
pulso divino le Nevaría a cosas mayores. Porque, por natu- 

b raleza, hay una cierta filosofía en el pensamiento de este 
hombre* Así que esto es lo que yo, en nombre de estas 
divinidades, anunciaré a Isócrates, mi amado, y tú, ai lu
yo, Lisias, aquellas otras cosas.

171 Orador y retórico ateniense» contemporáneo de Platón y discípulo 
de Pródico y Tisias, A consecuencia de la guerra del Peloponeso se arrui
nó su familia —su padre era un conocido fabrícame de flautas— y se 
dedicó a la «logografía». Gn la última época de su vida fundó una escue
la en la que se educaron políticos y oradores famosos. Se ha discutido 
mucho esta referencia final a Isócrates que. por diversas rabones, podría 
considerarse también como una ridiculización (cf. Sé ve, Phédre,.,> pági
nas 165-166).



F e d . — Así será. Pexo vámonos yendo, ya que el calor 
se ha mitigado.

Sóc. — ¿Y no es propio que los que se van a poner 
en camino hagan una plegaria?

F e d . —  ¿Por qué no?
Sóc. — Oh querido Pan l72, y iodos los otros dioses 

que aquí habitéis, concededme que llegue a ser bello por 
dentro* y todo lo que tengo por fuera se enlace en amistad r 
con lo de dentro; que considere rico a) sabio; que todo 
el dinero que tenga sólo sea el que puede llevar y transpor
tar consigo un hombre sensato, y no otro. ¿Necesitamos 
de alguna otra cosa, Fedro? A mí me basta con lo que 
he pedido.

F e d . — Pide todo esto también para mi, ya que son 
comunes las cosas de los amigos m .

Sóc. — Vayámonos.

172 Cf. T. G. R o sen  m e y e r * «Plaio's Prayer io Pan. Phoedms 
279b8-c3», Hermes 90 (1962), 34-44.

173 El origen de este proverbio se atribuye a Pitágoras (D íó g e n e s  L a e r -  
cío. V I I I  10). Cf. Lisis 207c; República 424a» 449c; Leyes 739c; Aristó
t e l e s ,  É. N. VIH 1159b30.
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