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Una comunidad puede no estar conectada por el Internet, pero si
por sus historias, por las relaciones entre sus habitantes, estudiantes
y docentes. Con frecuencia hacemos juicios: si los docentes son bue-
nos o malos, si el programa nacional o la pandemia son positivos o
negativos, pero no nos detenemos a analizar qué ocurre y por qué
(Frank, 1992).

Este texto narra algunas experiencias de una docente, de ninos,
madres y padres de una comunidad que intentan mantener el vin-
culo pedagdgico a pesar de la distancia impuesta por la pandemia.
Tiene como objetivo adicional mostrar aspectos que no son tan evi-
dentes para algunos funcionarios, implementadores, investigadores
o docentes.

La comunidad a la que nos referimos es considerada de alta mar-
ginacién y pobreza extrema, a pesar de encontrarse a 20 minutos
de la capital del estado de Yucatdn, justo cruzando el periférico de
la ciudad. La llamaremos aqui “Agua suave”. Esta comunidad tiene
alrededor de 450 habitantes; muchos de ellos laboran en el relle-
no sanitario ubicado a menos de 10 minutos de la comunidad, asi
como en diversas compafias recolectoras de basura. Los mds jovenes
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trabajan como empleados en tiendas y comercios de la capital. La
mayor parte de las mamds son amas de casa que siempre buscan
cémo generar ingresos extra para el hogar. La comunidad es blanco
de problemas sociales como el alcoholismo, la drogadiccién, o la
violencia intrafamiliar.

Por su cercania con la ciudad, “Agua suave” es beneficiaria de
apoyos econémicos y programas de servicios a los habitantes por
parte del gobierno del estado, el Ayuntamiento y algunas asociacio-
nes civiles. Recientemente, una nueva clinica de alta especialidad
y las oficinas estatales del Congreso fueron ubicadas a la entrada de
la comunidad; sin embargo, lo anterior no propicié alguna oportu-
nidad laboral para la gente de “Agua suave” en esos espacios. Ni si-
quiera el transporte ptblico mejoré: mamds, papds y jovenes deben
caminar a la salida de la comisaria para poder trasladarse a la capital.
Los jovenes que desean continuar sus estudios enfrentan dificultades
para acudir a instituciones que ofrezcan estudios de media superior.

La mitad de los 450 habitantes de “Agua suave” concluyeron la
primaria. Los afios promedio de escolaridad son cinco. Alrededor de
10% de los pobladores no lee ni escribe, y aproximadamente 50%
atn habla maya, de acuerdo con la informacién disponible (Ayun-
tamiento de Mérida, 2008).

“Agua suave” tiene dos parques con acceso a Internet. Nifios
y padres solian acudir a estos lugares para conectarse desde sus te-
léfonos. Las computadoras no son comunes en las casas de la co-
munidad, sdlo en la escuela, donde los nifios cuentan con cuatro
computadoras sin Internet, para hacer consultas en libros y materia-
les precargados. En estos equipos realizan actividades, las proyectan
o las imprimen. Los padres no pagan por los consumibles de estos
equipos, como ocurre en otras escuelas.

Esta comunidad cuenta con un preescolar y una escuela prima-
ria multigrado con servicio de alimentacién, que diariamente recibe
a 37 ninos de la comunidad. A esta escuela asisten también algunos
nifios de la ciudad cuyos padres no alcanzaron cupo en otras escuelas
o se incorporaron tarde al curso escolar por alguna mudanza.

Esta escuela primaria es unitaria, pues cuenta con una sola do-
cente. No hay profesor de educacién fisica o artistica. La maestra
compensa esta ausencia de docentes invitando a asociaciones o ins-



tituciones que ofrecen actividades artisticas, recreativas, de limpie-
za de la comunidad o de atencién a la salud: policias, psicélogos,
trabajadores sociales llegan a la comunidad para mostrar a nifios,
mamds y papds otras formas de participar en el mundo. La profe-
sién docente en estas condiciones es un reto para ella, quien realiza
continuamente adaptaciones para desarrollar su ejercicio docente en
el aula, acompanar a los nifios de diferentes edades y grados, ademis
de apoyar las demandas de la comunidad y de los programas que
llegan a ésta.

En medio de la pandemia que mantiene recluidos a docentes
y alumnos (aunque no necesariamente a los papds, por la natura-
leza de su labor) tienen lugar algunas historias que expresan cémo
los vinculos pedagégicos construidos con nifios y padres tratan de
superar la distancia que es breve en kilémetros, pero amplia en con-
diciones sociales.

Mi cochino por un celular. José tiene 12 anos. Es uno de 11 her-
manos. Se dedica a trabajar en sus ratos libres y no “a perder el tiem-
po”, como dice a sus compaferos; con sus ganancias apoya a su fami-
lia y solventa sus propias necesidades. Deshierba, limpia y pinta casas
en la comunidad. Su mam4 se dedica al hogar, su papd trabaja en
la planta de basura de la comunidad. Sus hermanos laboran en una
incubadora de pollos, otros son meseros, cuidan y limpian en casas,
o bien, se desempefan en un invernadero plantando champinones
que se venden a los restaurantes.

Por mucho tiempo ahorré porque deseaba comprar un cochino
para criarlo. A veces sus hermanos se “apropiaban” de sus ahorros;
en otras ocasiones ¢l los gastaba en comprar “charritos” (una botana
local) y refrescos a sus companeros ante las quejas de su mama.

José es uno de esos nifios que no se habia podido comunicar
directamente con su maestra, quien envia diariamente actividades
e indicaciones a sus alumnos, a través de sus madres, empleando
WhatsApp. Mes y medio después de iniciar la jornada de Sana Dis-
tancia, José pidié ayuda a la comisaria de su pueblo para llamar a
la docente y avisarle que habia invertido su dinero en comprar un
celular (por supuesto, la compra del cochino se pospuso otra vez). El
teléfono no tiene WhatsApp ni conexién a Internet, sélo le permite
hacer llamadas.
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El nuevo problema era que no tenia “crédito” o saldo para usarlo.
La maestra recibié la inesperada llamada y se emocioné por lo que
era prioritario para José en ese momento: conservar la comunicacion
con su maestra y seguir participando en las actividades de la escuela.
Maestra y alumno, juntos, solucionarian la falta de “crédito” y en-
contrarfan modos de usar ese celular para mantenerse comunicados.

Los ninos perdidos. Dos nifios del grupo no se comunicaron con
la maestra durante las primeras semanas de contingencia. La ausen-
cia de estos nifos fue un asunto de extrema importancia, pues las
madres y la comisaria fueron a indagar qué era lo que ocurria, a pesar
de las restricciones. Estos nifios y sus madres se mudaron temporal-
mente de domicilio, debido a que los padres se pusieron violentos a
raiz de la ausencia de alcohol ante ley seca. Las mamds decidieron irse
con familiares a pasar la contingencia.

Los nifios y sus madres ya regresaron a la comunidad y estdn re-
tomando sus actividades. Aunque no hay comunicacién directa en-
tre la docente y ellos, la ausencia de “bardas” o paredes entre las casas
permite que los nifios pregunten a los de la casa de un lado sobre la
tarea que marcé la maestra. Ella ahora envia también indicaciones
grabadas en audio para hacerles llegar la informacién.

Ademds de la violencia intrafamiliar, las familias enfrentan una
dificil situacién econémica. Algunos ninos no pueden ver la pro-
gramacion nacional de la SEP debido a que la televisién y el celular
estdn en las casas de empefio. Para otros nifios la situacién ha me-
jorado un poco, pues algunos padres han recuperado sus empenos
gracias a los empleos temporales que ha ofrecido el relleno sanitario.

Lo que sigue siendo efectivo, mds alld de las carencias y los pro-
blemas, es la organizacién entre varias madres de la comunidad.
Muchas mamis estin pendientes no sélo de sus hijos, sino también
de los otros ninos: comparten informacién por teléfono, se visitan
en situaciones de emergencia, ademds de que la comisaria del pueblo
y su secretaria los mantienen informados sobre los hechos, e incluso
ayudan a la comunicacién con la maestra de la escuela cuando las
familias no tienen teléfono celular.

La comisaria. Es una sefora joven que se mudé a “Agua suave” y
que muestra disposicién para la gestién conjunta. Mamds, alumnos
y maestra participan en las gestiones y en la elaboracién de “oficios”



de solicitudes que la comisaria, con madres y nifos, solia llevar al
Ayuntamiento los miércoles. Asi fue como se consiguié la conexién
a Internet en los parques e inici6 la gestién de un cajero automd-
tico. La comisaria trabaja en el centro integrador del bienestar de
“Agua suave”, a donde cada mes llega un banco de alimentos. Antes
de la pandemia, ella daba clases de educacién fisica a los nifios de
la primaria los lunes. Su trabajo se complica cuando ocurre un dece-
so, pues por las costumbres de “Agua suave”, los ritos de despedida
requieren mds tiempo y esfuerzo.

La gente del pueblo responde muy bien a las iniciativas de la co-
misaria, quien centralmente realiza su labor caminando y avisando
de las gestiones, resultados o hechos del pueblo de casa en casa. Ella
muestra preocupacion y esfuerzo para procurar la comunicacién y la
organizacién de la comunidad.

Las madyres mediadoras de los procesos ensefianza y aprendizaje. Los
nifios de “Agua suave” tienen en su escuela dos computadoras por-
tétiles y dos computadoras de escritorio. Estos equipos no tienen
conexién a Internet, pero si material con el que pueden realizar bus-
quedas y consultas. Dos de estos equipos permiten la impresién de
actividades, pero no se pueden comprar tintas o consumibles debido
a que existe la orden de las autoridades educativas de no invertir mds
en tecnologia, aun cuando la escuela cuenta con recursos estatales y
federales.

Al inicio de las estrategias nacionales implementadas para
aprender en casa debido a la pandemia, las madres de familia enfren-
taron diversas dificultades. Algunas no podian “copiar” las indicacio-
nes del programa de televisién, por lo que optaron por “tomar foto”
al televisor con su celular. Otra dificultad se presenté cuando los ni-
fios debian elaborar sus actividades de aprendizaje consultando sus
libros, pero éstos estaban en la escuela, por acuerdo de la maestra
y los padres para evitar olvidos y traslados diarios. Los padres no
podian abrir los libros desde los sitios web oficiales: la Conaliteg o
el catdlogo disponible en la pdgina https://www.aprendeencasa.mx
debido a que requieren una buena conexién a Internet para poder
visualizar los libros, pero no necesariamente para descargarlos. La
maestra envid los libros mediante WhastApp. Nifos y padres leen en
el celular estos libros y E/ Principito, otro libro que la maestra pidi6
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a los ninos que lean, ante la imposibilidad de que se lleven a casa
libros de la biblioteca de aula, como solian hacerlo.

Las madres de familia hacen la tarea con sus hijos y enfrentan
con ellos sus dudas. Una madre intenta hacer unas divisiones con su
hija un sdbado. Anota sus propias dudas en un cuaderno, las escribe,
les toma foto y se las envia a la maestra. La maestra responde deta-
llando el procedimiento. Asi, muchas madres escriben preguntando
diariamente qué hacer cuando las preguntas no caben en una hoja,
para saber si pueden usar hojas blancas o de cuadros o avisar que se
les descompuso el celular.

La maestra y sus realidades. Los ninos de la comunidad de “Agua
suave” cuyos padres pueden pagarlo, tienen un servicio bésico de te-
levisién de paga debido a que no siempre se pueden ver los canales
digitales. La maestra, a pesar de vivir en la capital, no pudo ver los
primeros dias el programa en la televisién, pues no se veia el canal
digital en su televisor y tampoco cuenta con servicio de televisién
de paga. Tiene Internet desde hace dos anos gracias a una batalla de
varios con la empresa telefénica (que nunca se lo instald) y pequenios
distribuidores que enfrentan conflictos con el Ayuntamiento, que no
permite ubicar cableados en ciertas colonias de la ciudad. El Internet
no es una realidad uniforme para todos los docentes mexicanos.

A mediados de marzo, justo antes de iniciar la Jornada Nacional
de Sana Distancia, la maestra, por cuenta propia, decidié trabajar
sobre el Covid con un cuadernillo, videos y ejercicios, con lo que los
nifios tuvieron algo de informacién previa al inicio de la pandemia.
La maestra recibié la programacién semanal de la estrategia nacional
y, con retraso, los datos de su cuenta de correo de Google. La docente
“asiste” a la capacitacién de Google, envia las fotos que le solicitan
de su “asistencia” virtual a la capacitacidn, sostiene reuniones con su
supervisora, envia documentacion, ve y escucha conferencias y foros
que le ofrecen sugerencias para “virtualizar su ensefianza’, ademds
de atender diariamente, por WhastApp, a ninos y madres de familia.
Ella tenfa poca experiencia con el Skype y ninguna con el Zoom,
pero ahora realiza sesiones previas a sus reuniones con colegas para
verificar que su cdmara se vea y el audio se escuche.

La maestra senala que le hubiera gustado recibir la programacién
mensual para poder disenar mejor las actividades extra o de apoyo.



Siente que la actividad o experiencia que dan a los nifios mediante
la TV no se puede modificar, pues eso implicaria disefar y enviar
diariamente una actividad que contravendria la indicacién nacional.

Ella imagina el escenario del 1 de junio y estima: “30 nifos son
30 carpetas, si sigo lo que SEP dice voy a tener como 5 tareas por dia,
por 20 dias: 100 tareas por nifio para calificar” (lo que hay que mul-
tiplicar por 30). Ademds “los voy a recibir con los ojos cuadrados”
por las horas de ver televisién.

Los vinculos pedagdgicos se construyen, no ocurren por ge-
neracién espontdnea. Las condiciones en las que toman forma o
se reconfiguran no siempre son evidentes para los observadores
o implementadores que dan por hecho ciertas condiciones. El relato
muestra que docente, padres y niflos emplean su imaginacién peda-
gbgica y su autonomia comunitaria (Gonzilez, 2008) para enfrentar
la cotidianidad, la propia reclusién, los miedos y las incertidumbres
ante la pandemia.
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