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Violencia, seguridad y
barbarie en la ciudad del
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Introduccion

La “seguridad nacional” y la “seguridad

publica” se han convertido, de un tiempo a
la fecha, en temas prioritarios en la agenda
politica de casi todos nuestros gobernantes y
legisladores, asi como en la de los partidos
politicos, los empresarios, los periodistas, 10s
funcionarios puablicos y los cientificos
sociales, sin olvidar la de las organizaciones
de la sociedad civil. Sin embargo, esta
inusitada coincidencia de intereses politicos
—completamente inusual en la vida social
de México—, lejos de ser la manifestacion
de una voluntad general a favor de la
los

seguridad y el bienestar de todos
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mexicanos, parece ser el sintoma de una
desafortunada concurrencia de conflictos
sociopoliticos ligados —entre otras cosas—
a la incontenible proliferacion de la cultura
de la violencia y la injusticia social en
nuestras ciudades.

Por eso, en lugar de explorar o tratar
de defender la posibilidad de una ilusoria e
improbable reconciliacion social, basada en
falsamente

un deseo de seguridad

compartido, trataré de mostrar algunos

probleméaticos en la absurda
del

inseguridad en sociedades como la nuestra,

aspectos
generalizacion sentimiento de
relacionando el analisis de la problematica
general de la inseguridad en el mundo
contemporaneo, con la exposicion critica de
la confluencia entre la violencia, la
seguridad y la barbarie en la configuracion

de la ciudad moderna.

Habladurias e imaginaciones de la
vida civilizada: la configuracion
discursivo-imaginaria de la ciudad
del sinsentido

Vivir en una ciudad implica algo mas
que tener un domicilio y desarrollar una vida

urbana demasiado urbana. Las ciudades se
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viven, forman parte de nuestra experiencia
del mundo y de nosotros mismos, estan
presentes —incluso desde su ausencia— en
cada una de las imagenes de nuestro
pensamiento, organizadas siempre por la
memoria, lo mismo para darle forma a todo
tipo de esperanzas cataclismicas, que para
darle contenido a nuestros suefios de
felicidad més anhelantes, donde sélo suele
haber lugar para la imaginacion de ciudades
perfectisimas.

En todo caso, es necesario tener en
cuenta que las ciudades no s6lo son espacios
que habitamos, también son espacios que se
recorren con los sentidos, que gozamos y
sufrimos, donde extraviamos o podemos
encontrar nuestra identidad, en fin, las
ciudades son espacios que padecemos
mientras intentamos habitarlos y, por tanto,
también son espacios que nos habitan.

La experiencia de una ciudad, en este
sentido, depende de un conjunto no siempre
organizado de imagenes inconexas que
forman experiencia, las cuales, debido a su
inevitable caracter fragmentario, apenas nos
permiten configurar breves y efimeras

experiencias de transito: experiencias
organizadas artificialmente a partir de la
articulacién de débiles imagenes de paisajes
urbanos, las cuales no hacen sino poner al

descubierto el caracter fragmentario de

Ide@s CONCYTEG, Afio 3, Nim. 36, 5 de junio de 2008

70

nuestra perspectiva de transelntes ciegos o0
deslumbrados por el neon que ilumina los
anuncios publicitarios con que se entretiene
nuestra mirada en sus diarios recorridos. En
una direccion muy semejante, Italo Calvino

afirmaba que:

La mirada recorre las calles como
paginas escritas: la ciudad dice todo lo
que debes pensar, te hace repetir su
discurso, y mientras crees que visitas
Tamara, no hace sino retener los nombres
con los cuales se define a si misma y a
todas sus partes (2003: 29).

Pero, si es cierto que toda ciudad
termina diciéndote lo que debes pensar, esto
puede hacerlo obligandote a repetir su
discurso: un discurso que, para retener
consigo el poder de las palabras, recurre mas
a las imagenes que a las palabras mismas, a
sus grises y cambiantes paisajes en lugar de
recurrir a la exigencia de una lengua
perfecta. Pero, ¢cuél es el discurso de las
ciudades contemporaneas?, ;Qué es lo que
quieren dejar como impronta en la fragil
superficie de nuestro pensamiento?, ;Como
es que estos objetos del pensamiento
contemporaneo sirven para delimitar las
actuales fronteras de la vida civilizada?

La mayoria de las veces el discurso
de las ciudades es el de su auto-
conservacion; sin embargo, a veces también

es el de la expansion de la vida civilizada, el
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de la destruccion de todo posible afuera,
incluso el discurso de su auto-destruccion.
Pero esto no es todo. A veces también es un
discurso que busca embellecer la barbarie
que la ha fundado y que promete ya la
aniquilacion de toda forma de humanidad en
la civilizacion. De hecho, la reduccién de la
vida humana a la imaginacion de una vida
civilizada ha implicado, desde el principio
de la edad moderna, una paulatina pérdida
del paisaje; y no s6lo como reduccion del
paisaje natural a favor del crecimiento de
las manchas urbanas, sino sobre todo en
relacion con la pérdida del paisaje en tanto
que horizonte humano, en tanto que sentido
de la existencia misma. El resultado de esta
reduccion imaginaria, por lo tanto, es la
pérdida de los paisajes mas intimos de la
cultura humana.

El discurso de la ciudad no es, pues,
sino el despliegue de una serie de imagenes
que por ahora so6lo pueden configurar
escenarios baldios: la organizacién de unos
desiertos imaginarios. El desierto —tenia
toda la razon Nietzsche— es el destino de
toda civilizacion moderna. Sélo que ahora,
en los desiertos imaginarios del mundo
contemporaneo, lo que esta en juego ya no
es la posibilidad de un mundo inhumano,
sino la de un mundo sin humanidad. La

civilizacion moderna ha hallado la manera
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de fijar su continuidad entre un mundo sin
expresion alguna de sentido humano y la
posibilidad de un mundo sin seres humanos.
Seguimos siendo modernos salvo en lo que
se refiere a nuestro gran potencial para la
autodestruccion.

La imagen de las ciudades desiertas
se ha apoderado de nosotros, cada vez con
mayor fuerza, conforme las ciudades se han
poblado con los hombres imaginados por la
ciudad misma. Mas el problema con estos
hombres imaginados por la ciudad moderna
no sélo es su incapacidad de imaginar otras
ciudades posibles, ya que también son
incapaces de imaginarse a si mismos. Las
ciudades no necesitan palabras para decir su
discurso a favor del desierto, s6lo necesitan
reproducir los mismos escenarios por
doquiera que sea posible, ya que con ello la
imaginacion de sus habitantes se empobrece
hasta que termina por desaparecer todo gesto
de una voluntad libre, de una libertad
creadora.

Hoy, por ejemplo, ya no hablamos
méas que de la vida urbana. No hay mas
horizonte para la vida humana que el de la
vida civilizada, entendida como la vida en
una ciudad. Pero, ¢qué tan posible es
imaginar  ciudades posibles  mientras
hablamos de la vida civilizada? Las ciudades

ya no nos dejan imaginarlas, ni siquiera
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pensarlas en toda su extension y plenitud; no
nos permiten explorar sus profundidades, sus
intersticios, sus recovecos llenos de vida y
de sentido; no nos dejan contemplarlas en
una vision de conjunto. Para poder
transitarlas es preciso recorrerlas con prisa y
sin entretenimientos, lo mas pronto posible,
sin distracciones, sin darle vuelo a la
curiosidad. No nos dejan conocer a nuestros
comparfieros de viaje, a nuestros vecinos, ni a
nuestros amigos; no nos dejan encarar con
franqueza a los extrafios, ni mucho menos
conocerlos aunque sdlo sea por un momento,
solo para desconocerlos. Y para todo ello las
ciudades no requieren mas que reproducir su
discurso de la misma manera que reproduce
0 repite la apariencia de sus calles, sus
avenidas, sus edificios, sus conjuntos
habitacionales. Su discurso, por lo tanto, es
el de la constante repeticion de los paisajes
de unas ciudades eficientes, funcionales,
productivas, uniformes, mondtonas vy
repetitivas. Se trata, por lo tanto, de la
expresion imaginario-discursiva de unas
ciudades sin variantes y, lo que es mas
importante, sin un sentido humano.

ciudad del

sinsentido, sin embargo, es el resultado de la

La imagen de la

compleja  incongruencia  que  puede

observarse entre la monotonia de los paisajes

urbanos y la gran diversidad de relatos sobre
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la ciudad. Algunos de estos relatos se fundan

en imagenes pertenecientes a una
experiencia real de la ciudad, la mayoria de
las veces, sin embargo, estan basados en el
delirio imaginario de la misma ciudad. Cada
vez es mas comun hablar u oir hablar de
ciudades que nadie conoce ni conocera;
ciudades que no hemos experimentado, ni
siquiera en nuestras fantasias mas intimas;
ciudades que son objeto de todo tipo de
habladurias  cotidianas gracias a los
espectaculares y los slogans publicitarios,
pero a las que nadie ha imaginado o pensado
detenidamente.

Esto nos muestra que una caracteristica
del tipo de experiencia que suelen generar
las ciudades modernas, nos guste o no, es la
estrecha relacion que en ellas se ha podido
establecer entre la imaginacion y el deseo.
En toda ciudad siempre se vive deseando
algo. Pero, en cualquier caso, no importan
los objetos en que puede posarse el deseo,
aunque si en un sentido imaginario, ya que
éstos no son sino construcciones de la
imaginacion desde las que deseamos
fragmentariamente a una ciudad que, a su
vez, nos desea totalitariamente. La claridad
de Italo Calvino sobre este asunto es
evidente, y no s6lo cuando afirmaba que: “al

hombre que cabalga largamente por tierras
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agrestes le asalta el deseo de una ciudad”

(2003: 23), sino sobre todo al afirmar que:

La ciudad se te aparece como un todo en
el que ningln deseo se pierde y del que td
formas parte, y como ella goza de todo lo
que td no gozas, no te queda sino habitar
ese deseo y contentarte (2003: 27).

Pensar a las ciudades modernas como

ciudades deseadas, sin embargo,

precisamente por su fragmentaria re-
creacion, nos obliga a reconocer que no son
resultado de una fantasia luminosa, sino de
una sombria ficcion en la que apenas
destacan unas cuantas figuras fantasmales,
pues no son alimentadas por la imaginacion
sino por el mismo deseo. Lo més interesante
de todo esto, sin embargo, es que termine
siendo la misma estructura imaginaria de ese
deseo lo que termina gobernando todo deseo
en la vida urbana y no los objetos en los que
nuestro deseo parece posarse. Asi que este
fendmeno debe importarnos méas en tanto
qgue alude a un deseo imaginante (que se
construye a si mismo alimentandose de
nuestra relacion imaginaria con una ciudad
deseada) y no como imaginacion deseante
(que podria dar vida a inagotables ciudades
imaginadas). En la vida civilizada, entendida
precisamente como una vida urbana, la
imaginacion que desea difiere casi en todo
del deseo que imagina. Pero ahora hemos de

pensar, sobre todo, en este Gltimo, ya que es
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su estructura deseante lo que ha hecho
posible que lo que un dia fue el simple deseo
de una vida se haya convertido finalmente
en una vida para el deseo.

El deseo puede ser aniquilante si, en
lugar de permitirnos habitarnos y habitar el
mundo, nos habita desde el poder que la
imaginacion deposita en la imagen. La vida
urbana en la ciudad moderna, antes de
constituirse como un espacio de formacion
de subjetividades deseantes, es un espacio
que se configura imaginariamente, es decir, a
partir de una primera proyeccion de sus
propias iméagenes.

Por eso Italo Calvino ha sido capaz
de pensar en el deseo de una ciudad como un
problema desdoblado. Por un lado, tenemos
el problema de una ciudad deseada; por el
otro, el de una ciudad deseante. Todos los
hombres modernos deseamos una ciudad,
pero las imagenes que nos construimos de
ésta, mientras lo hacemos, no tienen por qué
ser idénticas y repetitivas. Lo interesante
viene después, al pensar en la idea de una
ciudad que desea; lo que hace subsumiendo
todo deseo posible. Pero este tipo de deseo
—como sotenia Calvino— s6lo podemos
habitarlo, nunca gozarlo. Ahora bien, la
ciudad nos produce como seres deseantes
haciéndonos habitar su deseo, obligandonos

a desear desde el deseo mismo y no desde la
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necesidad o la creatividad de nuestra
imaginacion deseante. Por ello utiliza el
lenguaje de las imagenes, mas nunca en el
sentido de su produccién creativa, Ssino
exaltando Unicamente su fuerza repetitiva y

re-productiva.

La violencia discursivo-imaginaria
en la ciudad del sinsentido

Para Michel Foucault, el poder no se
da, no se intercambia, ni se toma, sino que se
ejerce y sOlo existe en acto; tampoco es
mantenimiento 'y reproduccion de las
relaciones econdmicas, sino, ante todo, una
relacion de fuerzas (1977: 28-29). Por eso,
para él, toda investigacién genealdgica debia
implicar el “redescubrimiento exacto de las
luchas”, la “memoria en bruto de los
combates” (1977: 22). Asi que si tomamos
en consideracion todo esto, resulta pertinente
plantear ahora el problema de Ia
imaginacion de la realidad como un sintoma
de la crisis cultural de un conjunto de
sociedades que adquirieron su actual
configuraciéon politico-cultural a partir del
constante enfrentamiento de unas fuerzas
imaginario-discursivas, las cuales, mas que
estar orientadas por una economia del deseo,
suelen estar guiadas por la simple bldsqueda

de un predominio de ésta sobre las demas, es
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decir, por la busqueda de su hegemonia
politica. A este conjunto de fuerzas, por otro
lado, es conveniente concebirlas como el
sistema de un poder microfisico que se
despliega constantemente mediante la logica
del espectaculo, pues en todo caso se trata de
la puesta en escena de unos intereses que se
ocultan todo el tiempo detras de sus efectos
detrds de sus

espectaculares, propios

mecanismos y procedimientos, de las
valoraciones estéticas y morales de su
espectadores. Se trata, pues, de un poder
efectista semejante al desplegado en la
cultura del circo.

Sin embargo, al hablar del circo en este
contexto, no estoy pensando mas que en una
metéfora filosofica basada mas en el
decadente circo de la Roma Imperial que en
nuestros actuales circos ambulantes, que van
por todos lados exhibiendo a sus payasos,
saltinbanquis, domadores y trapecistas. La
cultura del circo, tal y como la estoy
entendiendo, es aquella en la que predomina
el “espiritu del espectaculo”, con todo y su
voluntad de sangre y aniquilacion, como
unica fuente de realidad y de mundo. Asi
que al resaltar su predominio en el mundo
contemporaneo, estoy tratando de mostrar la
necesidad de cuestionar su emergencia, en
tanto que fendmeno politico-cultural, es

decir, como estética del terror, subrayando la
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importancia de la escena y los escenarios en
la que un cierto tipo de poder suele desplegar
sus fuerzas alegoricamente. El espiritu del
circo suele hacer su entrada en escena desde
el momento mismo de la construccién de sus
No

escenario; sin embargo, tampoco es posible

escenarios. hay espectaculo sin
la puesta en escena sin fijar el lugar del
espectador en relacion con la escena, la cual
se despliega como régimen de la mirada y el
oido. No hay espectaculo sin expectacion,
sin necesidad de espectaculo, sin mirada
deseante. EIl espiritu del circo, en este
sentido, reside mas bien en la voluntad del
espectador, ya que, al hacer posible la
construccion de los escenarios con su pura
presencia, llama a escena a todo espectaculo
que pueda montarse para ser observado. De
cualquier forma, solo hay circo hasta que
todos ocupan su lugar en el gran teatro del
mundo y juzgan, desde ahi, la puesta en
escena.

El espectaculo circense transforma,
por otro lado, la sensibilidad de los
espectadores. Pero lo hace sin que sea
necesario transformar de manera definitiva
el escenario (el mundo o la realidad), lo que
transforma  violentamente es  nuestra
percepcidn del escenario a partir de la misma
puesta en escena, es decir, a partir del

espectaculo ofrecido. Cualquier escenario es
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un espacio vacio e insignificante hasta que
no es intervenido mediante la construccion
imaginaria de nuestras acciones dramaticas.
En este sentido, cada accién dramatica le da
un contenido significativo al espacio vacio,
pues lo llena mediante imagenes pletoricas
de sentido que lo configuran y lo desbordan
para poder modificarlo constantemente. El
espectaculo circense tiene, ademds, por
encima de otros cddigos de organizacion
espectacular, la ventaja de poder poner en
escena imagenes de extrema violencia que
detonan, en seguida, una necesidad
insaciable de violencia, ya que ésta es el
unico elemento que satisface, en principio,
toda posible pretension o necesidad de
espectacularidad. Asi es como todos los
espectadores terminan participando en la
construccion de la puesta en escena en la
cultura del circo, que satisface y agota, por
lo mismo, toda posible cultura del
espectaculo. Por eso no hay espectaculo
verdadero hasta que la sangre sacrificial hace
su aparicion. Pues solo ella, con su pura
presencia, puede fundar y completar el
principio de realidad que exige toda puesta
en escena: la verosimilitud de la sangre.

Las  transformaciones de la
sensibilidad del espectador, sin embargo, no
dependen de la realidad de la sangre puesta

sobre la arena, sino de la verosimilitud del
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suceso de sangre en la imaginacion del
espectador. Es por eso que en la actualidad
se ha hecho necesaria la posproduccion de
las imagenes televisivas y cinematograficas
relacionadas con sucesos sangrientos, pues
no basta con presentar la fotografia o el
video de unos cuerpos ensangrentados, sino
que es necesario, para asegurar la
verosimilitud imaginaria del espectéaculo,
hacerlos acontecimientos espectaculares. Es
necesario llevar la imagen sangrienta, desde
la superficialidad de cuerpos ensangrentados
a la espectacularidad sanguinaria que pueden
ofrecer las imagenes digitales.

Los romanos de la época imperial,
contemporaneos a Séneca, resolvieron esto
de una manera bastante semejante a los
nazis, ya que lograron la verosimilitud del
espectaculo a través de la multiplicacion
reiterada de escenas sanguinarias. Como no
era suficiente con unas cuantas escenas de
asesinatos, se permitieron reproducir el
espectaculo de los asesinatos bélicos en el
circo romano, hasta alcanzar una imagen
magnificada por pura reiteracion cotidiana.
Séneca ilustra muy bien en sus Epistolas
morales a Lucilo (2001: Carta VII, 21-23)
como los espectaculos del circo romano
tuvieron que multiplicarse e incluso
diversificarse para satisfacer la exigencia de

verosimilitud del espectador romano, la cual
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habia llegado a la perversa exageracion del

espectador insaciable, que curiosamente
solo podria encontrar sosiego a su perversa
necesidad de espectaculo en el “sentir de la
mayoria”, en la comunicacion de lo que
puede haber de comun en toda experiencia
de lo sanguinario.

El espectaculo, en este sentido,
guarda una perversa relacion con lo
multitudinario. No puede realizarse sin la
comunicacion

silenciosa imaginaria de

varios espectadores. El terror primitivo
frente a cualquier espectaculo de sangre es,
paraddjicamente, lo Unico que puede llevar a
cualquier comunidad a la complicidad
totalitaria que hace posible todo suplicio
sacrificial. Un signo comun a la cultura de
masas, la cultura del espectaculo y la
del bello

benjaminiano que explica la configuracion

cultura circo: el horror

politica de las comunidades urbanas
mediante la puesta en escena de un sacrificio
fundante. El espiritu del circo es, en este
sentido, la pieza clave para entender la
del

espectaculo y sus artifices, sean visibles o

perversa estética de las ciudades
no. Pues se trata de una voluntad de muerte
que establece los limites de toda sensibilidad
del cuerpo social a través de un espectaculo
que excede por completo los limites de lo

tolerable. Esta capacidad para exceder



ISSN en tramite

dichos limites, este poder de transgresion,
sin embargo, cancela la posibilidad de una
nueva transgresion fuera del circo, fuera del
espectaculo ritual. Por eso la percepcion
directa de la muerte no puede fincarse como
principio de realidad, ya que solo el cuidado
puesto en la elaboracion imaginaria de lo
de atender las

espectacular es capaz

necesidad de magnificacion de un
acontecimiento ritual con la suficiente fuerza
para fundar y mantener fundada el tipo de
complicidad que puede mantener unidas, en
un proyecto politico, a cualquier tipo de
sociedad.

En nuestros dias, el sentimiento de
inseguridad generalizado es el resultado de
la constante difusion informativa de sucesos
violentos, ya sea mediante la prensa escrita,
radiofénica o televisiva (sin olvidar el papel
del Internet), o mediante el constante ensayo
ficcional realizado en las producciones
cinematogréficas, asi como en las series de

video y television,

Amenazas imaginarias de la ciudad
del sinsentido: la funcion
civilizatoria de los dispositivos de
seguridad.
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El miedo, que en otras circunstancias

podriamos considerarlo la mas fina
expresion de nuestro sentido comun, se ha
convertido en el catalizador de nuestros
prejuicios civilizatorios mas violentos. jQué
importa si tenemos motivos suficientes para
sentirnos temerosos frente a una presencia
amenazante! Lo cierto es que sentirnos
amenazados se ha convertido en un habito
ha deteriorado demasiado

que rapido

nuestras virtudes comunitarias. Todo el
tiempo creemos ver enemigos en rostros que
antes —hace no mucho tiempo— nos
parecian amigables.

En Estados Unidos se habla de los
atentados del 11 de septiembre como si se
tratara de un acontecimiento fundacional de
su cultura de la desconfianza, de su nueva
cultura del terror. En México, en cambio,
solo podemos contar pequerios
acontecimientos, dispersos e inconexos entre
si, pero lo suficientemente cotidianos y
reiterativos como para propiciar nuestra
propia cultura de la desconfianza, gobernada
igualmente por el terror y el espectaculo. Se
trata, sin embargo, de  pequefios
acontecimientos de sangre donde conviven
perfectamente la violencia extrema y la
injusticia, en modalidades tan diversas, que
bien han podido alimentar dos tipos de
la de la

cultura de la desconfianza:
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inseguridad publica y la de la inseguridad
nacional. Ambas integradas y configuradas
en un espectaculo continuo de violencia en
nuestras ciudades, ya sea que ésta suceda en
las calles de alguna ciudad, como un
fendmeno completamente urbano, o en el
campo, la montafia, en la selva, que de
cualquier manera avisa de una violencia que
atenta contra la vida civilizada de nuestras
ciudades.

En un caso, las amenazas se viven y
se recrean como habitantes de una ciudad
(pandillerismo, trafico de drogas, secuestro,
asalto, asesinatos); en el otro, las amenazas
—que bien pueden ser encarnadas por los
mismos agentes— se experimentan como
integrantes de una Nacion (migracion,
guerrilla, terrorismo, contrabando, trafico de
En

ambos casos, sin embargo, parece ser algln

personas, delincuencia organizada).
tipo de injusticia lo que establece una
diferencia significativa en la percepcion y en
la memoria del acontecimiento de violencia
e inseguridad. Pero, ¢de qué tipo de
injusticia hablamos? ¢De una que hayan
cometido contra nosotros o de una que
nosotros, los “hombres temerosos”, hemos
sido capaces de infringir en contra de otras
personas solo por puro temor?

La respuesta a estas cuestiones no es

simple. Sabemos que la injusticia genera
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violencia y que ésta hace surgir el
sentimiento de inseguridad, pero no es facil
determinar si el sentimiento de inseguridad
que nos preocupa actualmente nos aleja o
nos acerca a resolver la injusticia. En
México, lo mismo que en otras naciones, el
cuidado de la ley, entendida en un sentido
meramente abstracto, ha sustituido a la
imparticion de justicia, generando un amplio
margen de impunidad. Lamentablemente,
quien se apega a la ley en la ciudad del
sinsentido, no necesariamente se apega a la
justicia. Las leyes, de hecho, han sido usadas
en la civilizacién moderna sélo para ocultar
o justificar las mas grandes injusticias.

Hay muchas formas de silenciar las
voces de quienes reclaman justicia y un poco
de respeto para sus muertos en la ciudad del
sinsentido, pero ninguna tan desvergonzada
como el olvido que producen las palabras y
las “buenas maneras” del hombre civilizado:
escandaloso y ofensivo silencio que solo
puede arrastrarnos a la barbarie porque ha
surgido de la barbarie.

Pero, ¢por qué es preocupante esta
actitud del “hombre civilizado” frente a los
reclamos de justicia y de respeto de unos
hombres “burdos” que, desde la perspectiva
de la civilizacién, no han querido sujetarse a
las leyes de la Ciudad? ¢Acaso no ha sido su

resistencia a la “vida civilizada” lo que ha
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propiciado que se les llame “retrogrados” y
“egoistas”, y que se presuma de ellos que
nada quieren para el beneficio de Ila
humanidad? ¢Acaso no ha sido realmente
necesario tratarlos como *“delincuentes” o
“criminales” cuando, ademas de mostrar su
resistencia a la civilizacion, se han atrevido a
reclamar una justicia que nunca ha estado
contemplada en su derecho? ;Cudl es,
entonces, el problema con que algunos
hombres traten de conducirse como
“hombres civilizados” frente a esos otros
“hombres burdos”, “egoistas”, “retrogrados”,
“delincuentes” o “criminales™?

Theodor W. Adorno, feroz critico de la
civilizacion moderna, en su Minima moralia,
publicada en 1951, apuntd varias ideas
sumamente reveladoras sobre la paradojica
relacion entre civilidad y barbarie. Y
muchas de ellas —leidas bajo la luz de la
historia reciente— podrian permitirnos
desarrollar una perspectiva bastante clara
sobre la barbarie implicada en toda forma de
civilizacion, sobre todo en las que han sido
concebidas desde la perspectiva de la cultura
moderna. Ya el subtitulo de su obra,
Reflexiones desde la vida dafiada, ofrece una
pista sobre lo inusual de su enfoque, pero
también sobre la orientacion de su vocacion
critica. La simple idea de una “vida dafada”

sugiere que algo ha pasado con la vida
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civilizada en la cultura moderna, que amerita
ensayar algun tipo de explicacion o respuesta

desde la reflexion filoséfica. Segun Adorno:

De los comportamientos embrutecedores
que la cultura sefiorial exige de las clases
bajas, éstas s6lo pueden ser capaces
mediante una permanente regresion. Lo
informe en ellas es justamente producto de
la forma social. Pero la produccion de
barbaros por la cultura siempre la ha
aprovechado ésta para mantener viva su
esencia barbara. La dominacion delega la
violencia fisica sobre la que descansa en
los dominados. Mientras les da la
satisfaccion de desahogar sus instintos
ocultos como algo colectivamente justo y
equitativo, aprenden a hacer aquello que
los nobles necesitan que hagan para
poder seguir siendo nobles. La auto-
educacién de la pandilla dominante a
base de todo lo que requiere disciplina,
ahogamiento de toda accion directa,
escepticismo cinico y ciego apetito de
mando, seria inviable si los opresores no
gjerciesen sobre ellos mismos, mediante
oprimidos pagados, una parte de la
opresion que ejercen contra los demas
(2004: 189).

Y no es gratuito que haya querido
presentar al “hombre béarbaro” como un

producto -incluso como una exigencia- de

una “cultura sefiorial” cuyo afan de
dominacion ha caracterizado al mundo
occidental. Con esta idea estaba

introduciendo una ruptura respecto aquellos
enfoques filoséfico-antropoldgicos que, a
partir de una injustificada idealizacion de la
humanidad y su historia, habian presentado a

la barbarie humana como un sintoma
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inequivoco de la persistencia, en algunos
hombres, del “salvajismo imperante en la
naturaleza” o, en el mejor de los casos, de la
insistencia con la que algunos hombres han
luchado para mantenerse y mantener a los
suyos en un “estadio primitivo de la

evolucion humana”. Contrario a esto,
Adorno postulaba, segin podemos ver en
este pasaje, que la barbarie de algunos
hombres, la de los “hombres barbaros en un
mundo civilizado”, no podia ser mas que el
resultado inevitable del mismo proceso
civilizatorio de algunas sociedades, asi como
del afan de dominio que suele gobernar a los
hombres en todo ambiente civilizado.

La precision introducida por Adorno
parece profundamente acertada; sobre todo
porque muestra lo insostenibles que resultan
esas ideas absurdas con las que ha sido
promovida la creencia de que algunos
hombres son “barbaros” por naturaleza y, en
lugar de eso, hace posible que nos
concentremos ahora en tratar de explicar por
qué la vida civilizada ha estado produciendo
la barbarie que le rodea y amenaza; sin la
ademas, no se

cual, hubiera podido

desarrollar tan ampliamente desde los

albores de la modernidad hasta nuestros dias.
Por eso debemos subrayar —como el mismo
Adorno

lo sugiere— que la presencia

amenazante de la barbarie ha sido la
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estrategia que ha permitido la proliferacion
de los “ideales civilizatorios” de una “cultura
sefiorial” con severos y peligrosos afanes de
dominacion.

Parece oportuno mencionar, por otro
lado, que Adorno presenta a la barbarie
como el producto de una dominacién
efectiva. Y que ésta ha sido posible gracias a
la violencia que ha quedado delegada en los
mismos dominados; lo cual es a todas luces
un contrasentido que se ha tenido que
perpetuar a través del contrasentido mismo,
generando asi el gran sinsentido de toda
forma de civilizacion moderna, el sinsentido
de la ciudad del sinsentido, ya que los mas
crueles efectos de su dominacion efectiva
solo se pueden transmitir de una generacion
a otra “pasando por las manos de los
dominados” (2004: 190).

Esto

—mas alld de Adorno—

significa tres cosas: primero, que los
espectéculos de violencia que nos han estado
asolando en las ultimas décadas son el

producto de los mas diversos
enfrentamientos que han tenido lugar, a lo
largo de la historia, entre unos pueblos
civilizados (sociedades con una cultura
urbana) y unos pueblos no-civilizados
(pueblos con una cultura no-urbana); luego,
en segunda instancia, también significa que

la emergencia de los pueblos civilizados ha
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estado estrechamente vinculada con el
constante enfrentamiento de unas sociedades
y que se ha ido fortaleciendo, a lo largo del
tiempo, a través de cada batalla ganada
mediante el ejercicio de una dominacion
efectiva y sistematica, la cual se ha ejercido,
primordialmente, en contra de comunidades
con una cultura no-urbana; finalmente, como
todo esto no hubiese sido posible si de vez
en cuando no se hubiese hecho presente, de
una manera violenta, la resistencia
controlada de wunos cuantos “oprimidos
pagados”, esto también significa que las
atrocidades cometidas por éstos es lo Unico
que ha podido mantener vigente la idea y la
necesidad de una “ciudad en donde puedan
estar garantizadas todas las libertades”: idea
vacua de la cual sélo pueden beneficiarse los
dominadores en claro detrimento y perjuicio
de los dominados.

Tampoco hay que olvidar que la
produccién de la barbarie del oprimido es
posible —desde este punto de vista—
gracias a una “permanente regresion” que
suelen sufrir los oprimidos; y que este tipo
de regresion casi siempre sucede como una
“regresion catastréfica” propiciada por los
mismos dominadores a través de la
manipulacion de la historia y de los hechos
presentes (Adorno, 2004: 244-247); ya que

el relato sefiorial de la historia y de los
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hechos presentes hace que los oprimidos se

vean forzados a enfrentarse
permanentemente contra los fantasmas de la
barbarie con que ellos mismos fueron
sometidos, haciendo que se libere su odio y
su rencor en la forma de un miedo orientado,
finalmente, contra ellos mismos, contra el
espectro fantasmal de su propia barbarie (:
247). Esto ultimo, por supuesto, suele
suceder en el nivel de las sensaciones,
porque es en la sensacién en donde —segun
Adorno— desaparece todo juicio y donde los
sentimientos se vuelven agentes de la
“permanente regresion catastrofica” (:247).
¢Como sucede esto? Para Freud
(1974: 529-563), por ejemplo, la realizacion
de los “deseos reprimidos” era posible
durante el suefio, gracias a la participacion
conjunta de la «memoria onirica» y la
“imaginacién fantastica”, ya que sélo asi es
posible superar la “represién” que nuestra
conciencia es capaz de ejercer sobre nosotros
mientras dormimos, a través de una
“regresion”. Para decirlo con mas claridad:
frente a la represion que la cultura y la
moral pueden ejercer sobre nosotros
mientras dormimos —por mediacion de
nuestra conciencia—, nuestra mente es capaz
de liberar nuestros *“deseos reprimidos”,
todos ellos “inconscientes”, mediante una
mediante  la

regresion, es  decir,
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resignificacion  simbdlica de  nuestros
recuerdos  olvidados  sobre  nuestras
“vivencias pasadas”; lo que nuestra

“memoria diurna” suele olvidar por el tipo
de funcionamiento que desempefia durante la
“vida despierta”, pero que nuestra “memoria
onirica” puede recuperar mientras dormimos
y nuestra “imaginacion fantéstica” puede
resignificar de acuerdo con el contenido de
nuestros deseos reprimidos e inconscientes.
Nosotros mismos inventamos las imagenes
del pasado en las que nuestros instintos
pueden liberarse.

Es importante subrayar que Adorno
hablaba de
pensando especificamente en las imagenes
del

dominados; las cuales muestran que los

“regresiones  catastroficas”

pasado que suelen construir los

recuerdos mismos también suelen ser
dominados por la cultura dominante. Y esto,
sin duda, pone en evidencia que la barbarie
que puede producir un dominio politico
tiende a ser recordada por los oprimidos con
terror y sin poder reconocerse a si mismos en
dichas iméagenes; y luego, ya confundidos
por el recuerdo, suelen volver hacia el
presente con odio y rencor en contra de sus
opresores, pero también temerosos y
angustiados frente a su propia violencia,
aunque so6lo se trate de una violencia posible,

ya que de este modo ésta queda proyectada
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hacia fuera como si se tratara solamente de
una violencia abstracta a la que todos
debemos temer. Asi, el permanente temor de
volver a vivir los estragos de la barbarie se
convierte en un dispositivo que hace posible
una dominacion mas profunda: la
dominacion cultural; la cual se expresa, en
los mismos oprimidos, como necesidad de
vivir bajo la proteccion de un “sefior”, de
una “cultura sefiorial”. Y esto no puede ser
mas que un “dispositivo de seguridad” -en
los términos usados mas tarde por Michel
Foucault (2006: 66-71).

Pero, ¢qué es lo que activa estas
“regresiones catastroficas”? La violencia de
aquellos que aln conservan algun rasgo de
resistencia, asi como la violencia de los
“oprimidos pagados” -como les llamaba
Adorno. Ambos tipos de violencia son,
indistintamente, una amenaza que reactiva el
poder y el sefiorio de los opresores, pues
ambos, con su violencia, generan un terror
ante la mera posibilidad de regresar a una
época de barbarie.

Lo mas interesante es que este
mecanismo de dominacion funciona —segun
la perspectiva ofrecida por Adorno— gracias
al dominio que el lenguaje puede llegar a
ejercer sobre la memoria. Y esto viene a
confirmar la relacién entre ciertos usos del

lenguaje y los olvidos de la memoria, ya que
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cada vez que hablamos del pasado, sobre
todo si proviene de una experiencia
traumatica, lo consagramos al olvido.

Si las sociedades urbanas han podido
prevalecer sobre las sociedades no-urbanas
no ha sido gracias a las victorias militares, ni
por la barbarie de las guerras de conquista,
sino gracias a que las sociedades urbanas
siempre han tenido de su parte el dominio
econdmico y politico por medio de una mas
amplia dominacién cultural: la capacidad de
administrar la moral, sobre todo en lo que se
refiere a las formas de vida y a las formas de
produccion, con base en una voluntad con
instintos de renovacion que les ha terminado
dando, recientemente, también un dominio
tecnoldégico  (Adorno, 2004: 246-247,
Foucault, 2000: 213-214). La dominacion,
después de todo, es un asunto relacionado
con el desarrollo de los saberes y las
técnicas: las tecnologias del poder.

Pero esto no habla de otra cosa sino
de la emergencia y consolidacion de un
poder disciplinario y normalizador dentro
de las sociedades urbanas. Por eso, Michel
Foucault, al describir esta forma de poder, la
presentd como un “nuevo tipo de poder que
ya no puede ser transcrito en términos de la
soberania” (que fue uno de los grandes
inventos de la sociedad burguesa), sino

como “un instrumento fundamental de la
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constitucion del capitalismo industrial y del
tipo de sociedad que le es correlativo”; como
un “poder no soberano, extrafio a la forma de
la soberania”; una forma de poder que ahora
podemos llamar con toda tranquilidad:
“poder disciplinario”. (Foucault, 2000: 44).

No se trata, pues, de un poder
ejercido por una entidad soberana o a través
de las instituciones en donde descansa la
soberania de un sociedad, sino de un poder
ejercido a través de la compleja dindmica en
la que han estado trabadas las “relaciones de
poder” de las sociedades modernas, las
cuales le han dado forma a las actuales
sociedades wurbanas. Sélo habria que
agregar, para ser mas precisos, que este tipo
de relaciones —segun Foucault— han estado
mas relacionadas con la fabricacion de
sujetos que con la génesis de un “poder
soberano” o “soberania” (:51).

Por eso me parece tan interesante que
Adorno sostenido similar

haya algo

argumentando que las culturas urbanas o

“culturas sefioriales” —como él las
Illamaba— ocultan su propia barbarie
mediante la fabricacion de los “hombres

violentos”, cuyas acciones tienen el
cometido de generar un temor que sujeta a
otros hombres a las disciplinas que impone
la misma Ciudad. De hecho, la violencia de

estos hombres no solo es un testimonio de su
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propia opresion, ya que también es un
testimonio de que su resistencia esta,
irremediablemente, al servicio de
opresores (Adorno, 2004: 189). Y esto —

visto de esta manera— guarda enormes

Sus

similitudes con lo que trataria de plantear
Foucault algunos afios después, al destacar
tan enfaticamente que los delincuentes

pueden ser usados politicamente para
administrar y explotar los ilegalismos de los
“sujetos dominados” a favor del ilegalismo
de los “grupos dominantes” (1998: 284-285).

Con base en todo esto, podemos dejar
indicado lo siguiente: la barbarie con la que
se conducen algunos hombres dentro de la
sociedad que los oprime no es mas que el
simple reflejo de la barbarie que impera en
un determinado ambiente cultural, en medio
de una cultura inspirada por algun tipo de
voluntad de dominio.

Quiza por eso, o a sabiendas de ello,
Michel Foucault —quince afios después de
la publicacién de Minima moralia— habria
de sefialar, en uno de sus cursos en el
College de France, que la barbarie de la
primera mitad del siglo XX, que habia sido
configurada en el siglo XIX (2000: 227),
habia suscitado el “problema del ambiente”.
Aunque él no estaba pensando en un
“ambiente natural”, sino en el ambiente

creado por los mismos hombres; el cual,
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ademas, bajo el mismo argumento, suele
tener “efectos de retorno” sobre los mismos
hombres, s6lo que ya no como individuos
sino como poblacion. En el fondo —como él
mismo lo puntualizaria mas tarde— se
trataba de la emergencia del “problema de la
ciudad” (: 221-222), la

presentarsenos como un monstruo inventado

cual suele

por nosotros mismos para producirnos

imaginariamente, ya sea como sujetos

civilizados que habitamos con nuestros

deseos alguna ciudad o como esas

presencias fantasmales que rondan en los
alrededores de la ciudad, destruyendo todo
sentimiento de seguridad.

Es por eso que, si por alguna razén no
puedes contentarte con los deseos que le han
dado forma a alguna de las ciudades
conocidas, automaticamente te habras de
convertir en la presencia atemorizante que
habra de darle forma a otras ciudades: las
ciudades futuras. Lo que me recuerda otra

idea de Italo Calvino:

Ocurre con las ciudades lo que en los
suefios: todo lo imaginable puede ser
soflado, pero hasta el suefio mas
inesperado es un acertijo que esconde un
deseo, 0 bien su inversa, un temor. Las
ciudades, como los suefos, estan
construidas de deseos y de temores,
aunque el hilo de su discurrir sea secreto,
sus normas absurdas, sus perspectivas
engafosas, y cada cosa esconda otra
(2203: 58).



ISSN en tramite

Lo que sintetiza perfectamente lo que
he querido plantear desde el inicio de este
articulo: la barbarie de algunos hombres se
ha hecho indispensable para abrirle el
camino al deseo, a la necesidad, al suefio de
una ciudad que pueda protegernos de todas
las amenazas ficticias. Y plantearlo asi, de
alguna manera, me permite poner en
perspectiva la cuestion con la que inicie este
articulo. Sin embargo, todavia seria muy
impertinente intentar formular una respuesta
definitiva para dicha cuestion. De hecho,
intentar una respuesta, en este momento,
haria que la cuestion misma quedara fuera de
lugar. Si la barbarie de las culturas urbanas
—como lo he intentado sefialar a través de
las ideas de Adorno, de Foucault y de
Calvino— es lo que ha producido la barbarie
de algunos de los hombres que tiene
sometidos, entonces ¢qué sentido tendria
cuestionar la actitud de los “hombres
civilizados” frente a los reclamos de justicia
y respeto que profieren los hombres que se
han resistido a los beneficios de la vida
urbana?

El problema es que, en apariencia, los
supuestos “hombres civilizados” no han
tenido mas remedio que tratar las voces de
reclamo de los “hombre burdos y necios” —
y a ellos mismos— como si se tratara de

simples presencias fantasmales; ya que si
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bien es cierto que nadie ha podido negar
completamente la existencia de todos esos
hombres que no desean ser parte de una
sociedad civilizada, también es cierto que
pocos han podido aceptar su presencia
abiertamente sin poner en entredicho todas
sus “hermosas creencias” sobre la felicidad
humana. Su cultura civilizada no se los
permite.

Y esto dltimo explica por qué los
“hombres civilizados” siempre han preferido
los “hombres

manejar la existencia de

incivilizados” —asi como todo lo que
proviene de ellos— como si se tratara de
simples presencias fantasmales; ya que, para
ellos, la presencia de estos “hombres
incivilizados” amenaza la felicidad que les
ha prometido la vida urbana; aunque se
trate, precisamente, s6lo de una promesa.
Tratarlos como presencias fantasmales les
permite reconocer su existencia en un

“mundo civilizado”, pero también les
permite cuestionarla de manera inmediata —
como suele suceder con los fantasmas—
para no generar paradojas ontoldgicas.
Saben que no pueden negar su existencia y
su presencia les inquieta profundamente;
sobre todo cuando ésta les despierta todo
tipo de temores. De hecho, se podria decir
que les temen tanto como se les ha temido a

los fantasmas. Asi que, finalmente, se han
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dado a la tarea de sujetar dichas presencias al
horizonte de existencia que requiere el
desarrollo de un mundo civilizado; ya que
solo asi pueden dejar de temerles y pueden
disimular la amenaza que representan o
exagerarla todo lo que sea necesario para
tratar de eliminarla. Por eso nunca se les ha
negado una condicion civil, pese a su
agresiva voluntad de resistencia. Y quiz4 por
eso Italo Calvino decia que no tiene sentido
clasificar las ciudades en felices o infelices,
ya que ciertamente es mejor clasificarlas
entre las que a través de los afios y las
mutaciones siguen dando su forma a los
deseos y aquellas en las que los deseos, 0
logran borrar la ciudad, o son borrados por
ella (: 49).

Todas las ciudades pueden asimilar la
“presencia atemorizante” de los hombres que
viven infelices bajo su cobijo, pero sélo si
los puede nombrar de alguna manera; ya
que, al hablar de ellos, se puede neutralizar
su poder y la amenaza que representan: ser
unos hombres en cuya voluntad radica la
posibilidad de borrar todo vestigio de una
vida urbana. De igual modo, se les puede
conferir una existencia civilizada o borrar su
infeliz existencia. No importa, entonces, que
esto tenga que ser a través de etiquetas tan
odiosas las de

como “delincuentes”,

“terroristas”, “guerrilleros”, “indigenas”,
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“analfabetas”,  “pobres”,  “marginales”,

“inmigrantes”, “indocumentados”,
“infieles”, “blasfemos”, “ilegales”, etcétera.
Esto, en Ultima instancia, le otorga el
derecho a la Ciudad —incluso la obliga— a
castigarlos, disciplinarlos o reconducirlos,
pero ya no la obliga a reconocer su
verdadero poder: su capacidad de negar su
necesidad y primacia. Ademas, de esta
manera, su presencia fantasmal deja de ser
un peligro. Es cierto que su presencia sigue
teniendo el poder de atemorizar a todos los
del

deseos no existen mas alla del deseo de la

“felices ciudadanos” mundo, cuyos
ciudad que llevan en la mente. Pero esto no
importa; ya que, s6lo de esa manera, la
ciudad puede ejercer sobre ellos un poder
correctivo o un poder terapéutico, o incluso

un poder aniquilante llegado el momento.

Silencio, violencia y barbarie (a
manera de conclusion)

El tratamiento tedrico que algunas
sociedades le han querido dar al tema de la
violencia, en lugar de ayudar a clarificar la
procedencia de la violencia humana y el
significado  ético que conllevan sus
intempestivas manifestaciones en la vida

cotidiana, s6lo ha servido para obnubilar
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nuestra comprension de la violencia humana.
De acuerdo con lo expuesto en este articulo,
esto se debe a que dicho tratamiento teorico
ha estado fundamentado en ejercicios
linguistico-imaginarios que sélo  han
ayudado a disimular la existencia de los
enfrentamientos

unos sociales y

contradicciones  culturales que  han
propiciado una relacion de violencia entre
los hombres. En otras palabras: es
importante darse cuenta de que dicho
tratamiento tedrico ha desempefiado una
funcion de ocultamiento mas parecida a la
estigmatizacion que al esclarecimiento
teorico de un problema.

La mayoria de los filésofos, sobre
todo los que hemos sido formados conforme
a los patrones culturales imperantes en las
sociedades urbanas, pocas veces tomamos
en consideracion las profundas diferencias
gue existen todavia entre las sociedades
urbanas y las sociedades no-urbanas. Pues
bien, considero que éste es un error que nos
ha impedido lograr una comprension
satisfactoria de los problemas éticos que se
desprenden de la diversidad cultural de las
sociedades

contemporaneas y de las

diferentes posturas ontolégicas que se
desprenden de dicha diversidad. En este
articulo no he podido exponer todos los

problemas filosoficos que se desprenden de
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la profundidad de dicha distincion; por tal
motivo, he elegido una serie de temas que
ilustran perfectamente su importancia y su
profundidad.

Olvidar que la vida urbana es solo
una realidad cultural entre otras es un tipo de
olvido que descansa en una muy mala
costumbre teorica: reconocer la diferencia
solo para aniquilarla; primero en nuestra
conciencia, a través del los simulacros que
produce el lenguaje; después de una manera
literal, a través de sofisticadas técnicas de
exterminio basadas, de cualquier forma, en el
lenguaje: en la complicidad del silencio (el
silencio de los que callan) o en el silencio de
las palabras (el silencio que producen las
palabras cuando son utilizadas para desviar
nuestra atencion de lo que es realmente
relevante). George Steiner, en su ensayo “El
lenguaje animal”, ya apuntaba con gran tino
que “nada nos destruye mas que el silencio
de otro ser humano” (2000: 97). Pero, ¢por
qué la convivencia de los seres humanos en
las grandes ciudades, sobre todo en las mas
sofisticadas, tiene que regularse a través de
un uso racional del poder que genera el
lenguaje?

Una posible respuesta a esta cuestion,
siguiendo nuevamente a Adorno, es que la
mentira se ha convertido en las ciudades

modernas, por lo menos desde mediados del
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siglo XX, junto con el silencio, en una
“técnica de la desverglienza” (2004: 35).
Pero con esto, no pretendo determinar
solamente el valor ético de la mentira, sino
resaltar que ésta se ha convertido en un arte
que los individuos deben dominar para ser
capaces de adoptar la frialdad que exige toda
ciudad moderna para tener éxito y progresar.
Ademés, mientras la mentira se ha
convertido en una técnica vinculada a los
mecanismos de dominacion de unas
sociedades de la competencia y el engafio, el
silencio quiz& se ha convertido en la técnica
de wunas sociedades del olvido y la
desesperanza.

Resulta paraddjico y enigmatico que
fueran precisamente las sociedades mas
civilizadas las que, tras haber protagonizado
los lamentables sucesos que tuvieron lugar
durante las guerras europeas de la primera
mitad del siglo XX, empezaran a manejarse
de acuerdo con una doble moral que bien
pudo haber dictado como méaxima de accion:
iOdia y engafia, pero bajo ninguna
circunstancia dejes de ser respetuoso!

Hoy es necesario reconocer que
detrds de la amabilidad y las “buenas
maneras” de algunos hombres suele estar
contenida una violencia mucho mayor que la
que podrian generar todos los “hombres

barbaros” en un momento de severa
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ofuscacion. Pero aun hay algo que me parece
méas importante: la insensibilidad de la
violencia del hombre civilizado, aunque
pretenda esconder su perversa inhumanidad,
no puede esconder ni esconderse de su
terrible frialdad.

El dia de hoy, ser amable ante ciertos
sucesos como la discriminacion y el racismo
que sufren los mexicanos en Estados Unidos
0 los centroamericanos en México, es una
forma de participar en la injusticia mucho
mas general que supone darle una apariencia
calida a un mundo frio, ya que dicha frialdad
solo puede suponer una actitud de falsa
condescendencia que, en el fondo, sélo
puede buscar el “sobajamiento del otro” (:
30).

Esta frialdad esta profundamente
ligada a la inmoralidad y el pragmatismo de
la vida burguesa, de la vida de la ciudad,
cuando ésta descansa ya sobre la hipocresia
como uno de los valores mas altos de la vida
civil (:28-31; 38-39). La hipocresia, de
hecho, s6lo puede ser aceptable como forma
de vida cuando el Unico interés valido para
cada individuo es el interés propio y, en tal
caso, la una justicia posible es la que ignore
la injusticia.

Para desarrollar una teoria critica
acerca del funcionamiento de las sociedades

contemporaneas, es indispensable sacar de
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su ocultamiento eso que Adorno llamaba la
“alienacion de la existencia individual” (:
17), ya que es a partir de esa alienacion
como es posible la complicidad que
fundamenta la “conformidad totalitaria” que
suele aparecer frente al totalitarismo.
Conformidad que proclama, directamente, la
eliminacion de las diferencias como
principio racional, ya sea a través de la
mentira o por mediacion del silencio (: 17-
21).

El lenguaje ha perdido —como decia
George Steiner— su propia capacidad para
la verdad, asi como para construir la
honestidad politica o personal, y ha
comercializado y masificado sus misterios
de intuicion profética, su capacidad para
responder al recuerdo preciso, porque opera
incrédulo de si mismo, en el agudo filo del
silencio, ahogado e impotente entre lo que
no puede decir y lo que de suyo es indecible.
“Como si la quintaesencia, el atributo
identificador del hombre —el Logos, el
organo de lenguaje— se hubiera roto en el
interior de nuestra boca” Steiner, 2001: 50-
51).

La complicidad del silencio no es,
pues, el Unico rostro que puede adquirir la
barbarie del lenguaje; las palabras no sélo
tienen el poder de desviar nuestra atencion

de lo que es relevante al caso (el silencio de
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las palabras), adquiriendo el tono de la
mentira, también pueden ser parte del
lenguaje de la barbarie haciendo revivir la
fuerza poética del lenguaje a través de una
poética de la monstruosidad.

De hecho, la metafora con la que
remata el fragmento citado es sumamente
reveladora, ya que pensar que el lenguaje se
ha roto en el interior de nuestra boca a causa
de la barbarie, explica porque eéste ha
perdido su “propia capacidad para la verdad
y la honestidad politica y personal”, ya que
incluso queriendo decir la verdad, el
lenguaje, en nuestras actuales circunstancias,
primero nos atragantaria. Pero por eso es tan
importante darnos cuenta, junto con Steiner,
que el lenguaje ha recuperado su capacidad
de nombrar lo innombrable. Pues quizé sea
cierto que el lenguaje pronto podra nombrar
lo inconcebible, deteniendo asi la barbarie de
2003: 27). La

confianza de Steiner esta depositada en la

los hombres (Steiner,
creatividad poética que puedan desarrollar
las generaciones venideras, pero para eso es
necesario evitar que “la misma creacién se
hunda en el silencio”. Nadie puede desear
esto; nadie puede desear que el lenguaje se
mantenga roto en el interior de nuestras
bocas sOlo para seguir generando nuestra
actual disposicion a cultivar el arte de la
Para evitarlo,

mentira y del engafio.
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entonces, qué mejor que buscar —o cuando
menos desear— la manera de hacer que el
lenguaje pueda nombrar lo innombrable
(aquello que nos deja estupefactos y en el
silencio méas absurdo por lo que conlleva de
atrocidad y de destruccion permanente) y lo
inconcebible (aquello que no somos capaces
de imaginar siquiera sobre los demas y sobre
nosotros mismos), (: 67-68).

Las opciones son completamente
deprimentes y, por ello, mismo, la exigencia
que resulta frente a ellas es desgarradora. Sin
embargo, precisamente por esto, George
Steiner ha terminado sefialando una paradoja
muy interesante; sobre todo después de
afirmar que el silencio se ha convertido en
una prerrogativa de uso exclusivo para las
“élites” lo mismo que para los “marginales
enjaulados” (Steiner, 2000: 137). Y maés aun,
si tomamos en consideracion —como él lo
ha hecho— que hoy estamos inmersos en un
universo linguistico en donde nos rodean
millones de palabras “absolutamente vacias
del

logrado ejercer el

de significado” como resultado
predominio que ha
lenguaje publicitario y la competencia
mentirosa impuesta por lo que el ha llamado
la “tecnocracia de los consumidores”;
ademas, esto no es sino la actualizacion, en
un plano menos criminal, de la “falsificacion

planificada” y la “deshumanizacion de
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lenguaje” que han sido utilizadas, como
técnicas de dominaciéon y exterminio, por
todos los regimenes totalitarios del siglo XX.

La mentira ya no debe considerarse
so6lo como parte de los problemas que se
las

fraguan en profundidades de la

convivencia humana (como lo habian
manejado Sigmund Freud y Karl Marx,
segun nos lo indican las técnicas
interpretativas utilizadas por ellos, tanto en
el psicoanalisis como en la critica a la
economia politica). En la perspectiva de
Adorno y Steiner —mas apegada a la mirada
genealdgica de Nietzsche— la mentira
también puede ser un espectaculo de
superficie; sobre todo si se la analiza en
relacion con la convivencia superficial que
implican las  “buenas maneras”, la
“amabilidad” o “el silencio magnanimo” de
los sefiores civilizados o, incluso, si se la
la convivencia

analiza en relacion con

superficial que implica el silencio que
guardan los que ya solo esperan la muerte.
En ambos casos el silencio implica, no una
supresion de toda relacion posible entre los
dominados y los dominadores, sino la
exaltacion, precisamente, de una relacion de
enfrentamiento que so6lo podria cesar con la
muerte de unos o de otros y que hace
manifiesto su desprecio reciproco. Digo
“espectaculo de

superficie” porque la
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cuestion de la mentira —en tanto que
problema filos6fico— ya no estaria tan
ligada a la vulnerabilidad de la “sacrosanta
verdad”, sino a la emergencia de su propia
verdad en contra de toda verdad posible,
aunque sea fea y detestable (Adorno, 2004:
34-35).

El punto de vista de Adorno pone en
evidencia una politica de aniquilamiento, de
aniquilamiento del otro. Y dicha politica
sucede, en primera instancia, sélo a nivel del
lenguaje, pero, tarde o temprano, termina
convirtiéndose en la busqueda permanente
de un aniquilamiento literal: en la basqueda
del exterminio del otro. La justificacion en
ambos casos, sin embargo, es la busqueda de
una seguridad permanente e inviolable. En
algunos casos, incluso, no es necesario
siquiera perpetrar directamente una accion
de exterminio para garantizar la seguridad,
basta con ser complices mediante la omisién
linguistica de los hechos: el silencio de las
palabras frente a la barbarie de las
acciones.

George Steiner ha preferido expresar
sus reticencias frente a la hipocresia del
mundo  contemporaneo  recordandonos
insistentemente que “ninguna mentira es tan
burda que no pueda expresarse tercamente,
ninguna crueldad tan abyecta que no

encuentre disculpa en la charlataneria del
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historicismo” (Steiner, 2003: 51). Pues él —
a diferencia de Adorno— cree que el
exterminio ha sido y sigue siendo posible
gracias al olvido que producido mediante las
palabras. Esta idea es muy interesante, ya
que de alguna manera nos sugiere que es
suficiente con mentir insistentemente o con
palabrear acerca de cualquier cosa para
propiciar, tarde o temprano, que ya nadie
pueda recordar que detras de toda atrocidad
no solo se oculta un acto ejemplar, sino
también un acto repudiable. Y de todo esto
se puede concluir lo siguiente: el olvido que
producen las palabras es una técnica que
abre la posibilidad de perpetuar el
exterminio como “moneda de cambio”.
Steiner ha relacionado con mayor
precision el problema del silencio con la
emergencia de las técnicas de exterminio de
lo que ¢él llama las  “tiranias
contemporaneas”. Y segun esto, el éxito de
dichas tiranias radica en haber aprendido a
ejercer un control sobre el lenguaje para
silenciar el pasado de una manera definitiva,
para controlar la memoria. Visto de esta
manera, la estrategia de este silenciamiento
ha consistido en redefinir la pertinencia de
las palabras sélo para invertir, de manera
grotesca y deliberada, su significado, y asi
poder transformar la vida en muerte, la

esclavitud en libertad absoluta y la guerra en
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una paz terriblemente sospechosa (2000:
136).

Pero no hay que olvidar que el
objetivo de esta inversion de significados
consiste en “borrar por decreto” las “ideas
inaceptables”, los “hechos repulsivos”, los
“nombres  detestables”, los “crimenes
cometidos en nombre de la justicia”, las
“injusticias arteras” 'y, finalmente, la
existencia misma de las personas. Asi que el
éxito de las “tiranias contemporaneas” —de
acuerdo con

esta perspectiva— sigue

estando garantizado por el rapto del
lenguaje.

El lenguaje, en tal situacion, solo
podria tener la funcion de hacer presente el
pasado, pero  exclusivamente para
silenciarlo. Asi su objetivo, en tan tanto que
técnica de dominacion, seria implantar una
memoria artificial a través de un
“compendio de mentiras” y de “ficciones
disefiadas con alevosia”, para reemplazar la
diversidad de la memoria individual con
versiones oficiales de lo que sucedié en el
pasado, asi como para liberar a las personas
o0 a algunas sociedades, de las
“responsabilidades béasicas del duelo y la
justicia” (: 136-137).

El silencio de las palabras propicia
una doble disoluciéon ontoldgica del sujeto

con graves repercusiones epistemologicas y
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éticas. Por un lado, porque funciona como
una técnica de ocultamiento de los otros;
pero, finalmente, porque también funciona
como una técnica de ocultamiento del
lenguaje mismo. Dicha actitud linguistica
ayuda a instituir una cultura que facilita la
emergencia de una barbarie exterminadora,
que libera las “pulsiones de muerte” de las
que nadie, al parecer, se puede librar en estos
tiempos, ni en lo pablico ni en lo privado, ni
en lo social ni en lo politico (Steiner, 1992:
149).

En el fondo, la relacion que propone
Steiner, entre lenguaje y barbarie, implica
que las fuerzas que actuan constantemente,
en los més diversos escenarios politicos, han
terminado por atravesar toda la cultura. Pero
el problema no se reduce a los escenarios de
extrema violencia, sino que de hecho implica
los escenarios mas comunes y cotidianos, los
mas invisibles, los mas intimos. Y no solo;
por otro lado, también cuenta el hecho de
que el lenguaje se ha convertido en la casa
del no-querer-ser, de lo no-idéntico, de lo
que se resiste a toda identidad, de lo que
busca destruir toda identidad posible.
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