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El objeto estético

Materia y forma
Escoge alguno de los siguientes pdrrafos subraya dos oraciones
declarativas, dos exclamativas y dos interrogativas.

El Loco.-;No oisteis hablar de aquel loco que en pleno dia corria por la plaza ptiblica con
una linterna encendida, gritando sin cesar: jBusco a Dios! jBusco a Dios! Como estaban
presentes muchos que no crefan en Dios, sus gritos provocaron risa. ;Se te ha
extraviado? -decia uno. ;Se ha perdido como un nifio? -preguntaba otro-. ;Se ha
escondido?, ;tiene miedo de nosotros?, ;se ha embarcado?, ;ha emigrado? Y a estas
preguntas acompafiaban risas en coro. El loco se encaré con ellos, y clavdndoles la
mirada, exclamé: “;Dénde estd Dios? Os lo voy a decir. Le hemos matado; vosotros y
yo, todos nosotros somos sus asesinos. Pero ;como hemos podido hacerlo?;Cémo
pudimos vaciar el mar? ;Quién nos dio la esponja para borrar el horizonte? ;Qué hemos
hecho después de desprender a la Tierra de la cadena de su sol? ;Dénde la conducen
ahora sus movimientos? ;A dénde la llevan los nuestros? ;Es que caemos sin cesar?
¢Vamos hacia adelante, hacia atrds, hacia algin lado, erramos en todas direcciones?
(Hay todavia un arriba y un abajo? ;Flotamos en una nada infinita? ;Nos persigue el
vacio con su aliento? ;No sentimos frio? ;No veis de continuo acercarse la noche, cada
vez mds cerrada? ;Necesitamos encender las linternas antes del medio dia? ;No ofs el
rumor de los sepultureros que entierran a Dios? ;No percibimos atin nada de la
descomposicién divina?... Los dioses también se descomponen, ;Dios ha muerto? jDios
permanece muerto! ;Y nosotros le dimos muerte! ;Cémo consolarnos, nosotros, asesinos
entre los asesinos! Lo mds sagrado, lo mds poderoso que habia hasta ahora en el mundo
ha tefiido con su sangre nuestro cuchillo. ;Quién borrard esta mancha de sangre? ;Qué
aguas servirdn para purificarnos? ;Qué expiaciones, qué ceremonias sagradas
tendremos que inventar? La grandeza de este acto, ;no es demasiado grande para
nosotros? ;Tendremos que convertirnos en dioses o al menos que parecer dignos de los
dioses?.Jamds hubo accién mds grandiosa, y los que nazcan después de nosotros
pertenecerdn, a causa de ella, a una historia mds elevada que lo fue nunca historia
alguna.”...

Peso formidable.-;Qué ocurrirfa si dia y noche te persiguiese un demonio en la mads
solitaria de las soledades diciéndote: «Esta vida, tal como al presente la vives, tal como
la has vivido, tendrds que vivirla otra vez y otras innumerables veces, y en ella nada
habrd de nuevo; al contrario, cada dolor y cada alegria, cada pensamiento y cada
suspiro, lo infinitamente grande y lo infinitamente pequefio de tu vida, se reproducirdn
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para ti, por el mismo orden y en la misma sucesién; también aquella arafia y aquel rayo
de luna, también este instante; también yo. El eterno reloj de arena de la existencia serd
vuelto de nuevo y con €l ta, polvo del polvo?». ;No te arrojarias al suelo rechinando los
dientes y maldiciendo al demonio que asi te hablaba? ;O habrés vivido el prodigioso
instante en que podrias contestarle: «jEres un dios! ;Jamds of lenguaje mds divino!»? Si
este pensamiento arraigase en ti, tal como eres, tal vez te transformaria, pero acaso te
aniquilara: la pregunta «;quieres que esto se repita una e innumerables veces?» jpesaria
con formidable peso sobre tus actos, en todo y por todo! jCudnto necesitarias amar
entonces la vida y amarte a ti mismo para no desear otra cosa que esta suprema y eterna
confirmacién!

Friedrich Nietzsche

La Gaya Ciencia

Materia, material y forma estética

[La cuestion de la formal]
Estética

Nicolai Hartmann

Nada es tan usual en la estética como el concepto de forma. Todo lo bello que nos sale al
paso —sea en la naturaleza o en las creaciones artisticas— se presenta por lo pronto
como una plasmaciéon de tipo determinado y, como contempladores, sentimos de
inmediato que la menor modificaciéon de la forma destruiria lo bello como tal. La
unidad y totalidad del producto, su unicidad y rotundidad en si dependen por
completo de la forma; y sabemos, sin poder demostrarlo tampoco, que aqui no se trata
s6lo de lo externo, del contorno y los limites, ni aun de lo visible o de lo dado
sensorialmente, en cierto modo, sino de una unidad e integracién interiores, de

estructuracion y coherencia, de disciplina y necesidad totales.



...La "materia" aparece como complementaria de la forma. Con este término no
debemos entender, de ninguna manera, sélo el elemento que llena un espacio; materia,
en sentido amplio, es todo aquello que, de suyo, es indeterminado e indiferenciado, en
la medida en que es capaz de recibir una plasmacién —y desde aqui hasta llegar a las
meras dimensiones de espacio y tiempo. También éstas desempefian un evidente papel

de materia en el objeto artistico. Tal como se ofrece en las artes espaciales y temporales.

Pero hay también, para la comprension estética, un sentido mds limitado de "materia".
Con esta palabra se mienta el campo de los elementos sensibles en el que se mueve la
configuracién. En este sentido, la piedra o el bronce es la materia de la escultura, el color
la de la pintura, el sonido la de la musica. Aqui "materia" no tiene el significado de algo
ultimo e indisoluble, para no hablar de algo sustancial, sino sélo la especie de los

elementos sensibles que en la configuracién artistica reciben una forma de tipo propio.

Esta relacién es, sin duda, bdsica para cualquier andlisis de objetos en el terreno de lo
bello. Es mads, pertenece a los primeros pasos de tal andlisis. Pues es fécil ver que todo
tipo de plasmacion en las artes depende, en gran medida, del tipo de materia a la que
da forma. Se comprueba aqui la "ley general-categorial de la materia" que dice que en
todas las regiones de objetos la materia codetermina la forma, en la medida en que no
todo tipo de forma es posible en cada materia, sino s6lo un determinado tipo de forma
en una materia determinada. Esto, desde luego, no cancela la autonomia de la forma,
sino que soélo la limita. Aqui estdn las raices de aquellos fenémenos de limitacién, muy
conocidos desde la época de la "disputa del Laocoonte" en el siglo XVII, de lo que es
posible presentar en cada una de las artes. La escultura no puede dar forma en marmol
a todo lo que la poesia presenta, sin esfuerzo, en la materia de las palabras. Son los
fenémenos legitimos de limitacién de los campos artisticos y sus leyes, una vez

descubiertas, no pueden ponerse de ningtin modo en tela de juicio.



En la oposicién categorial a la materia, en tanto principio que delimita regiones, alcanza
pues el concepto estético de forma una primera determinacién clara; que puede
mantenerse sin dificultad en todas las regiones del arte; pues cada una de ellas tiene su
materia determinada. En verdad puede decirse que toda la divisién de las bellas artes se
inici6, en primer término, en la diferencia entre sus materias. Sin embargo, en parte, el

principio de la diferenciacién pasa al terreno mas amplio de lo bello extra artistico.

Pero ademds esta relaciéon sélo concierne a un aspecto del concepto de forma. Como
puede verse ya por el hecho de que justo el "contenido" de una obra de arte, es decir, lo
que se denomina asi inadecuadamente, no es absorbido por tal concepto de materia.
Casi ni es rozado por él. Asi, pues, si el concepto de contenido ha de alcanzar aqui un

sentido claro, debe haber otra oposicién a la forma.

Esta otra oposicién aparece claramente en todos aquellos casos en que se trata de
representacion, es decir, en los que el dar forma consiste en hacer algo visible
sensorialmente, lo que también tiene lugar —o podria tenerlo— mds acd del arte. Asi, la
poesia presenta conflictos, pasiones y destinos humanos, la escultura las formas
corpdreas y la pintura casi todo lo visible. Estas regiones de contenido no son, en si,
artisticas, s6lo las convierte en ello la plasmacién del arte. Pero proporcionan los
" " 2 n : n z " : " :

temas" de tal plasmacion, el "sujeto”, asi, pues, el "material" en este sentido, que es

convertido en presencia visible sensorialmente por el creador.

No todas las artes tienen "material” en este sentido, por ejemplo, la musica (cuando
menos no la musica pura), la arquitectura, la ornamentacién. Y su concepto se vuelve
del todo dudoso en lo bello natural. Sin embargo, en las artes representativas, incluso la
poesia, es un momento constitutivo; y con ello basta para asegurar su lugar en la
estética. Pero entonces debe ser cierto que en estas artes aparece la categoria de forma

en una doble relacién de oposicién: por una parte respecto a la materia "en" la que



forman y, por la otra, respecto al material "al que" forman. Y es evidente que aqui hay

una conexioén sefialable entre la plasmacién en el primero y el segundo sentidos.

El problema que asi se plantea tiene un largo alcance. S6lo dificilmente se lo podrd
solucionar de un golpe. ;Acaso hay una plasmacién doble en uno y el mismo producto?
¢No deben ser en el fondo la plasmacién de la materia y la plasmacioén del material una
y la misma? Y sin embargo, no sélo son distinguibles una de otra, sino esencialmente
distintas. Cuando el escritor forma, por una parte, caracteres y destinos y, por la otra, las
palabras mediante las cuales les da expresién, es imposible que aquella formacién y ésta
sean idénticas. Sin embargo, en la obra terminada, por ejemplo, en una secuencia de
escenas acufiada y realizada en didlogo, ambas han llegado a una unidad tal que no sélo
son inseparables sino que se dan como una sola plasmacién que repercutiera en dos

direcciones.

(Se trata de una equivocacién o se da en realidad esta plasmacién en dos direcciones?
Esto dltimo vendria a significar que una y la misma plasmacién domina dos algos
informes, es decir, formables. Podria ser que justo en esta doble relacién pudiera
apresarse el secreto de lo bello como tal —si no todo, cuando menos si una parte

esencial de él.

Es evidente que en este caso la categoria de forma no seria ya suficiente y que, en su
lugar, deberfan aparecer las categorias de la estructura del objeto con las cuales se
podria apresar el enlace caracteristico de dos relaciones evidentemente heterogéneas, lo
mismo que su concurso a la unidad de una multiplicidad intuitiva —o mejor dicho a la

unidad intuitiva de dos multiplicidades.



Opfer
Rainer Maria Rilke

(Fragmento)

Alles was durch meine Kinderjahre
namenlos noch und wie Wasser glanzt,
will ich nach dir nennen am Altare,
der entziindet ist von deinem Haare
und mit deinen Briisten leicht bekranzt.



La estructura del objeto estético

La belleza tiene el privilegio tinico

de hacer lo inteligible manifiesto al sentido
y de fundir en un solo acto vital el goce y
el conocimiento.

Antonio Gémez Robledo.

Lo importante en la obra artistica
es la aparicién de lo que contempla
el artista y que el ser humano, en
la vida diaria, no ve o ve

de manera incompleta.

Nicolai Hartmann

[Estructura del objeto estético]
Estética

Nicolai Hartmann

Como se dirige a los sentidos, se ha creido que el objeto bello es una cosa como las
demds: perceptible, apresable y de la misma realidad que ellas. ;Es esto cierto? ;Por
qué, entonces no es honrado y gozado por todos los que lo ven, sino sélo por los
elegidos, para quienes es algo mds que una cosa? No se logra, evidentemente, por
medio de la percepcién. Dos hombres pasean por el campo que la primavera hace
revivir, los dos se ocupan interiormente del paisaje: uno calcula a ojo lo que podran
rendir las tierras, el precio de los troncos maderables, al otro se le llena el alma casi
hasta estallar con el verde tierno, con el olor de la tierra y la azul lejania. Las
impresiones sensibles son las mismas, las cosas de las que proceden también; pero el
objeto que mediatizan es muy diferente. ;Qué diferencia el paisaje que uno tiene ante

los ojos del que el otro ve?



Se dice poco si se habla de dos objetos. La tierra real y lo que crece en ella es la misma.
Asi, pues, depende sélo de la manera de ver; esto es lo que se ha dicho una y otra vez.
Pero con ello se convierte el objeto estético por completo en funcién del acto y se da la
razén al subjetivismo. jPor qué necesita entonces del pasear por el paisaje real y de la
percepcién? Es evidente que quien goza estéticamente no puede "ver" sin mds el paisaje
en su fantasia, en el lugar y en el momento en que lo desee, sino que esta ligado a su

existencia real y a su percepcion.

Pero asf como en la conciencia précticamente dispuesta se agrega la reflexién y, con ella,
un dominio de relaciones objetivamente distinto, asi en la conciencia dispuesta
estéticamente surge, provocada por las mismas cosas, otra visién y lo visto es
objetivamente distinto. Aqui nos vemos retrotraidos a la "visién de segundo orden" de
la que ya se hablé mds atrds. Y en ella parece estar la solucién del enigma. Lo que nos

lleva de nuevo del problema del objeto al del acto.

Esto cambia cuando advertimos que el sentimiento de felicidad en el que contempla y
goza no es muy privado o individual, sino que lo comparte con hombres de su mismo
espiritu y sensibilidad; es mds, que dados ciertos supuestos animicos, hay unas ciertas
objetividad, validez universal y necesidad; y también que no es un paisaje cualquiera,
sino de tipo muy determinado, el que puede contemplarse y gozarse de esta manera.
Tanto lo uno como lo otro sefiala de modo evidente una raiz objetiva de lo bello natural,

por mds que la actitud y la manera de ver subjetivas participen en ello.

Todavia no hemos de discutir en qué consiste tal raiz. Nos desviaria el utilizar para ella
algunas de las viejas y gastadas categorias, quizd de nuevo la forma de lo percibido o su
funcién de expresién. Con ello no se adelantaria mucho, y también nos desviaria el
aducir, por parte del sujeto, la empatia o una funcién interpretativa emparentada con

ella. Mds bien hay que ver el fendmeno, por lo pronto, en el modo de ser y la estructura



del objeto mismo. Y sobre esto puede decirse ya algo —aun antes de iniciar el andlisis

mds detallado—, aunque desde luego ha de quedar abierto a rectificaciones posteriores.

Es evidente que quien goza estéticamente del paisaje primaveral, lo mismo que quien lo
valtia de manera préctica, tiene igualmente poco qué ver con lo real que se da a los
sentidos. Ambos tienen otra cosa ante los ojos, para ambos surge tras lo visto de
inmediato algo no visto que para ellos es lo verdaderamente importante; asi, pues,
ambos penetran con la mirada hasta alcanzar este algo distinto y permanecen en él, uno
en una reflexion que calcula econémicamente y el otro en la liberacién animica del
entregarse. En el primer caso, es facil ver qué es este algo distinto, en el segundo resulta
mucho mds dificil. Pero estd ahi y de manera objetiva —quizad como el gran ritmo de lo
vivo en la naturaleza, que reina con fuerza tanto en nosotros como fuera de nosotros,

aunque sea tan poco visible como aquél.

Este es ya un resultado preliminar. Detengdmonos en él por un momento y veamos
cémo se estructura el todo del objeto estético natural. Hay una doble visién entrelazada;
la primera se dirige por medio de los sentidos a lo que existe realmente, la segunda a
aquello que sdlo estd ahi "para" nosotros, los contempladores. Pero tampoco este algo
distinto se proyecta arbitrariamente, sino que estd en clara dependencia con lo visto
sensiblemente. No puede aparecérsenos en todos los objetos percibidos, sino sélo en
uno determinado y estd, en consecuencia, condicionado por éste. Pero a la vez lo que
aqui domina es algo mds que un mero ser condicionado: lo contemplado estd también
determinado en gran medida en cuanto a su contenido por lo visto real, la
"imaginacién" no campea aqui libremente sino que es guiada por la percepcién; por ello,
lo contemplado interiormente en el objeto no es un puro producto de la fantasia sino

algo evocado, a saber, por la estructura sensible de lo visto.
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El objeto estético natural se construye asi en dos capas que, evidentemente, se
entrelazan de la misma manera que los dos grados de la intuicién. La relacién entre las
dos capas es, en ello, tan estrecha, que experimentamos la disposicién primaveral
sentida y gozada como si fuera el paisaje mismo y le adjudicamos una existencia en
éste. Asi el objeto estético nos parece una unidad, sin huecos ni junturas, aunque

sepamos muy bien que en realidad la disposicién animica no sea suya, sino nuestra.

Este fenémeno de la unidad es del todo comprensible; con lo dicho no se le ha agotado
ni mucho menos y no digamos que se le ha aclarado. Es un fenémeno especificamente
estético y constituye la verdadera esencia fundamental del objeto estético. Cémo se

forma sigue siendo un gran enigma, el enigma de lo bello natural.

Pues no sucede en él lo que afirman las teorias de la empatia. No hay aqui una actividad
de la propia alma que proyectemos dentro del objeto. Hay, sin embargo, una
familiaridad con el campo, la pradera y el bosque que no necesita surgir por asociacién,
sino que se anuncia en nosotros como sentimiento vital y sefiala una conexién entre el
hombre y la naturaleza, de la que provenimos todos, por mds que hayamos perdido tal
conexién. Bajo este cielo, el volverse hacia el sol, el erguirse y el desarrollarse son
iguales en el hombre y en las plantas. Esto no necesita introyectarlo el hombre, lo
encuentra ya ahi y despierta una gran resonancia en €él. Y su liga con todo lo vivo lo
sobrecoge como un milagro — justo a él, el fugitivo, que en su vida cotidiana se ha
alejado tanto de lo originario que, indiferente a su olvido, lo cifie atin sobre la vieja

tierra.

Desde luego, al tratar de la relaciéon entre la naturaleza dentro de nosotros y la
naturaleza fuera de nosotros habrd que cuidarse de aquellas sentimentales analogias e
identificaciones que tanto se extendieron en el romanticismo aleman; el desbordamiento

sOlo puede perjudicar la compresién del problema. Aquellos éxtasis de los roménticos

11



estdn estrechamente emparentados con la vision estética de la naturaleza y quizd pueda
incluirselos como fenémenos limites en el complejo de hechos (visto histéricamente)
que tenemos ante nosotros. Pero justo por ello no pueden ser aducidos, a la vez, para
aclarar los hechos. Pues aqui no es esencial la medida en que podamos interpretar la
resonancia sentida y vivida de modo psicolégico o antropolégico —o aun metafisico—,
sino s6lo, en general, que en la visién de segundo orden se vive y se siente intensamente
un algo segundo que se da de modo tan objetivo como el primero (lo percibido en forma

directa), y que éste parece estar ensamblado en una firme unidad con aquél.

Con esto se indica el esquema mediante el cual puede entenderse tanto la estructura
como el modo de ser del objeto bello. Lo bello es un objeto doble, pero tnico. Es un
objeto real y, por ello, se da a los sentidos, pero no se agota ahi, sino que es mds bien y
en la misma medida algo distinto, mds irreal, que aparece en el real —o surge tras él. Lo
bello no es ni el primer objeto solo ni el segundo solo, sino mds bien ambos unidos y

juntos. Mejor dicho, es la aparicién del uno en el otro.

Es evidente que dada esta estructura el modo de ser del objeto estético no podra ser
sencillo. Asi como hay en él un objeto doble, asi hay también un ser doble: uno real y
otro irreal, mera aparicién. Y lo peculiar es que, a pesar su total heterogeneidad, esta
duplicidad del ser no divide el objeto ni lo hace aparecer como carente de unidad. Asi
pues, la relacién entre ambas partes constitutivas debe ser muy intima, podria decirse
que funcional. Lo propio, de lo que depende el ser bello del objeto, es el papel decisivo

de lo real (lo dado a los sentidos) en €], el dejar aparecer lo otro irreal.

Esta es la razén por la que el modo de ser del todo tendrd que ser un modo escindido,
aun cuando el objeto produzca estructuralmente, el efecto de algo unitario y sin escisién

alguna. Lo que deja aparecer debe ser real, lo que aparece puede no ser real, pues
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consiste s6lo en este aparecer. De ahi la reverberacién en el modo de ser de lo bello: estd

ahi'y ala vez no lo estd. Su ser ahi es flotante.

En la visién y en el goce experimentamos este flotar como la magia de lo bello. Si
apresdramos el objeto mismo como algo escindido se acabaria la magia. S6lo podemos
experimentar la magia de esta relacion del aparecer si vivimos el objeto como una

unidad intacta y, sin embargo, rastreamos en €l la oposicién entre ser y no-ser.

Valle de México
José Maria Velasco
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Las escaleras
Maurits Cornelis Escher

14



El dia de las madres

Carlos Fuentes

(Fragmento)

... En la plaza Garibaldi, a la una y cuarto de la mafiana, lo primero es lo primero,
chamaco, unos mariachis que la sigan con nosotros toda la noche, ni preguntes cuanto,
nomds si saben tocar “La Valentina” y “Caminos de Guanajuato”, a ver muchacho, qué
tal templan el guitarrén, el abuelo lanz6 un aullido de coyote, Valentina, Valentina, yo te
quisiera decir, éntrenle con nosotros al Tenampa, vamos a empinarnos unos tequilas,
con eso me desayuno yo, muchachos, a ver quien aguanta mds, asi me templé para el
encuentro de Celaya, cuando le echamos los villistas la caballeria encima a Obregén,
una pasién me domina, y es la que siento por ti, y frente a nosotros sélo vefamos el llano
inmenso y al fondo las artillerfas y los jinetes inméviles del enemigo y aqui las bandejas
abolladas llenas de cerveza y nos lanzamos a todo galope, seguros de la victoria, con
unos brios de tigres salvajes, y entonces los mariachis nos miraron con sus ojos de
piedra, como si mi abuelito y yo no existiéramos y entonces de las loberas invisibles en
el llano salieron de golpe mil bayonetas, muchachos, en esos hoyos estaban escondidos
los yaquis fieles a Obregén, cuidado, no derramen las frias asi de raro nos miraban, un
vigjito hablantin y un chamaco con pijama, ;qué se traen?, nomds nos iban clavando las
bayonetas en las panzas de nuestros caballos, manteniéndolas firmes hasta rajarles las
tripas, esos yaquis con arracadas en las orejas las cabezas cubiertas de pafioletas rojas
bafiadas de sangre y tripa y cojén de caballo, otra vuelta, seguro, la noche es joven, nos
espantamos, cdmo no nos ibamos a espantar, quién iba a imaginarse esa tdctica tan
tremenda de mi general Obregén, alli comencé a respetarlo, palabra que si, ;a qué hora
cantamos?, ;no nos contratd para cantarle, sefior?, nos miraban diciendo éstos no traen

ni morralla, retrocedimos, atacamos con cafiones, pero ya estdbamos vencidos por la
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sorpresa, Celaya era un campo de humo y sangre y canaliza agonizante, humo de
cigarrillos Delicados, un mariachi aburrido le unté sal y le exprimi6é un limén a mi
abuelo en el pufio cerrado, le volamos un brazo al general Obregén, asi de dura estuvo
la cosa, alli me dije, contra éste no se puede, se encogié de hombros y le unté la sal a la
boca de la trompeta y comenzé a juguetear con ella, a sacarle tristezas, Villa es pura
fuerza desatada, sin rumbo, Obregén es fuerza inteligente, es el mds chingén, ya estaba
dispuesto a meterme en ese campo de batalla como quien se mete a un rastro, a buscar
el brazo que le volamos a Obreg6n, para devolvérselo diciéndole: mi general, usted es el
mero chingdn, aqui tiene su bracito y dispense, ah qué caray, aunque ustedes ya saben
lo que pasé, ino?, jnadie sabe?, ;no les importa saber?, pues que el propio general
Obregoén lanzé un centenario de oro al aire, asi, y el bazo mutilado se levanté volando
de la tierra, el pufo sangriento pescéd al aire la moneda, asi, ah que caray, te gané,
mariachazo, jahora si te interes6 mi historia?, te gané, asi nos gané Obregén y asi
recuperd su brazo en Celaya, si me han de matar mafiana, que me maten, que me maten
de una vez, quiero que me quieran, muchachos, nomds, quiero que me sean fieles,

aunque sea una noche, nomds.

Rayuela
Capitulo 7

Julio Cortazar

Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujdndola como si saliera de
mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos
para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que
mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana
libertad...y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca

que sonrie por debajo de la que mi mano te dibuja.
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Me miras, de cerca me miras, cada vez mds de cerca y entonces jugamos al
ciclope, nos miramos cada vez mds de cerca y los ojos se agrandan, se acercan entre si,
se superponen y los ciclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran
y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los
dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo
y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la
profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores
o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es
dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultdneo del aliento, esa
instantdnea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo

te siento temblar contra mi. Y yo me quedo temblando como una luna en el agua.

Las vigilias de Bonaventura
Primera Vigilia
(Fragmento)

Anonimo

Sond la hora nocturna. Me envolvi en mi disfraz de aventurero, tomé la pica y el cuerno
y salf a las tinieblas. Afuera me protegi de los malos espiritus con la sefial de la cruz y
grité la hora.

Era una de esas noches lagubres en las que luz y oscuridad alternan con extrafia
rapidez. En el cielo, las nubes corrian impelidas por el viento, cual imagenes fantasticas
y colosales, y el veloz intercambio hacia a la luna aparecer y desaparecer una y otra vez.
Abajo, en las calles, reinaba un silencio de muerte ; s6lo en lo alto, en el aire, habitaba la

tormenta como un espiritu invisible...
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Un ejemplo: el retrato
En el primer plano esta lo tnico real dado, la mancha de color sobre el lienzo en una
ordenacién absolutamente de dos dimensiones. (Indirectamente cuenta también
aqui la luz que cae sobre el cuadro, asi como también el espacio real en el que
tomamos la posicion correcta frente a él).
Aparece después a través de este primer plano el primer estrato del trasfondo: la
espacialidad tridimensional, la otra luz irreal con su fuente luminosa (por lo comun
invisible), asi como también la forma césica de la figura representada con un trozo
de su ambiente.
Podria insertarse aqui como tercero el estrato del movimiento, de la corporeidad
viva. Ya no pertenece —en el retrato estd limitada por supuesto al juego de las
facciones— a lo que el pintor puede hacer visible directamente, estd pues, resaltado
de la espacialidad que aparece y es también fundamento de todo lo demas.
Pues con él aparece a la vez otra cosa: el hombre con su interioridad, el cardcter;
aparece algo de la lucha, éxito y fracaso del hombre, de su destino; desde luego, no
el destino exterior, si bien también éste puede dejar sus huellas en un rostro, sino el
interior, es decir, el destino en la medida en que estd condicionado por la propia
personalidad. Este estrato es extraordinariamente rico o, cuando menos, puede
serlo. Es, quizd, el que nos apresa mds profundamente en la contemplacién. Por su
esencia escapa, por completo, a la visibilidad; le falta espacialidad, coloracién,
cosidad, del mismo modo que también escapa a la visibilidad en el hombre vivo. El
artista s6lo puede dejarla aparecer de modo mediato— del mismo modo en que
aparece también en la vida sélo en el exterior de un rostro. Desde luego, su aparecer
se facilita ahi por la movilidad visible de los rasgos.
Pero lo asombroso es que también este estrato, del todo no césico y no sensible, tiene
a su vez la fuerza de la transparencia para otra cosa. En el hombre, tal como es,
puede aparecer el hombre, tal como no es, pero como deberia ser de acuerdo con su
esencia y su idea, es decir, puede aparecer su idea individual —del mismo modo en
que, en la vida, aparece sélo para la mirada amorosa. Es una de las capacidades maés
notables del arte el lograr esto: un percibir y aparecer de la esencia moral de la
personalidad en su peculiaridad e idealidad a la vez (por asi decirlo, el cardcter
inteligible). Esta no es la capacidad del conocedor de hombres que sélo ve siempre
lo tipico. Aqui la mirada atraviesa hasta lo que se da una vez y es tinico en su
género, y justo es lo que hace el verdadero "parecido" del retrato, es decir,
literalmente, lo entrevisto. Todo hombre tiene momentos felices en los que aparece
su idea individual. El artista apresa uno de esos momentos y lo retiene. Retiene con
ello su aparecer.
Y después todavia hay algo que también puede aparecer al mismo modo de
trasfondo, inapresable y, sin embargo, adherido a la esencia interior del hombre:
algo humano general que todo el que lo ve experimenta en si mismo. Estd con ello
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en estricta oposicion a la idea individual que no es transferible y que debe afectar a
todos los demds como algo extrafio. Pero aqui irradia algo que atafie a todos, que a
todos muestra el alma propia. En las artes se ha llamado a esto lo simbélico. Y no se
puede negar que es lo que da a las figuras individuales o aun a lo especial de sus
vidas y sus destinos el peso verdadero. Las grandes obras de arte obtienen justo de
este ultimo estrato profundo su grandeza y su significacién permanente. Esto es
comprensible porque es lo general lo que habla siempre a los hombres de todas las
épocas. Pero debe quedar claro que para este algo no hay otra expresién ulterior que
no sea la artistica: el dejar aparecer. No hay un nombre para ello: los introducidos
con este prop6sito —lo significativo, la idea (con frecuencia sélo se hacia referencia a
la propia conviccién religiosa) o el "sentido profundo"— nada dicen acerca de su
contenido. S6lo se da en el reconocimiento concreto de lo que aparece. Pero ahi es
inconfundible.

Monélogo de Segismundo
Calderon de la Barca

[...] estamos

en un mundo tan singular,
que el vivir sélo es sofiar;

y la experiencia me ensefia
que el hombre que vive, suefia
lo que es, hasta despertar.
Suefia el rey que es rey, y vive
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con ese engafio mandando,
disponiendo y gobernando;

y este aplauso que recibe
prestado, en el viento escribe,
y en cenizas le convierte

la muerte (jdesdicha fuerte!);
;Qué hay quien intente reinar
viendo que ha de despertar
en el suefio de la muerte?
Suefia el rico en su riqueza,
que mds cuidado le ofrece;
suefia el pobre que padece

su miseria y su pobreza;
suefia el que a medrar empieza,
suefia el que afana y pretende,
suefia el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusién,
todos suefian lo que son,
aunque ninguno lo entiende.
Yo suefio que estoy aqui,
destas prisiones cargado,

y sofié que en otro estado

mads lisonjero me vi.

;Qué es la vida? Un frenesi.
;Qué es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcidn,

y el mayor bien es pequefio;
que toda la vida es suefio,

y los suefios, suefios son.
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La estratificacion y el aparecer en las artes representativas
Nicolai Hartmann

La obra escultorica

En la escultura el mdrmol configurado estd quieto, no se mueve, no vive, y mucho
menos podria decirse que “actia” algo. Y, sin embargo, vemos en él mucho mds que
esto cuando estamos en contemplacién artistica ante él. Vemos el movimiento, vemos la
vida de este cuerpo humano, vemos la accién, que a pesar de haberse realizado, se
expresa aun en la posicién. Representado y dado a la vez hay algo muy distinto a lo que
la materia sola puede hacer visible: la accién, la vida que pulsa en la figura, el
dinamismo del acto; a ello hay que agregar la actitud de ensimismamiento, reflexién y
recato o de relajacién y poderosa libertad. Asi sucede siempre en la escultura, se expresa
el cuerpo en movimiento. La piedra retiene solamente la forma externa de este
momento. Pero al contemplador se aparece en él todo el proceso con su dinamismo.
Siempre resulta apreciable la oposicién entre los estratos: el producto real en reposo y lo
que aparece en movimiento.

El despertar del amanecer
Ben Viktor
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El movimiento, la vida y la accién son contemplados en plena concrecién, estdn dados a
su modo. A ello se afiade que el contemplador distingue claramente entre uno y otro
estrato. Aunque los vea uno en otro, no los confunde de ningtin modo y no borra la
frontera entre lo real y lo que aparece. En la obra escultérica pueden enumerarse los
cuatro momentos de la relacion del aparecer : 1) Primer plano material real; 2) trasfondo
irreal, que aparece con igual concrecién, pero sin ilusién de realidad; 3) firme unién del
primero con el segundo para el contemplador; 4) conservacién de la oposicién de los
modos de ser en la visién.

La virgen del velo
Giovanni Strazza

Empero es también algo mds lo que llega a aparecer con la escultura. En el Discébolo
aparece el lanzamiento y, con él, aparece la palestra. El lanzamiento necesita de un

22



amplio espacio. En consecuencia, la palestra co-aparece. Asi pues, en el estrato irreal de
ser de la obra de arte lo que aparece no es s6lo el movimiento y la vida, sino también el
espacio especial que corresponde a ellos; y quizds se pueda decir que aparece todo un
trozo de aquel mundo. Solamente en la medida en que aparece movimiento, vida,
espacio irreal, en verdad, toda una seccién del mundo con sus pasiones, en la forma
silenciosa y pétrea de lo material, podemos llamar a tal plasmacién escultérica una obra
de arte.

El Discébolo
Mirén de Eleuteras

La pintura y el dibujo
También en la pintura pueden distinguirse claramente los dos estratos principales del
objeto estético; es mds, son mds heterogéneos y menos parecidos entre si que en la
escultura, y su separacién es por ello mds corriente. Al producto real sélo le pertenece
aqui la tela con las manchas de color, pero vemos el paisaje, la escena, el hombre, un
trozo de vida. Todo esto pertenece al trasfondo y es del todo irreal; tampoco el
espectador lo toma por real.

La mayor heterogeneidad de los estratos se anuncia en la bidimensionalidad de
la superficie pintada mientras que el trasfondo que aparece tiene la extensién
tridimensional de lo corpéreo césico. Asi pues, el primer rendimiento es el aparecer de
la profundidad espacial hacia la que vemos.
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La superficie bidimensional de la pintura no desaparece en la contemplacién
artistica. Es vista al mismo tiempo, junto con la profundidad del espacio en la pintura.
El primer plano del objeto estético sigue siendo objetivo como tal.

De ello se sigue que el “espacio del cuadro”, hacia el que vemos, es un espacio
que aparece nada mds; tinicamente se destaca del espacio real “en” el que aparece.
Jamds se confunde, en la contemplaciéon de la pintura, el espacio que aparece con el
espacio real dado.

“El otro espacio” no aparece ensamblado en el espacio real, sino destacado en él,
liberado, sin fundirse con él y sin transicién auténtica. Esto nos es patente. Lo
observamos en el hecho de que el aparecer del espacio irreal estd mediatizado por la
superficie bidimensional pintada, del todo heterogénea a él. Penetramos con la mirada
la superficie pintada hasta el espacio que aparece, hasta el paisaje, hasta el interior.

Cristo de San Juan de la Cruz
Dali

Un segundo momento, que separa los estratos, es la luz. La “luz del cuadro”, que cae
sobre las cosas representadas y las deja aparecer con matices, no es la misma que cae
desde una ventana o un tragaluz sobre el cuadro en la habitacién real circundante. La
luz real y la que aparece en el cuadro son distintas. La luz del cuadro tiene su propia
intensidad y su propia fuente; mantiene, de acuerdo con las leyes de la estratificacion,
su independencia.

La independencia del espacio y de la luz en la obra pictérica son los momentos
normativos del aparecer visual.

24



Fil6sofo en meditaciéon
Rembrandt

Adn ha de completarse algo. El destacarse del trasfondo con respecto a la conexién real
es en si un fenémeno de importancia especial dentro de un arte tan patente como la
pintura. Pues es el mismo ver el que percibe tanto las cosas reales como las que
aparecen, segin su modo en la misma espacialidad tridimensional, la misma
perspectiva, el mismo efecto plastico de luz y sombra y aun el mismo colorido en los
tonos.

Destacar la diferencia entre el espacio real y el pintado necesita por ello de una
acentuacién, de un reforzamiento. Este se alcanza al destacar la limitacién del cuadro, el
marco visible. El efecto del marco es esencial y es una especie de prueba para la relacién
del aparecer en la obra acabada: no sélo destaca el contenido que aparece del cuadro,
que estd asimilado a lo objetivo real visible; sino que destaca lo que aparece como tal
frente a lo real como tal

Por ello, el fenémeno del marco no es algo externo en la pintura, sino esencial.
Sirve a la desrealizacidn, trabaja en contra de la ilusién no artistica. Permite destacar de
la realidad con toda claridad las figuras o escenas representadas.

Sin una desrealizacién notable el cuadro no es obra de arte. Si borramos
intencionalmente toda limitacién frente al mundo de cosas circundante —lo que puede
lograrse sin duda alguna mediante determinados efectos de iluminacién obra sélo como
sustituto de la realidad. El enmarcado es el medio mds sencillo de contraatacar tal
fetichismo frente a las cosas. La pintura cuenta adn con otros.

La literatura
La literatura se asemeja a las artes pldsticas por el hecho de que también es
representativa, trata un asunto y empieza con la imitacién de lo real. Pero no es
"pléstica" en sentido estricto pues no conforma directamente sus temas en una materia,
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en la que pudieran aparecer entonces sensorialmente, sino que toma el rodeo de la
palabra y por su mediacién se dirige a la fantasia del lector o del oyente.

Esta distancia frente a lo visible corresponde a otro circulo de temas que, tomado
en su totalidad, es mayor. Abarca toda la vida humana. Y lo que en él domina son las
cosas animico-espirituales.

La materia con la que trabaja este arte no es sélo distinta, sino de un género por
completo diferente a la de las artes pldsticas —y de otro poder. No es dada
naturalmente, sino una materia conformada por el hombre: el lenguaje, la palabra, la
escritura. En la literatura la palabra se convierte en material de plasmacién superior y
en la imagen escrita se la retiene, se le da consistencia, capacidad de resistencia,
duracién.

Es evidente que el verso es aqui sélo un adorno del habla que pertenece, por
completo, al primer plano sensible, a lo audible. Pero como plasmacién es esencial:
retiene al oyente en el primer plano, le impide, a la vez, que se deslice sobre él y que se
sumerja sin trabas en la profundidad del trasfondo que aparece. Se realiza aqui algo
asombroso: la plasmacién apresa lo dicho, y se pone como un resplandor de luces sobre
el significado de la palabra, especializdndolo e intensificindolo. De esta manera,
configura el trasfondo que llega a la representaciéon. Por ello, en circunstancias
favorables, logra la configuracién sonora del habla entregar —de modo concretamente
sensible— justo aquello que la palabra comtn con su significado convencional (que
siempre es general) no puede ofrecer.

Consumasién
Efrén Herndndez

Un dia, ya muy distante del de nuestra tdltima entrevista, en el cual yo a causa del frio
habia puesto una de mis manos entre mi ropa y mi seno, inopinadamente adverti que
mi corazén latia sereno y apagado, lo mismo que si nunca te hubiera conocido o no
estuviera acorddndome de ti, y comprendi de golpe mi pobreza. Desconsolado me dije:
“quiero aplicar esta quebrada fuerza y estos deshechos dias en cantar sobre ti”. Y
comencé a cantar humildemente de cémo era tu sombra encima de la arena, copiada en
los estanques, mal reproducida en el balanceo incierto de las ramas y en la volatil forma
de las flores, evanescente entre las ruedas de suefio de la luna, y distanciada, compacta
y empequefiecida en el conciso resplandor de las estrellas.

En la literatura se presenta un sentido del habla que estd mds alld del peso de lo
verdadero y no verdadero, que no se preocupa por esta contraposiciéon y que en todo
caso se presenta sin el ethos del convencimiento o la negacién de lo real. Este sentido del
habla es el dejar aparecer por mor de si mismo, el "fabular”, el "poetizar" auténtico. En el
producto real de la palabra, del sonido, nada se cambia por ello. Pero cambia el sentido
del habla. Se comporta frente al habla cotidiana como el suefio frente a la realidad.
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Tampoco la literatura simula una realidad, tampoco, como la escultura y la
pintura, levanta una ilusién. También el escritor trabaja con ciertos medios de la
desrealizacion. Existen muchas estilizaciones del habla que limitan la pretensiéon del
sentido de realidad. El efecto es que la palabra —que por lo comtn sirve a los sobrios
intereses practicos— se hace capaz de una plasmacién de otro orden. Y por ella alcanza
la gran transparencia que por lo general nos revela lo inefable de la vida. Tal
transparencia aumentada es posible justo s6lo por la indiferencia frente a lo verdadero y
no verdadero tomado al pie de la letra.

En la obra literaria, la oposicién de lo real y lo irreal en la relacién de los estratos
del objeto se acenttia aiin mds, en contra del sentido, originariamente practico, del
habla. No se limita a la diferencia corriente entre sonido y significado —propia de toda
habla— sino que va mucho mds alld. Se convierte en una especie de descarga de la
palabra de su funcién originaria. De esta descarga depende la libertad del juego en la
literatura, lo mismo que el rendimiento especificamente artistico de la palabra.

También en la literatura se presenta de nuevo el destacarse del trasfondo que
aparece frente a la conexion real. La literatura hace aparecer toda una vida humana ante
nuestra mirada interna; podemos meternos en el mundo que aparece y vivir en él,
podemos convivir por un lapso con las personas que se presentan. Vemos actuar y
padecer a los hombres y convivimos con ellos-de la manera en que lo hacemos en la
vida real. Pero no es en la propia vida auténtica en la que lo hacemos, sino en otra, una
vida que aparece, una vida poetizada y fabulada. No por ello necesita ser menos
significativa, con frecuencia es mds bien superior a la vida real por su contenido sensible
y en la "gran literatura” lo esencial es justo esta superioridad.

El trozo de vida que aparece estd aislado, separado de la vida real, encerrado por
el fenémeno del enmarcamiento como en la pintura. Este trozo de vida estd firmemente
limitado, en una unidad vital cerrada; no desemboca en la vida circundante, sino que se
destaca claramente de ella. En verdad, también aqui hay otro espacio, en el que aparece,
y otro tiempo; pues la literatura es esencialmente un arte temporal. Las figuras, los
destinos, los hechos y las pasiones "transcurren” en un espacio y un tiempo que
aparecen. Al leer, ofr o "ver" somos "trasladados" al otro espacio y al otro tiempo, que no
confundimos con el aqui y el ahora reales en los que leemos y oimos. Es parte del poder
de la literatura el que pueda hacer aparecer el "ser otro" de la vida humana cotidiana en
la forma concreta de lo posible y experimentable. Por asi decirlo, vemos a través del
marco de la palabra escrita hasta alcanzar la vida extrafa y ya no experimentable.

Terra Nostra
(Vordgine nocturna)
Fragmento
Carlos Fuentes
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Sefior: debajo de mis pies senti una succién creciente que como rayo nacido, no del
cielo atormentado, sino de atormentadas aguas, me partia de los pies a la cabeza; un
rayo invertido, tal lo senti, que nos fulminaba sin el previo anuncio del reldmpago que
el bondadoso firmamento nos reserva, seguramente porque el cielo y la tierra pueden
verse cara a cara, y otro es el reino del mar, que ha tomado el velo, y es cielo y tierra
como monja a mujer y hombre.

Un rayo, digo, nacido de la profunda irritacién del suelo mismo del océano: un
fuego liquido. Crujié espantosamente la nave; doblose la noche natural de otra
oscuridad huracanada, estallé la tormenta y yo agradeci que el cielo tornase como
nuestra barca; que las nubes descendiesen hasta abrigarse las puntas de los mdstiles;
que los reldmpagos reales anunciaran verdaderos rayos. Corrimos Pedro y yo. Cada
uno a su madstil, arriamos de prisa las velas, intentamos enrollarlas bien y atarlas con el
cordaje, pero el movimiento repentino de la nave nos lo impidié; rodamos y fuimos a
estrellarnos contra las bordas. Asime a una argolla empotrada en la banda de estribor;
habiamos navegado, bogado!, barloventeando?, asentdndonos en el Sargazo,
impulsados luego por el nueva alisio®, agitados por el tumulto de la ballena: lo que
ahora ocurria era otra cosa, ajena a toda previsién natural. La rueda del timén a la que
Pedro logré acercarse no era gobernable, giraba velozmente y a su antojo, dos pufios no
podian posarse sobre las veloces clavijas, astas enloquecidas que golpeaban sin piedad
los nudillos y las palmas impotentes del viejo. El barco no navegaba; el barco giraba,
era chupado siempre mds hacia abajo, era un juguete del diablo, era el prisionero de
una succién originada en las mds hondas fauces del ponto*.

-Henos aqui a la merced de la catarata universal, me dije, he aqui lo que tanto he
temido: lleg6 la hora...

Pues nuestra barca se hundia en un remolino siniestro, invisible; lo supe, con
espanto, cuando dejé de mirar un mar debajo de nosotros y lo vi encima de nosotros:
las crestas de fosforescentes de las olas eran la tinica luz de la negra tormenta, y si antes
se alzaban para ahogarnos, ahora amenazaban derrumbarse para aplastarnos: las olas
se alzaban de nosotros, pero no en el horizonte, sino verticalmente, no se alejaban de
nuestras manos extendidas, sino de nuestras cabezas levantadas: el oleaje iba
perdiéndose en lo alto, arriba, muy arriba de nuestras cabezas, cada vez mds alto que
nuestros madstiles despojados ya de la vecindad de nubes. Nosotros descendiamos los
muros de agua de una vordgine sin fondo, éramos barca de papel luchando contra
corriente de un riachuelo callejero, mosca nadando en miel, nada éramos, alli.

1 Mover los remos en el agua para hacer avanzar una embarcacion.

2 Barloventear: Avanzar contra el viento navegando de manera que la direccién de la quilla forme con la
del viento el d&ngulo menor posible.

3 Viento que es cdlido y seco, de velocidad y direccién constantes y sopla durante todo el afio en las capas
bajas de la atmdsfera desde los tropicos hacia el ecuador en direccién noreste en el hemisferio norte y en
direccién sureste en el hemisferio sur.

4 Mar, masa de agua salada.
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El estrato intermedio en la literatura

Hay un punto en el que la literatura difiere de las artes pldsticas. Estas se dirigen
directamente a los sentidos. No es asi en el caso en la literatura, cuando menos no
inmediatamente. Lo tinico dado real y sensorialmente es la palabra o la escritura. Sin
embargo, las figuras, sus caracteres, hechos y destinos no aparecen directamente en la
palabra, sino mediatizados una vez mds por algo diferente: por un estrato intermedio

(En qué consiste, pues, lo especial del aparecer en la literatura? La siguiente
reflexion nos permite dar con la respuesta mds rdpidamente. Raras veces habla el
escritor directamente de lo animico, de lo que se trata, del interior de las personas que
presenta. Les gusta atenerse, por lo pronto, al exterior, a aquello que se ofrece en la vida
diaria a los sentidos: los gestos, el habla, el movimiento humanos, su hacer o reaccionar;
muestra a los hombres tal como los experimentamos en lo cotidiano, a partir de su
expresion, tanto de la querida como de la no querida. Logra -con ello que la figura se
nos haga intuible. Pero estas particularidades externas no son lo que realmente aparece.
No son declaradas y envueltas por el escritor con el acontecer interno.

(Por qué no expresa la palabra literaria estas cosas directamente? Hay una
respuesta sencilla: porque la palabra, al hablar directamente de las cosas animicas, es
abstracta e incapaz y sélo dice lo comtn. Lo dicho se hace conceptual y no intuible.;
pero lo que importa a la literatura es la concrecién e intuitividad. Sélo lo intuible es
inmediato y convincente. Por ello, trata la literatura de llevarnos a "ver" en los rasgos
externos de las personas su interior, tal como en la vida diaria vemos en el préjimo su
estado de 4nimo, pensamientos, excitacién, pasion, sin que nos hablen de ello. Pues
todo ser humano se revela ininterrumpidamente en el hacer y dejar hacer visibles, lo
mismo que en el habla audible (sea lo que fuere de lo que hable). Lo hace sin quererlo,
se "traiciona". La literatura se beneficia con ello: deja que sus figuras se revelen a si
mismas, se traicionen; las muestra en situaciones cambiantes y deja que se caractericen a
si mismas por su comportamiento. Lo que alcanza con ello es su interior animico, su
temor y su esperanza, su angustia, su desconfianza...

El escritor no habla de estas cosas como el psicélogo, no prepara la vida animica
sobre una mesa de operaciones, no analiza. En vez de los conceptos tajantemente
definidos aparecen las imdgenes concretas de la vida, las escenas que muestra, las
situaciones en las que hace presentarse a las personas. Las abstracciones conceptuales le
sirven, muy econdémicamente, de ayuda. Quien las emplea de continuo, no es escritor.

Asi surge en la literatura un estrato intermedio, que es en verdad tan irreal como
el trasfondo auténtico y, sin embargo es inmediatamente intuible segtin el modo de lo
sensible, si bien no se dirige a los sentidos mismos, sino a la fantasfa. Hace surgir en
forma concreta la imagen de las personas en la facultad de representaciéon. Forma asi
una especie de segundo primer plano, que toma el papel de lo sensiblemente dado en
todo lo que sigue. Pues la representacion literaria exige tal miembro intermedio.
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Al mentar la palabra, de modo inmediato, la multiplicidad objetiva de este
estrato intermedio, sucede el milagro de que se constituya en la fantasia todo un mundo
de cosas, personas y sucesos que tienen la concrecién de lo perceptible, sin haber sido
percibidos. Esta multiplicidad objetiva intuible es el reino de la perceptibilidad que
aparece.

Don Juan
(Angela)
Fragmento
Azorin

En la mano de Angela luce una magnifica esmeralda. La mano de Angela es una mano
que no nos cansamos de contemplar sobre la seda joyante de un traje, en la pagina
blanca de un libro, perdiéndose entre la melenita rubia de un nifio, es una mano
imperativa e indulgente. Angela tiene estas alternativas de indulgencia y de imperio,
de actividad y de languidez. Camina presurosa por la casa, lo ve todo, todo procura
que esté limpio. A los criados no les tolera negligencia, pero sabe mandarles con
afabilidad. Cuando estd rodo ordenado y limpio, Angela se sienta, pone la mano en la
rodilla y clava la vista en la esmeralda. Hay, entonces, en su cara un arrebol de
epicureismo satisfecho. La comida estd dispuesta y va a ser servida. Tres o cuatro
invitados se sientan diariamente a la mesa. Todo ha sido preparado por Angela, su
mano blanca, carnosita, ha ido delicadamente de una parte a otra. Angela estd sentada.
Se repliega voluptuosamente sobre si misma, su barbilla redonda es més carnosita que
antes. ;En qué piensa Angela? En profundo silencio esta el comedor. Nitido el mantel,
brillan sobre la nitidez el cristal limpio y las piezas de argenterfa. Angela sale de sus
ensuefios. Ya se sientan a la mesa la familia y los invitados. Resuena el ruido de la
porcelana y de la plata. Hay un ligero ambiente de enrarecimiento y de voluptuosidad.
La mano de Angela, con su esmeralda, reposa un momento sobre el mantel: blanco,
rosa y verde.

La obra de teatro y el arte del actor

La desventaja de la literatura, que acabamos de mencionar [la de no poseer un primer
plano sensible inmediato], se equilibra en el arte dramatico —pero sélo porque en €l se
interpola un segundo arte y un segundo artista entre la literatura propiamente dicha y
el lector: el arte escénico y el actor. Con ello se traslada el estrato intermedio a la
realidad, se lo sustrae a la fantasia reproductora y se lo lleva a la perceptibilidad
efectiva. El "primer plano irreal" se realiza; el estrato objetivo en el que se mueven,
hablan y despliegan sus gestos espacio-temporalmente las figuras literarias, se hace
visible y audible, se hace inmediatamente experimentable. El lector se convierte en
espectador.

Con ello cambian varias cosas. Lo primero es la interpolaciéon del arte
interpretativo mismo entre el creador espiritual y el contemplador de la obra. El teatro
es un arte de segundo orden —lo que no ha de entenderse en sentido peyorativo . La
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literatura se hace dependiente de él, tiene que tomarlo en cuenta, pensar en él (en
posibilidad escénica, teatralidad, efecto escénico); necesita ahora actores, director y todo
un aparato real; necesita, escenario, proscenio, decorado, en una palabra: el teatro. El
escritor no puede acercarse directamente a su publico, tiene que ser aceptado por el
teatro; experimenta pues por lo pronto la reaccién, muy selectiva, del otro gremio: los
dramaturgos.

Lo segundo en cambiar es que la obra literaria misma adopta otra forma de
aparicion. El dispositivo externo del escenario crea una limitaciéon de tipo propio,
emparentada con el efecto del marco en la pintura. La literatura —al ser
"representada"— necesita ser destacada con mayor fuerza de la conexién real de la vida,
por el hecho de que hace visibles las figuras literarias y audible su discurso. La "escena"
misma tiene el efecto de destacar, no "es" el mundo, s6lo "significa" el mundo. El
proscenio es una frontera insuperable, la obra de teatro no la franquea nunca.

En esta medida puede decirse: la representacion teatral no complica la relacién
de estratos de la literatura, sino que la simplifica. S6lo ahora —al unirse con el
rendimiento de la escena— se encuentra la obra literaria en exacto paralelo con la obra
de las artes pldsticas: ya no se dirige a la fantasia del contemplador (como lector), sino
directamente al ver y al oir sensibles.

Y con ello llegamos a lo tercero: la obra literaria se hace dependiente, también en
cuanto al contenido, del arte del actor. Pues la realizacién del estrato intermedio no es
obra del escritor, sino del mimo. Sobre €l recae toda la configuraciéon de los detalles
sensorialmente apresables. Tiene libertad de accién por lo que toca a innumerables
particularidades de género imponderable. Lo hace co-configurador de la obra y casi
coautor. En esta medida estd muy lejos de ser un mero artista reproductor; a su manera
y dentro de sus limites es también un artista productor.

Pues el escritor no puede determinar firmemente todos los detalles perceptibles
de la accién, pues, para ello, resulta demasiado dura su materia: la palabra. Necesita del
representante congenial, que acabe de formar lo que él ha formado en el habla y, por
ello, sélo a medias; que lo conforme del todo y le dé vida. Esto s6lo puede hacerlo el
actor al anadir los detalles que faltan. Esto lo hace el actor a través de su propia persona.
Su persona se convierte en instrumento, su accién en medio— para la aparicién de la
otra persona representada, de la figura contemplada y mentada por el escritor.

Este es el significado de que el actor "represente”. Y con ello se afirma que su
trabajo es arte auténtico, creador. Se ve con mayor claridad en la representacién teatral
fracasada; pues no todo aquel que domina el oficio es artista. Decimos entonces que "no
se acertd" con el papel y con ello queremos decir que la figura contemplada por el autor
no ha sido representada cabalmente. Justo porque el actor tiene la libertad de
conformar, puede equivocarse. El gran actor es sélo el congenial, capaz de configurar el
detalle imponderable por un sentimiento certero del espiritu de su papel.
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Por otra parte, en el gran arte de representacién se hace visible la libertad de la
configuracién creadora. De hecho, la obra de teatro es distinta en cada representacién.
La concepcion del autor (o del director) la modifica.

El escritor y el actor representan los mismos sucesos, conflictos, pasiones y las
mismas figuras. Pero el escritor conforma, en la palabra, sélo hasta alcanzar la media
concrecion; también tiene que dirigirse a la fantasia del lector que completa lo que falta.
Para ello, forma en un material duradero, pues no hay nada que dure mds que la
escritura (que puede ser copiada, multiplicada, aun sin entendimiento); forma, por asi
decirlo, "para la eternidad". El actor forma, al “representar", lo meramente escrito; forma
asi por completo lo formado a medias, le da la plena concrecién y la intuibilidad
sensible. Pero forma en un material efimero, en el habla audible y en el movimiento
visible, el gesto, la mimica. Esto es lo mds pasajero de lo pasajero. En suma, forma sélo
para el instante.

Por ello, el arte del actor es y seguira siendo arte del instante y "la posteridad no
teje coronas para el mimo". Junto a las interpretaciones que proporciona, la obra del
escritor —en su "media" concrecion— permanece inamovible y se ofrece siempre a.
nuevas interpretaciones. A ello se debe que sea el escritor el que sobrevive
univocamente en la conciencia de la posteridad.

En la accién teatral se presentan también los dos estratos de la obra de arte. La
accion auténtica, el "drama" en cuanto tal, sigue siendo irreal en la representacion
teatral.. Lo dnico real es la palabra hablada, la mimica y demds movimientos de las
personas, los gestos, el didlogo, en suma, lo visible y audible de la escena. La "escena"
misma, entendida como parte de la accién, sigue siendo irreal. La accién pertenece tanto
antes como después a la aparicién, lo visible y audible es sélo aquello en lo cual y por
medio de lo cual aparece. Ella misma se desarrolla en el nivel de las situaciones
animicas y de las resoluciones, de odio y de amor, del padecer y del triunfar, de los
destinos y del modo en que son llevados.

Se trata evidentemente de otro nivel. Todo esto permanece siempre irreal.
Tampoco debe llegar a ser real. El actor no ama ni odia, no padece, y el destino que
presenta no es el suyo. Todo esto sélo “aparece”.

Justo lo decisivo en el arte teatral y escénico es que ni las figuras mismas, ni el
destino ni la accién —es decir, todo lo que de hecho importa— se realicen. Y sélo asf es
posible que el espectador admire y, en general, advierta el arte del actor. Si el espectador
quisiera tomar los sucesos de la escena por reales, desapareceria para él todo el trabajo
de quien representa.

Justo lo decisivo en el arte teatral y escénico es que ni las figuras mismas, ni el
destino ni la accién —es decir, todo lo que de hecho importa— se realicen. Y sélo asi es
posible que el espectador admire y, en general, advierta el arte del actor. Si el espectador
quisiera tomar los sucesos de la escena por reales, desapareceria para él todo el trabajo
de quien representa. El sentido de la representaciéon trdgica tendria que trocarse en
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crudeza moral, y el de la comica en falta de sentimientos. No hay teatro que exija tal
cosa del espectador. Todas las teorfas que hablan aqui de "ilusién", es decir, de
simulacién de un suceso real, son fundamentalmente falsas. La conciencia infantil que
en el teatro sucumbe en realidad a la ilusién, no es una conciencia estética.

En verdad, es justo a la inversa: el conocimiento natural de suyo, que acompafia a
todo contemplar y todo oir, acerca del ser actuado y de la irrealidad de la accién que
transcurre en el escenario, es la condicién imprescindible del contemplar y gozar
estéticamente. Esto da a lo representado el efecto de la ingravidez. Sélo asi es posible
que el sentido de la obra de teatro sea importante y significativo, aun sublime, sin que el
teatro deje de ser teatro.

Tenemos en la representacion escénica la misma estratificacién que forma la ley
fundamental de toda literatura y de todas las artes representativas en general. S6lo que
ha sido desplazada en cuanto al contenido. La "obra de teatro" es el desplazamiento de
la "perceptibilidad que aparece" hacia la realidad y la percepcién efectiva. Asi, el primer
miembro del trasfondo aun cercano a los sentidos pasa al primer plano. Pero sélo el
primero; todo lo demds, la accién misma y las personas que accionan, sigue siendo mera
aparicién. Y donde se co-aprehende como tal el actuar mismo, se separa claramente la
accion de él y se la aprehende como algo irreal.

Del aparecer en las artes no representativas: Miisica, arquitectura y

ornamentacion

La belleza en la musica

Nicolai Hartmann

Ahora bien, la pregunta de la estética —que concierne tan justamente a la esencia de
estas artes— es ésta: jse trata en ellas [en las artes no representativas o no figurativas]
del mismo género de belleza que en las artes representativas? ;O acaso se presenta aqui
un segundo género de belleza? ;Quizd no toda belleza es del mismo género? ;O quiz4,
en el fondo, toda belleza es de distinto género, y asi tendria razén, en un sentido nuevo,
la tendencia de la pura estética formal?.

En la misica, la sucesién y conexién de los tonos debe valer como estrato real y primer
plano. Se pregunta, por tanto, ;hay en la obra musical algo que se eleve por encima de
los sonidos oidos sensorialmente y que se hace apresable al oyente musical como algo
que flota por encima de ellos? ;hay algo que esté detrds de los sonidos y se destaque de
ellos y forme asi, a través de ellos, el trasfondo que aparece, de tal modo que siga siendo
auténtico y verdadero contenido musical?
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Puede mostrarse que lo hay. Pero debe buscarselo donde puede ser encontrado —no
mads alld del mundo de los sonidos sino junto a él y aun dentro de su género.

Pues la misica —una "pieza", una composicién, una "frase"— no es sélo lo audible
sensiblemente; sino que se trata siempre de algo "audible musicalmente", que precisa
una sintesis en la conciencia receptiva muy diferente de la que puede proporcionar el
puro oir actstico. Este algo distinto es un todo mayor y forma el trasfondo que no es ya
sensible.

Lo que se deja "oir junto” en forma puramente sensible, es un producto sonoro muy
limitado. Una sonata, una frase o aun un preludio no se disuelve ni con mucho en ello.
Desde luego, se oye en uno en forma realmente sensible (puramente actstica) una
sucesion limitada de sonidos, lo mismo que una sucesién de armonias, pero sélo en la
medida en que alcanza la retencién actstica (el "todavia resuena” de lo que se acaba de
oir). Y la retencién no alcanza mds alld de unos cuantos segundos, sobre todo cuando la
musica sigue y los nuevos sonidos ocupan, borrdndose continuamente, el lugar de lo
desaparecido temporalmente.

Ademads: es ya una imposibilidad musical oir junto (sensible-actisticamente) toda la
masa de los tonos y armonias de una "frase", pues entregaria una desarmonia
insoportable. El oir es un sentido temporal y la musica es un arte temporal. Una "frase"
se extiende temporalmente, consiste justo de la sucesién— una sucesién mucho més
extensa que el alcance de la retencién.

Por consiguiente, en ningtin instante de su sonar extendido temporalmente es un todo
conjunto. La frase necesita tiempo, pasa por nuestro oido, tiene su duracién; en todo
instante para el oyente sélo estd presente un trozo. Y sin embargo, para el oyente no es
algo roto, sino que lo aprehende como una conexién, como un todo. Asf sucede, cuando
menos, en el auténtico oir "musical": es apresado, sin tener en cuenta su estar
disgregado en los estadios temporales, como un conjunto —no, desde luego, como algo
temporalmente simultdneo, pero si como algo que se corresponde, como unidad.

Esta unidad sigue siendo temporal, pero no simultaneidad. También una sucesiéon
puede, como tal, ser unidad. S6lo que aqui la unidad no se produce en el oir sensible,
sino s6lo en la realizacién de una sintesis, que debe resultar en un oir musical —en
contraposicién al oir sensible. Pues lo que constituye el producto sonoro musical de la
frase no es el sonido instantdneo, sino sélo el todo en la unidad de su sucesion. Y sélo a
partir de este todo recibe el detalle estructurado —lo audible sensiblemente en unidad
— su sentido.
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La musica lleva a unidad y totalidad cerrada lo disgregado en la sucesién temporal.
Esta sintesis se realiza en el oir musical mismo. Pero no se realiza de golpe, sino
sucesivamente, en el transcurso del oir sensible, y por razén de una unidad y cerrazén
interior muy determinadas de la obra musical. Pues ésta forma una conexién
estructurada objetivamente, una construccién en la que todas las particularidades se
refieren unas a otras (hacia adelante y hacia atrds); y estas referencias son apresadas a la
vez, desde luego, sin reflexién y con absoluta naturalidad. Pues sélo en la medida en
que son apresadas se experimenta la totalidad como tal en el cambio de los sonidos. Y
s6lo cuando se la experimenta, se comprende la obra musicalmente.

La unidad musical de la obra musical tiene de suyo el cardcter de una sintesis. Esto es lo
que significa el que sea una "composicion" (compositio es una simple traduccién de
"sintesis"). Tal unidad no es audible sensorialmente. En esta medida es un auténtico
aparecer y, a saber, algo que aparece a través del oir sensible. Pertenece, pues, al
trastondo de la obra musical.

BEATUS ILLE
Efrén Herndndez

(Fragmento)

Mas que acerba y batida
la del que atento atrds vuelve el oido
y advierte, a la caida
de un velo, que el sonido.

del mundo es casi sélo un gran gemido.

que no enciman tanto

la estulticia, el rencor, el fraude, el viento,
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cuanto como con llanto
inconcluso y lamento

se nutre, e inacabable sufrimiento.

Por su conciencia siente
distenderse, notoriamente oscura,
larga turba doliente,
hundida en desventura,

mas digna de piedad que de censura.

La catedral

Agustin Barrios “Mangoré”

https:/ /youtu.be/NvTgRw]aAA82t=240
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