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La metéfora mas choteada de Galileo Galilei, ese afamado filésofo y matematico
italiano nacido en el siglo XV, es la que dice: “el libro de la naturaleza esté escrito
en lengua matematica”. Y para leer ese libro abierto a nuestros ojos, ese libro
llamado universo, es necesario dominar los caracteres con los que est escrito; es
decir, tener un dominio de las matematicas y de la geometria. Si no se puede
entender esa nueva filosofia, dice Galileo en su Ensayador, se deambulara en vano
por un obscuro laberinto.

La estadistica, del aleman Statistik, es una de las ramas de esa lengua. Desde la
vieja Babilonia, ésta ha servido para elaborar censos, para procesar cuestiones
tributarias, de distribucién de tierras, de riquezas, de ingresos y, por supuesto,
para empresas militares. Contemporaneamente, la estadistica es indispensable en
la toma de decisiones en casi todas las areas de nuestra vida, mas alla de las que
corresponden al &mbito de las ciencias y del Estado.

La actual coyuntura sanitaria, correspondiente a la diseminacién de la enfermedad
COVID-19, también ha sido en México leida a través de datos, nimeros, gréficas,
correlaciones, modelaciones y pronésticos. Lo que se oye y se lee, casi
obligadamente, son frases como: distribucién de casos, tasas de incidencia, lineas
de letalidad y mortalidad, indice de positividad, canales endémicos, aplanamiento
de curva epidémica, etc. Y la estrella mediatica de moda, Hugo Lépez-Gatell, es
quien sale todos los dias, por la tarde, a difundir el verbo galileano.

Nadie, o casi nadie, puede dudar de la legitimidad e importancia de los datos
presentados en tales conferencias de prensa respecto de la pandemia mundial
que hoy nos aqueja. Pero todos, o casi todos, pueden cuestionar que sea tal
lengua estadistica la mejor para explicar lo referente al virus SARS-COV2 y su
propagacién por el mundo.

Un historiador francés, Roger Chartier, afirmaba que la manera en la que un
individuo o grupo se apropia de un motivo o forma, privativo de la sociedad, es
mas importante que la distribucién estadistica de ese motivo o de esa forma. El
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pecado radica, pues, en pensar que todo puede ser reducido a objetos y a datos, y
que su forma comunicativa implique exclusivamente formulas y distribuciones
estadisticas. Y, ademas, como si esa lengua fuera entendida y dominada por todos.

Pero hay otro mundo, uno donde no es necesario echar mano de la estadistica
descriptiva y/o inferencial, ni prender la TV a las 7 pm, para saber que existe algo
contagioso, infeccioso, mérbido o que se puede pegar, como el coronavirus. Por
ejemplo, se sabe perfectamente de la existencia de éste, en el metro, cuando
alguien no toca ninguin tubo, puerta u humano cercano, incluso con riesgo de caer
en la marcha rapida o en el frenado del tren. En los bafios publicos, cuando se usa
el pie para abrir la puerta o se espera que algin despistado lo haga para
aprovechar la salida. En la vida intelectual, cuando nadie presta su pluma, sus
libros o su lector de ebooks. En el cajero automatico, cuando se usan cotonetes
para presionar las opciones de pantalla. En casa, cuando se lava, diariamente, las
suelas de los zapatos usados en el exterior. En la mochila, cuando se carga una
bolsita con jabén, desinfectante o alguna substancia corrosiva. En las reuniones,
hoy clandestinas, cuando se enjuagan las caguamas antes de consumirlas. En la
internet, cuando Pornhub libera su contenido premium sin cobrar un solo peso.
En la amistad, cuando cada quién, por separado, prende su porro. En las calles,
cuando ya no estorba el que camina lento. En la vida amorosa, cuando ya no se
comparte el cepillo de dientes con la pareja. En las platicas, cuando los ojos dicen
mas que las palabras (a causa del cubrebocas). En el sexo, cuando el condén ya no
es suficiente proteccion.

Dejemos, pues, a los galileanos con sus platicas técnicas, y sus histogramas y
graficos de pastel en dos dimensiones, y leamos el mundo tal y como se ofrece a
nuestros 0jos: vivo, jocoso y en 4K.
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