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La idea de que el pasado siempre fue un tiempo mejor es una cuestién lo
suficientemente discutida y decidida. Aunque evocar cualquier asunto
pretérito pasa de modo obligado por el filtro del tiempo actual, de sus
intereses, caprichos y prejuicios, mas o menos hay un consenso que dicta
que las mejores épocas ya fueron. Y a primera vista parece que si.

Por ejemplo, el mundo anterior a la aparicion del virus SARS-CoV-2 se
muestra mas feliz y menos peligroso. Pero cuando se le recuerda, como
ejercicio, a la luz de la peculiar situacion actual, tampoco es tan positiva su
imagen. En el ultimo tramo del encierro domiciliario, cuando los habitos, las
rutinas y hasta las pasiones estan totalmente adormiladas, y cuando la
salud, la limpieza y la pulcritud se convierten en los valores humanos mejor
considerados, hay ciertos episodios de ese pasado que no sélo no podrian
hoy reproducirse, sino que se juzgarian incluso un tanto toscos y salvajes
desde un presente, acaso, un poco mas civilizado.

En el metro de la ciudad, un cuadro bastante cotidiano era ver nifios y
adultos, por igual, repegando la mejilla y la boca al acrilico taggeado de la
puerta del vagon sin mostrar siquiera algin desagrado. En la misma
imagen podria aparecer una persona sujetandose del tubo metalico, que
sirve de sostén dentro del convoy, con la misma mano con la que moja sus
papitas fritas en la poderosa salsa Tabasco sobrante en el fondo de una
delgada bolsa de plastico. O cuando ya era preciso, por causas laborales o
escolares, subirse como fuera al tren, compartiendo el mismo metro
cuadrado con, al menos, cuatro personas mas, y teniendo la seguridad, por
la cercania corporal, de si tocé bafio, crema humectante y/o cepillado de
dientes.

En el mercado local, infantes, y algunos mayores necios, podian sumergir
libremente sus manos y brazos en los compartimentos de frijol, garbanzos,
demas leguminosas y granos con soélo soportar la penetrante mirada de la
marchanta, sin pensar nunca en algun tipo de bacteria que pudiera afectar a
la extremidad invasora o al futuro comensal. Qué decir de la ingesta de los
clasicos taquitos o tortas, dentro del mercado o con proximidad a alguna
estacion de transporte, justo al lado del drenaje o de las aguas negras, y
verdosas, acumuladas de varias lluvias pasadas. O de la existencia de
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fauna nociva, con hogar en el mismo puesto donde se obtenian los viveres,
argumentando incluso su derecho digno a la vida.

En los antros acontecia algo cercano. Por ahi de la 1 o 2 de la madrugada,
cuando el baile y las emociones estaban a tope, se compartia sudor, botella
y saliva con amigos, con conocidos, con no tan conocidos y con extrafios. El
roce, contacto y empujon de las miradas, de las prendas y de los cuerpos
nunca fue un criterio de cercania o de lejania humana. En los bafios, varios
hombres podian orinar juntos, casi abrazados por la fraternidad genital, en
una larga barra sin siquiera mostrar timidez o recato por la revista ajena.

Los hoteles de paso no se escapaban. Parejas desfilaban por sus puertas,
hora tras hora, después de frotar sus cuerpos en las mismas sabanas,
almohadas y toallas donde otras, bastantes, apenas lo habian hecho. El uso
indiscriminadamente compartido del bafio y utensilios dentro de las
habitaciones, de dispositivos electronicos y hasta de mobiliario de uso
sexual, nunca fue una razén para no asistir gustosas los fines de semana,
sobre todo los de quincena, a tales templos de libre carnalidad.

Hoy, casi nadie se atreveria a replicar ese pasado. Hoy, es necesario
guardar distancia con el otro; ya no se le puede oler, mirar o tocar. Hoy, la
comida viene cefiida en plastico, previamente lavada y desinfectada. Hoy,
no existen los antros y los DJ’s son sélo personajes de Facebook Live. Hoy,
el sexo es meramente textual y los swingers juegan de forma obligada al
matrimonio con su pareja real.

El mejor pasado del mundo parece no ser tan bueno. Pero, pensandole un
poquito mas, si es ahora mucho mejor que nuestro actual, e higiénico,
presente.
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