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Todos tienen un bonito, o feo, recuerdo de su vida escolar. Pero no solamente de
las experiencias vividas en esa etapa sino también de las instalaciones fisicas en
donde éstas se produjeron. Los planteles encargados de albergar tal vida colegial
no Gnicamente fueron el escenario de lo ahi vivido, sino que, sin duda, formaron
parte activa y significativa de ello.

En la primaria, donde casi todo se reduce a una convivencia inocente, se hacen los
primeros amigos y con ellos se explora cada centimetro del colegio. Casi por regla,
después de tal examen fisico, se encuentran pasadizos secretos, puertas que no
se han abierto en afios, mensajes misteriosos en los pisos y vestigios de la
presencia de estudiantes de otros tiempos en las azoteas. Cada generacién ahi
contribuye a robustecer y actualizar las conocidas leyendas de la vieja escuela.

En la secundaria, el plantel se constituye en un estratégico laberinto para vagar
por él, esconderse entre clases, evitar a los siempre malhumorados prefectos vy,
por supuesto, saltar sus muros y explorar el mundo exterior. Los pasillos y
escaleras no estédn hechas ahi sino para correr salvajemente por ellas y llegar, en
los descansos, lo mas pronto posible a los patios y/o a las canchas deportivas.

El bachillerato hace que sus instalaciones sean ubicadas en dos modalidades: si es
preparatoria o vocacional, es una extension de la secundaria, pero con edificios
mejor pintados, rejas un poco mas altas y con gente mas grande, aunque con la
misma actitud secundariana; si es cch, es la mejor oportunidad para ensayar en
sus corredores, jardineras y extensas areas verdes la vida en una protocomuna
anarco-hippiosa. Afortunada, o desafortunadamente, la estancia en ambas
modalidades sélo dura tres afios.

La infraestructura universitaria hace que sus moradores se sientan, literalmente,
en casa. En ellas duermen, comen, descansan, se destrampan, se enamoran, se
divorciany, claro, también se hacen profesionistas. Cuando regresan a sus hogares
originarios, por lo regular después de dos horas de trayecto, ya no se hallan por
ningun lado. Lo caracteristico de estos espacios es que los estudiantes pueden
permanecer los afios que quieran sin abandonarlos e, incluso, pueden terminar
laborando y jubildndose ahi.
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Al presente, sin embargo, todos estos centros se encuentran vacios. La pandemia
de COVID-19 ha mantenido ya por 10 largos meses a los estudiantes separados de
sus planteles fisicos. Y una de las muchas preguntas es qué pasara con ellos. El
vuelco hacia lo virtual parece no solamente constituirse como un mero recurso
frente a la pandemia. Se asoma ya la posibilidad de su extendida permanencia.
Hoy, cuando se est4 experimentado el pico mas alto de ésta, parece que el regreso
a las escuelas serd, si se da, a muy largo plazo. Los salones, los sanitarios, los
comedores, los pasillos y las explanadas repletas de estudiantes no parecen
realidades que pronto volveran a experimentarse. Es evidente, ademas, que, ante
la crisis econédmica de muchas instituciones, numerosos planteles no volveran a
abrir. Quedarén éstos, posiblemente, en el abandono, seran vendidos, invadidos
y/o demolidos. Y quizé con ellos se vayan igualmente los recuerdos.

No obstante, no se sabe con seguridad qué pasard. Y tampoco parecen muy
importante las escuelas en medio de una lucha por mantenerse vivo en una
terrible pandemia como la actual.

¢Esto lo tenemos claro nosotros y los que administran la educacién? Quiza no.
Pero incluso asi, queremos regresar a nuestras escuelas. Y quién sabe si un dia lo
hagamos.
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