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Antes de la coyuntura pandémica, otra de las grandes aventuras urbanas vividas
por cualquier persona era acudir, forzada o no, a algin sanitario publico. Es cierto
que tal visita estaba condicionada por alguna enfermedad que lo requiriera, por
alguna falsa preocupacién idedtica por mantener la vejiga e intestinos vacios o
simplemente por negligencia personal, por ingerir demasiados liquidos o
alimentos a sabiendas que ese momento de expulsién organica llegaria.

Independientemente del caso, habia algunos elementos comunes que anunciaban
este requerimiento. Uno era, sin duda, un calambre que apenas se asomaba por
encima del umbral del dolor. En ese momento, no era necesario llevar al
pensamiento ninguna posibilidad alternativa al propio hogar y se podian continuar
las actividades programadas sin siquiera una minima alteracion. No obstante, si
ese calambre comenzaba a tornarse en célico, la mente comenzaba a poblarse de
algunas ideas simples: “no hay problema”, “cuando llegue a mi casa”. Pero si se
escalaba un nivel mas, los pensamientos recurrentes se tornaban en: “si aguanto”,
“ya en un rato me regreso”. El problema es que llegados a este nivel comenzaba
un trayecto, por todos conocido, sin retorno. Y el elemento caracteristico era un
inmediato anélisis para identificar dénde podria hallarse un sanitario publico. La
gravedad estaba marcada por alguna gota o aire traicionero. De ahi el calculo de
cuantos minutos de disponia para la evacuacion.

Las grandes ciudades con sus grandes centros y establecimientos siempre
aliviaron esta necesidad. Si, por ejemplo, el quejoso se encontraba en uno de esos
grandes “malls”, la cuestién no era la disposicién de algin sanitario sino las
condiciones de su uso. En tales, habia que estar preparado para esperar en largas
filas y para, sobre todo, soportar las fragancias expedidas por decenas de usuarios
que entraban y salian por sus puertas. Lo bonito de ahi eran los grandes espejos,
el jabén espumoso, la nunca falta de agua y los potentes secadores de mano. Pero
si se requeria una mayor privacidad, bastaba con meterse a algln restaurante
mediano, pagar unas papitas o una soda de tamafio pequefio para entrar y usar a
sus anchas todos los servicios posibles del cuarto privado en cuestién. Claro,
tampoco era necesario pagar.

Los universitarios quiza eran los mas bendecidos antes tales contingencias. En sus
propias escuelas y/o facultades ya se tenian localizados los sanitarios y los horarios
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en los que se podian usar para cada ocasién. Por lo regular, los preferidos estaban
en pisos altos, al final de pasillos que a cierta hora ya nadie caminaba y que eran
poco visitados hasta por el personal de limpieza. La desventaja es que el
mobiliario se encontraba siempre en malas condiciones, las puertas se tenfan que
detener con la mano y la ausencia de agua-jabén-papel se daba por descontada.
Pero, incluso asi, se podia permanecer ahi adentro por largos minutos para
reflexionar e, incluso, para darle un repaso a la clase pendiente. Si la necesidad
ocurriera fuera de las propias instalaciones, ya se tenia preparado un mapa
mental de otros edificios/facultades donde se podria asistir en el trayecto hacia el
transporte.

Y es en este Ultimo donde las cosas se complicaban mas. Si el viaje era en metro,
habia que tener todo el sistema digestivo bien entrenado, principalmente si se
atravesaba la ciudad en este medio. En su defecto, y si la desgracia llegaba, era
obligado tener identificadas aquellas estaciones donde era posible encontrar un
sanitario, ya fuera en las propias instalaciones o en los alrededores de éstas. Si el
viaje era en metrobus, trolebus, bus o micro, y si era el tramo final para arribar al
destino, siempre habfa que hacerse el fuerte contando las estaciones, las calles y
los minutos faltantes para bajar corriendo del transporte y enfilarse a paso veloz al
hogar.

En las calles, el problema, al parecer, era mucho menor. Siempre era asequible un
Sanborns o un Vips dénde poder ingresar al sanitario, aun cruzando las
instalaciones completas, y sin algin pudor de por medio. Los mas decentes,
primero husmeaban en alguna vitrina y/o preguntaban el precio de algin
producto para después enfilarse a los servicios en cuestién. Inclusive, algunos de
estos establecimientos del viejo Slim eran més visitados por sus sanitarios que por
lo que ofrecian. Desgraciadamente, algun envidioso y sin sentido alguno de salud
publica decidi6 que acceder a los sanitarios debia hacerse con un ticket de
compra. Irremediablemente, donde esto sucedid, las ventas cayeron.

A la par de estos dos ejemplos, en las calles siempre salieron al rescate las
fonditas, los estacionamientos, las gasolinerias, los parques, alguna calle solitaria o
explicitamente los bafios publicos, de esos de moneda de cinco pesos, para aliviar
las penurias fisiologicas. Casi no hay historias reales de gente a la que le “gané”. O
nunca lo contaron.

Pero queda un pendiente: ante la proliferacién malsana de las llamadas tiendas de
conveniencia en cada calle, barrio y colonia, y ante la injusta competencia que
ejercen frente a los negocios locales, bien harian los duefios de éstas en instalarles
unos pinches sanitarios para sus no pocos clientes. Seria, sin duda, lo mas justo.

Quiza cuando termine la pandemia, cuando el maligno virus sea vencido, todos
regresaremos a nuestros centros de trabajo, a nuestras escuelas, a nuestros
lugares de diversiéon y, también, a nuestros necesitados sanitarios publicos.
Mientras, agradezcamos que podemos sentarnos en los propios de nuestro hogar
sin miedo al ruido, a algiin chancro y al caracteristico aroma del mundo.
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