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JUSTICIA Y VENGANZA*

Mi intencién aqui es reflexionar sobre la paradoja ligada al resurgimien-
to irresistible del espiritu de venganza en detrimento del sentido de la
justicia, cuyo fin es precisamente superar la venganza. Esta regresién
se inicia con la pretensién de los partidarios de medidas de represalias
para ejercer directamente la venganza en su propic beneficio. Tal es la
pretensién inicial que nunca serd completamente erradicada. éPor qué?

Comencemos por acompafiar la trayectoria de la justicia més alla
de este punto inicial de confusién. El primer cstadio de emergencia del
sentido de la justicia mds alld de la venganza coincide con el sentimien-
to de indignacién, el cual encuentra su expresién menos sofisticada en
el simple grito: «iEsto es injusto!». No es dificil apelar a situaciones
tipicas presentes en nuestros recuerdos de infancia, cuando lanzdbamos
este grito: distribucién desigual de partes entre hermanos y hermanas,
imposicién de castigos (o de recompensas) desproporcionados y, quizis
mas que cualquier otra cosa, promesas no cumplidas. Pero estas situa-
ciones tipicas anticipan el reparto bésico entre justicia social, penal, civil
gue pautan cambios, acuerdos, tratados.

{Qué le falta a este arrebato de indignacién para satisfacer la exi-
gencia moral de un verdadero sentido de justicia? Esencialmente, el es-
tablecimiento de una distancia cntre los protagonistas del juego social
—distancia entre el dafio causado y la represalia apresurada—, distancia
ontre la imposicién de un primer sufrimiento por el ofensor y la de un su-
frimiento supiementario aplicado por el castigo. M4 fundamentalmen-
te, lo que le falta a la indignacidn es una clara ruptur  del vinculo inicial

*  Conferencia pronunciada en la Universidad de Ulm (Alemania), en noviembre

de 1997, en la Universidad de Columbia (Estados Unidos), en noviembre de 1999,y en la
Universidad de Beijing-Beida (China), en septiembre de 1999,
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entre venganza y justicia. De hecho, es esta misma distancia la que se
echaba de menos en la pretension de los abogados de represalias inme-
diatas con las que se ejercia directamente la justicia. Nadie esta autoriza-
do a tomarse la justicia por su mano: asi habla la regla de justicia. Ahora
bien, es en beneficio de tal distancia que un tercero, una parte tercera,
se requiete entre ¢l ofensor y la victima, entre crimen y castigo. Un ter-
cero como garante de la justa distancia entre dos acciones y dos agentes.

El establecimiento de esta distancia requiere la transicién entre la
justicia en tanto que virtud y la justicia en tanto que institucién.

Que la justicia sea una virtud es incontestable. Desde Sécrates,
Platén y Arist6teles hasta Kant'y Hegel, la filosofia moral no deja de
subrayar la conexién entre justicia e igualdad, la famosa isozés de los
griegos. Por igualdad no es preciso introducir demasiado rdpido la refe-
rencia a bienes que hay que distribuir entre agentes rivales. Este modelo
de justicia distributiva presupone una forma radical de igualdad, una
igualdad de valor entre los agentes. La férmula de esta igualdad de base
serfa: tu vida es tan importante, tan significativa, tan vilida como la
mia. La expresion minima de este reconocimiento consistirfa en tener
en cuenta, en todas las circunstancias, las intenciones, los intereses, las
creencias y las exigencias del otro. La justicia como virtud implica la
refercncia recurrente a otro. En este sentido, la justicia no es una virtud
entre otras, al lado de! coraje, la templanza, la generosidad, la amistad,
la prudcncia: comparte, de hecho, con todas estas virtudes el estatuto
racional del equilibrio entre exceso y defecto. Pero, ante todo, la justicia
es la inclinacién hacia el otro de las demés virtades, en la medida en que
ellas dan cuenta de la existencia, necesidades y exigencias de cualquier
persona.

En el interior de este vasto marco, la cuestion de la justa distancia
puede ser planteada. Y es esta exigencia, esta bisqueda de la justa dis-
tancia, la que apela, a su vez, a la mediacién de una institucién capaz
de encarnar al tercero. En este nuevo contexto, el término de media-
cién ya no significa sélo moderacién referida a un solo y tinico agente,
sino arbitraje entre dos pretensiones adversas, procedentes de gentes
opuestas entre si. Nuestro problema, desde entonces, serd saber en qué
medida este papel de arbitraje de un tercero contribuye a la ruptura de
los vinculos entre justicia y venganza. La cuestién es mds legitima que
la venganza, ella también, orientada hacia el otro. Por esta razén, la
confrouiacién entre justicia v venganza conclerne, a titulo primario, a
la inclinacién hacia el otro de la justicia y del resto de virtudes a través
de la justicia.

Ahora bien, {qué es preciso entender por institucién de la justicia
en tanto que tercero? Bajo el titulo de institucidn, no hay que tener en
cuenta s6lo una entidad especifica, sino una cadena de instituciones que
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presentan una estructura jerdrquica. Procedamos desde la cumbre hasta
la base de este conjunto de instituciones.

La ruptura decisiva, con respecto al despliegue de la violencia priva-
da, estd asegurada por la emergencia de una entidad politica —politeiq,
res publica, common wealth, state, Staat—. Si aceptamos con Max We-
ber caracterizar al Estado por la Herrschaft, la dominacién, es decir, por
su capacidad para imponer su voluntad a los individuos o a las comuni-
dades subordinadas, entonces, la pretensién para el uso de la violencia
legitima puede ser considerada como el corolario directo del poder que
dirige el Estado. La interrupcién del curso de la violencia comienza
con esta expropiacion de los agentes sociz'es, que priva a las victimas
del derecho a ejercer la justicia directa, a hacer justicia ellas mismas, a
replicar mediante represalias. En este sentido, la justicia no puede ser
enteramente identificada con la supresién de la violencia, sino con su
desplazamiento de la esfera privada a la entidad politica. De ninguna
manera nos podemos quedar con esta consideracién demasiado simple.
Han podido observar que Max Weber misino debe corregir su defini-
cién de Estado en términos de dominacién, afiadiendo el epiteto «legfti-
ma» a la violencia. El uso de la violencia legitima. Esta precisién entrafia
una consideracién ulterior que toca la amplitud total de la rocién de
institucién, tal como ha sido requerida por la nocién misma de Estado
de derecho, es decir, de un Estado gobernado por reglas, un Estado
constitucional. Es el caso de todos los Estados democraticos modernos
regidos por una filosoffa politica implicita, que se puede designar con
el término de liberalismo politico. Esta nocién de Estado regido por
la regla nos lleva ante el enigma de la fuente dltima de la legitimacién
del Estado mismo. No es mi intencién tratar este enigma como tal. Es
suficiente para nuestro propdsito que este enigma —cualquiera que sea
la respucsta apropiada—, reciame nuestra atencion sobre lo que puede
ser tenido como segunda componente de la institucién en tanto que ter-
cero, a saber, el establecimiento de un cuerpo de leyes egcritas, en el co-
razén de nuestra herencia cultural. La emergencia de tal cuerpo de leyes
escritas constituye un acontecimiento altamente significativo en la histo-
ria general de la cultura, de f4cil ilustracién por las instituciones legales
del antiguo Préximo Oriente, de los hebreos, de Grecia y de Roma. La
transicién del estatuto oral al estatuto escrito del sistema completo de
reglas y de normas es, a la vez, el resultado de la emergencia del Estado
en tanto que entidad politica y soporte distintivo dado a su ambicién
de leginumidad. Una relacién circular significativa se establece de esta
forma entre e] Estado y la ley escrita, sea constitucional, civil o penal.

Un tercer candidato al papel de tercero esta represenrado por la
institucién judicial misma, con sus tribunales y sus cortes, cuya taiea es
pronunciar la palabra de justicia en una situacién concreta. Pero esta
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responsabilidad y esta tarea no pueden estar separadas del derecho a
la coercién, gracias al cual la autoridad piblica tiene la capacidad de
imponer una decisién de justicia. Volveremos mds tarde a esta conexién
entre justicia y fuerza, subrayada por una férmula famosa de Pascal. Es
preciso que nos paremos un momento en el uso especifico del lenguaje
y del discurso, por el cual el tribunal constituye el marco apropiado.
Decir, pronurciar la palabra de justicia en una situacién singular de
conflicto, tal es la funcién y la tarea primordial de la institucién judicial
detras de los muros del tribunal.

Ahora bien, con vistas al ejercicio de esta tarea una cuarta compo-
nente de la institucién de justicia debe ser introducida. Pienso en el juez,
en tanto que persona fisica, revestida del derecho y del poder de enun-
ciar la palabra de justicia a la que acabamos de aludir. Los jueces son
seres humanos como nosotros, ciudadanos ordinarios, seres humanos y
no dioses o dngeles. Pero son elevados por encima de nosotros en virtud
de reglas especificas de designacién, con el fin de pronunciar la palabra
de justicia, que ha de ser elaborada por el sistema judicial en su conjunto.
Los jueces, se podria decir, encarnan la justicia. Son la boca de la justicia.

Vamos ahora a prestar atencién al punto en que todos los com-
ponentes de la institucién de justicia pueden ser vinculados entre sf, a
saber, el proceso judicial, ceremonia del lenguaje al término de la cual
la palabra de justicia puede ser pronunciada, debe ser pronunciada. En
este marco ceremonial se desnliega un juego complejo de lenguaje, re-
gulado por reglas de procedimiento que aseguran la equidad requerida
del proceso. Este juego consiste esencialmente en un intercambio de
argumentos entre los representantes del querellante y los de la parte
adversa. Desde el punto de vista de la problemitica de la violencia y
de la justicia, la funcién primaria del proceso es transferir los conflictos
del nivel de la violencia al del lenguaje y el discurso. El proceso eleva
el arte de la confrontacién verbal a su cima con la ayuda de procedi-
mientos retéricos que descansan en el uso de argumentos probables. En
este sentido, el arte de argumentar puede ser considerado como una
rama de aquello que se llama pragmatica trascendental del lenguaje, en
la medida en que el proceso entero descansa en la presuncién de vali-
dez de normas aplicadas a una situacion dada. Desde un punto de vista
légico, se trata de la «aplicacién», dicho de otro modo, del movimiento
de la norma al caso. Es una operacién compleja que combina de forma
notable la argumentacion, en tanto que procedimiento deductivo, y la
interpretacién, en tanto que ejer: icio de imaginacién productiva. Per-
mitanme decirles una palabra de esta conexién entre argumentacién e
interpretacién. La argumentacién se orienta a hacer descender la pre-
tension de validez del nivel de las reglas y de las normas consideradas
al nivel del caso especifico. Pero esta transferencia de validez no puede
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ser reducida a un proceso mecinico: implica Ia interpretacién de dos
formas complementarias. De un lado, una eleccién debe ser hecha en:
tre las leyes disponibles, y més precisamente entre las interpretaciones
previas acumuladas a lo largo de la historia de la jurisprudencia. Esta
eleccién estd gobernada por la presuncién de afinidad, digamos de con-
veniencia, entre las leyes seleccionadas y el caso considerado. Por otra
parte, el caso mismo debe ser descrito de forma apropiada, en funcién
de la norma puesta en juego en el caso dado. Esta descripcién pone a
prueba lo que constituye, de hecho, una interpretacidén narrativa del
caso considerado. Sin embargo, sabemos que varias «historias» pueden
ser construidas a propédsito del mismo curso de acontecimientos. Por
ello, interpretacién legal e interpretacién narrativa deben estar com-
binadas en el proceso de toma de decisiones. No voy maés lejos en este
dominio de la I6gica de la aplicacién en tanto que combinacién de argu-
mentacién e interpretacién. El breve vistazo que precede es suficiente
para nuestra investigacién presente, cuya orientacién es mds ética que
l6gica. Baste decir que es en el marco de este proceso donde se lleva
adelante la tentativa institucional de superar la violencia mediante el
discurso. A mi juicio, estd fuera de toda duda que las reglas procedi-
mentales del proceso constituyen ellas mismas un avance de la justicia
en detrimento del espiritu de venganza. Y esto en la medida en que el
proceso ofrece un maico discursivo apropiado para el aprendizaje pa-
cifico de los conflictos. Es mérito indiscutible del establecimiento de las
reglas procedimentales permitir, en el proceso, en tanto gue institucién
distinta, la transferencia de los conflictos de la esfera de la violencia a la
del lenguaje y del discurso.

Pero, este primado conferido al discurso en el corazén de los con-
flictos interpersonales y sociales no es tan puro. Un grado residual de
violencia subsiste. ¢Por qué?

éPor qué? Porque la violencia no deja de afirmarse en los dos ex-
tremos del proceso entero, partiendo del establecimiento del Estado en
tanto que cuerpo politico hasta el establecimiento de este cuerpo espe-
cifico, la magistratura. Por un lado, el Estado, como ha sido dicho, no
deja de reivindicar para sf mismo el monopolio de la violencia legitima.
Desde el punto de vista histérico, esta pretensién estd enraizada en los
acontecimientos fundadores, habitualmente de naturaleza violenta, que
presiden su nacimiento. Esta violencia, que se puede llamar fundado-
ra, y que puede ser observada en el corazén de los Estados liberales,
encuentra su ¢xpresion ultima en la amenaza de recurrir a la violencia
contra los presuntos enemigos del orden democratico. Y es esta vio-
lencia la que, como dltimo recurso, dora de fuerza de imposicién cada
decisién de justicia. El derecho de ejercer la coercién, que constituye
una distincién esencial entre legalidad y moralidad, no tiene otro ori-
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gen. Pero retornemos a la decisién de justicia, en el otro extremo del
proceso. Hasta aqui no hemos dicho ni una palabra de la sentencia
en tanto que decisién. Nos hemos limitado a subrayar la contribucién
de argumentacién e interpretacién en el proceso de aplicacién de una
norma legal a un caso singular. Nos queda considerar el estadio tltimo,
el acto de pronunciar la sentencia. Este acto iiene, de hecho, dos caras:
de un lado, pone fin a una confrontacién verbal, en este sentido, es un
acto conclusivo; por otro, constituye el punto de partida de un nuevo
proceso, y de una nueva historia, al menos para una de las partes, a
saber, la imposicién de la sentencia como castigo. Consideremos, al-
cernativamente, los dos lados de la decision judicial, ya que pertenece
a la sentencia, como acto conclusivo del proceso, engendrar el proceso
ulterior, la pena, el castigo con su historia propia.

En tanto que decisidn, la sentencia es un acto distinto que trasciende
el proceso entero de la toma de decisiones. Afiade algo al proceso. En
primer lugar, el tribunal estd obligado por las reglas del procedimiento
aresolver el caso en un perfodo. temporal limitado. En segundo lugar, se
espera de la sentencia que ponga fin al estado anterior de incertidumbre.
En tercer lugar, se pide al tribunal decir la palabra de justicia que esta-
blece la justa distancia entre las partes en conflicto. Finalmente, y sobre
todo, tal decisién ejerce un poder sobre la libertad e, incluso en ciertos
paises, sobre la vida y la muerte. Una parte de nuestra libertad la depo-
sitamos en manos de la justicia, en la medida en gue su destino es trans-
ferido, como hemos dicho, de la esfera de l2 violencia privada a la del
lenguaje y del discurso. Pero en el estadio de la imposicién de la senten-
cia, esta parte de la justicia es al mismoe tiempo una palabra de fuerza v,
en cierta medida, de violencia. De esta manera, la sentencia se convierte
en el punto de partida de un nuevo proceso, a saber, la e¢jecucién de la
sentencia, la cual, en el caso del proceso criminal, consiste en la admi-
nistracién de un castigo. Incluso, en tanto que reparacién o compensa-
cién civil, y més todavia en tanto que supresién de la libertad, la simple
imposicién de una pena implica la adicién de un sufrimiento suplemen-
tario al sufrimiento anterior impuesto a la victima por el acto criminal.

Como acabamos de decir, una nueva historia comienza, en particu-
lar para aquellos de nuestros conciudadanos metidos en prisién, para
los detenidos. En este seniido, lz imposicién de una sentencia penal
consiste en un tipo de violencia legal que replica, al término de un pro-
ceso entero, 3 la violencia primaria, de la cual todo Estado de derecho
procede en tiempos més o menos distantes. Al mismo tiempo, una nue-
vz dimensién se afiade a nuestra biisqueda que quiere reducir el nivel de
violencia ¢ una sociedad democratica. El problema no se puede resol-
ver mediante la certeza que podemios tener de que el castigo es equita-
tivo, proporcionado a la ofensa y que ha sido tenido en cuenta el grado
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de responsabilidad del acusado, con independencia de lo que pueda

significar esta afirmacién de responsabilidad. Una pena equitativa sigue

siendo un castigo, un sufrimiento de un cierto género. En este sentido,

el castigo, en tanto que pena, reabre la via al espiritu de venganza, 3

pesar del hecho de que ha pasado por una mediacién, aplazada, filirada

por el procedimiento entero del proceso, pero no puede ser suprimida,

abolida. Esto nos recuerda el triste hecho de que una sociedad entera

estd puesta a prueba y, osarfa decir, juzgada por su forma de tratar el

problema planteado por la privacién de libertad, que ha sucedido al cas-

tigo corporal detras de los muros de la prisién. Estamos confrontados

con la ausencia de alternativa practicable a la pérdida de libertad, al*"
encarcelamiento. Estc reconocimiento equivale a admitir un fracaso co-
lectivo de nuestra sociedad. Es un hecho que no disponemos de ningfin
proyecto viable de abolicién total del encarcelamiento. Nos queda el
deber de preservar para los detenidos la perspectiva de su reinscripcion
en la comunidad de ciudadanos libres, el proyecto de recuperacitn de
su plena ciudadanfa. La tarea es restituir al prisionero la capacidad de
llegar a ser un ciudadano al término de su pena, poner fin a su exclusién
fisica y simbdlica en la que consiste el encarcelamiento. En esta pers-
pectiva, la prisién debe ser considerada como una parte de la ciudad,
como una institucién en el interior y no en el exterior de la ciudad. En
este sentido, ¢s preciso hablar de continuidad del espacio piblico. A
este efecto, todas las medidas que no contribuyan a la defensa y a la pro-
teccion social deben ser gradualmente suprimidas, a saber, las medidas
que conciernen a la salud, al trabajo, a la educacién, al ocio, a las vi-
sitas. De la misma preocupacién surge la discusién que concierne a la
duracién del encarcelamiento compatible, a la vez, con la defensa de
la sociedad y la rehabilitacién del culpable. Fuera de tales proyectos,
el castigo permanece bajo la influencia del espiritu de venganza que el
espiritu de justicia tenfa como proyecto superar. Bajo la direccién del
concepto de rehabilitacion, las medidas concretas a explorar son parte
integrante de una empresa pragmatica sometida a discusién piblica en
una sociedad democrética. Pero la finalidad de esta empresa cae bajo la
responsabilidad moral del cuerpo politico tomado como un todo. Qui-
z4s podriamos ponernos de acuerdo sobre las afirmaciones siguientes: el
castigo tiene dos finalidades, una finalidad corta, que es la proteccién de
la sociedad de toda amenaza de orden piiblico; una finalidad larga, que
es Ja restauracion de la paz social; todas las medidas de rehabilitacién,
inscritas en el sistema penal, estdn al servicio de este fin dltimo.

No es mi propésito discutir la legitimidad y la factibilidad de tal o
ciial miedida actualmente sometida a la discusién piiblica. Mi tarea es
Gnicamente evaluar correctamente lo que nos estamos jugando en esta
discusidn, a saber, el tratamiento pictico de ia paradoja basica a la que
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nos hemos confrontado desde el principio de este ensayo: el resurgi-
miento del espiritu de venganza en cada estadio del largo proceso a tra-
vés del cual nuestro sentido de justicia intenta superar su arraigo inicial
en la violencia, en la venganza en tanto que violencia. Que no tengamos

*'ningfin tipo de solucién especulativa disponible para esta paradoja, sino
solamente una solucién pragmdtica, tal seria la inica conclusién modes-
ta que este breve ensayo ha podido alcanzar.
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