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JUSTICIA Y VENGANZA"

Mi intención aquí es reflexionar sobre la paradoja ligada al resurgimien­
to irresistible del espíritu de venganza en detrimento del sentido de la 
justicia, cuyo fin es precisamente superar la venganza. Esta regresión 
se inicia con la pretensión de los partidarios de medidas de represalias 
para ejercer directamente la venganza en su propio beneficio. Tal es la 
pretensión inicial que nunca será completamente erradicada. ¿Por qué?

Comencemos por acompañar la trayectoria de la justicia más allá 
de este punto inicial de confusión. El primer estadio de emergencia dei 
sentido de la justicia más allá de la venganza coincide con el sentimien­
to de indignación, el cual encuentra su expresión menos sofisticada en 
el simple grito: «¡Esto es injusto!». No es difícil apelar a situaciones 
típicas presentes en nuestros recuerdos de infancia, cuando lanzábamos 
este grito: distribución desigual de partes entre hermanos y hermanas, 
imposición de castigos (o de recompensas) desproporcionados y, quizás 
más que cualquier otra cosa, promesas no cumplidas. Pero estas situa­
ciones típicas anticipan el reparto básico entre justicia social, penal, civil 
que pautan cambios, acuerdos, tratados.

¿Qué le falta a este arrebato de indignación para satisfacer la exi­
gencia moral de un verdadero sentido de justicia? Esencialmente, el es­
tablecimiento de una distancia entre los protagonistas del juego social 
— distancia entre el daño causado y la represalia apresurada—, distancia 
entre la imposición de un primer sufrimiento por el ofensor y la de un su­
frimiento suplementario aplicado por el castigo. Má fundamentalmen­
te, lo que le falta a la indignación es una clara ruptur del vínculo inicial

* Conferencia pronunciada en la Universidad de Ulm (Alemania), en noviembre 
de 1997, en la Universidad de Columbia (Estados Unidos), en no viembre de 1999, y en la 
Universidad de Beijing-Beida (China), en septiembre de 1999.



entre venganza y justicia. De hecho, es esta m isma distancia la que se 
echaba de menos en la pretensión de los abogados de represalias inme­
diatas con las que se ejercía directamente la justicia. Nadie está autoriza­
do a tomarse la justicia por su mano: así habla la regla de justicia. Ahora 
bien, es en beneficio de tal distancia que un tercero, una parte tercera, 
se requiere entre el ofensor y la víctima, entre crimen y castigo. Un ter­
cero como garante de la justa distancia entre dos acciones y dos agentes.

El establecimiento de esta distancia requiere la transición entre la 
justicia en tanto que virtud y la justicia en tanto que institución.

Que la justicia sea una virtud es incontestable. Desde Sócrates, 
Platón y Aristóteles hasta Kant y Hegel, la filosofía moral no deja de 
subrayar la conexión entre justicia e igualdad, la famosa isotés de los 
griegos. Por igualdad no es preciso introducir demasiado rápido la refe­
rencia a bienes que hay que distribuir entre agentes rivales. Este modelo 
de justicia distributiva presupone una forma radical de igualdad, una 
igualdad de valor entre los agentes. La fórmula de esta igualdad de base 
sería: tu vida es tan importante, tan significativa, tan válida como la 
mía. La expresión mínima de este reconocimiento consistiría en tener 
en cuenta, en todas las circunstancias, las intenciones, los intereses, las 
creencias y las exigencias del otro. La justicia como virtud implica la 
referencia recurrente a otro. En este sentido, la justicia no es una virtud 
entre otras, al lado del coraje, la templanza, la generosidad, la amistad, 
la prudencia: comparte, de h e c h o , con todas estas virtudes el estatuto 
racional del equilibrio entre exceso y defecto. Pero, ante todo, la justicia 
es la inclinación hacia el otro de las demás virtudes, en la medida en que 
ellas dan cuenta de la existencia, necesidades y exigencias de cualquier 
persona.

En el interior de este vasto marco, la cuestión de la justa distancia 
puede ser planteada. Y es esta exigencia, esta búsqueda de la justa dis 
tancia, la que apela, a su vez, a la mediación de una institución capaz 
de encarnar al tercero. En este nuevo contexto, el término de media­
ción ya no significa sólo moderación referida a un solo y único agente, 
sino arbitraje entre dos pretensiones adversas, procedentes de gentes 
opuestas entre sí. Nuestro problema, desde entonces, será saber en qué 
medida este papel de arbitraje de un tercero contribuye a la ruptura de 
los vínculos entre justicia y venganza. La cuestión es más legítima que 
la venganza, ella también, orientada hacia el otro. Por esta razón, la 
confrontación entre justicia y venganza concierne, a título primario, a 
la inclinación hacia el otro de la justicia y del resto de virtudes a través 
de la justicia.

Ahora bien, ¿qué es preciso entender por institución de la justicia 
en tanto que tercero? Bajo el título de institución, no hay que tener en 
cuenta sólo una entidad específica, sino una cadena de instituciones que



presentan una estructura jerárquica. Procedamos desde la cumbre hasta 
la base de este conjunto de instituciones.

La ruptura decisiva, con respecto al despliegue de la violencia priva­
da, está asegurada por la emergencia de una entidad política —politeia, 
res publica, com m on wealth, state, Staat— . Si aceptamos con Max We­
ber caracterizar al Estado por la H errscbaft, la dominación, es decir, por 
su capacidad para imponer su voluntad a los individuos o a las comuni­
dades subordinadas, entonces, la pretensión para el uso de la violencia 
legítima puede ser considerada como el corolario directo del poder que 
dirige el Estado. La interrupción del curso de la violencia comienza 
con esta expropiación de los agentes sock’es, que priva a las víctimas 
del derecho a ejercer la justicia directa, a hacer justicia ellas mismas, a 
replicar mediante represalias. En este sentido, la justicia no puede ser 
enteramente identificada con la supresión de la violencia, sino con su 
desplazamiento de la esfera privada a la entidad política. De ninguna 
manera nos podemos quedar con esta consideración demasiado simple. 
Han podido observar que Max Weber mismo debe corregir su defini­
ción de Estado en términos de dominación, añadiendo el epíteto «legíti­
ma» a la violencia. El uso de la violencia legítima. Esta precisión entraña 
una consideración ulterior que toca la amplitud total de la noción de 
institución, tal como ha sido requerida por la noción misma de Estado 
de derecho, es decir, de un Estado gobernado por reglas, un Estado 
constitucional. Es el caso de todos los Estados democráticos modernos 
regidos por una filosofía política implícita, que se puede designar con 
el término de liberalismo poiítico. Esta noción de Estado regido por 
la regla nos lleva ante el enigma de la fuente última de la legitimación 
del Estado mismo. No es mi intención tratar este enigma como tal. Es 
suficiente para nuestro propósito que este enigma — cualquiera que sea 
la respuesta apropiada— , reclame nuestra atención sobre lo que puede 
ser tenido como segunda componente de la institución en tanto que ter­
cero, a saber, el establecimiento de un cuerpo de leyes escritas, en el co­
razón de nuestra herencia cultural. La emergencia de tal cuerpo de leyes 
escritas constituye un acontecimiento altamente significativo en la histo­
ria general de la cultura, de fácil ilustración por las instituciones legales 
del antiguo Próximo Oriente, de los hebreos, de Grecia y de Roma. La 
transición del estatuto oral al estatuto escrito del sistema completo de 
reglas y de normas es, a la vez, el resultado de la emergencia del Estado 
en tanto que entidad política y soporte distintivo dado a su ambición 
de legitimidad. Una relación circular significativa se establece de esta 
forma entre el Estado y la ley escrita, sea constitucional, civil o penal.

Un tercer candidato al papel de tercero está representado por la 
institución judicial misma, con sus tribunales y sus cortes, cuya tarea es 
pronunciar la palabra de justicia en una situación concreta. Pero esta



responsabilidad y esta tarea no pueden estar separadas del derecho a 
la coerción, gracias al cual la autoridad pública tiene la capacidad de 
imponer una decisión de justicia. Volveremos más tarde a esta conexión 
entre justicia y fuerza, subrayada por una fórmula famosa de Pascal. Es 
preciso que nos paremos un momento en el uso específico del lenguaje 
y del discurso, por el cual el tribunal constituye el marco apropiado. 
Decir, pronunciar la palabra de justicia en una situación singular de 
conflicto, tal es la función y la tarea primordial de la institución judicial 
detrás de los muros del tribunal.

Ahora bien, con vistas al ejercicio de esta tarea una cuarta compo­
nente de la institución de justicia debe ser introducida. Pienso en el juez, 
en tanto que persona física, revestida del derecho y del poder de enun­
ciar la palabra de justicia a la que acabamos de aludir. Los jueces son 
seres humanos como nosotros, ciudadanos ordinarios, seres humanos y 
no dioses o ángeles. Pero son elevados por encima de nosotros en virtud 
de reglas específicas de designación, con el fin de pronunciar la palabra 
de justicia, que ha de ser elaborada por el sistema judicial en su conjunto. 
Los jueces, se podría decir, encarnan la justicia. Son la boca de la justicia.

Vamos ahora a prestar atención al punto en que todos los com­
ponentes de la institución de justicia pueden ser vinculados entre sí, a 
saber, el proceso judicial, ceremonia del lenguaje al término de la cual 
la palabra de justicia puede ser pronunciada, debe ser pronunciada. En 
este marco ceremonial se despliega un juego complejo de lenguaje, re­
gulado por reglas de procedimiento que aseguran la equidad requerida 
del proceso. Este juego consiste esencialmente en un intercambio de 
argumentos entre los representantes del querellante y los de la parte 
adversa. Desde el punto de vista de la problemática de la violencia y 
de la justicia, la función primaria del proceso es transferir los conflictos 
del nivel de la violencia al del lenguaje y el discurso. El proceso eleva 
el arte de la confrontación verbal a su cima con la ayuda de procedi­
mientos retóricos que descansan en el uso de argumentos probables. En 
este sentido, el arte de argumentar puede ser considerado como una 
rama de aquello que se llama pragmática trascendental del lenguaje, en 
la medida en que el proceso entero descansa en la presunción de vali­
dez de normas aplicadas a una situación dada. Desde un punto de vista 
lógico, se trata de la «aplicación», dicho de otro modo, del movimiento 
de la norma al caso. Es una operación compleja que combina de forma 
notable la argumentación, en tamo que procedimiento deductivo, y la 
interpretación, en tanto que ejer Icio de imaginación productiva. Per­
mítanme decirles una palabra de esta conexión entre argumentación e 
interpretación. La argumentación se orienta a hacer descender la pre­
tensión de validez del nivel de las reglas y de las normas consideradas 
al nivel del caso específico. Pero esta transferencia de validez no puede



ser reducida a un proceso mecánico: implica la interpretación de dos 
formas complementarias. De un lado, una elección debe ser hecha en­
tre las leyes disponibles, y más precisamente entre las interpretaciones 
previas acumuladas a lo largo de la historia de la jurisprudencia. Esta 
elección está gobernada por la presunción de afinidad, digamos de con­
veniencia, entre las leyes seleccionadas y el caso considerado. Por otra 
parte, el caso mismo debe ser descrito de forma apropiada, en función 
de la norma puesta en juego en el caso dado. Esta descripción pone a 
prueba lo que constituye, de hecho, una interpretación narrativa del 
caso considerado. Sin embargo, sabemos que varias «historias» pueden 
ser construidas a propósito del mismo curso de acontecimientos. Por 
ello, interpretación legal e interpretación narrativa deben estar com­
binadas en el proceso de toma de decisiones. No voy más lejos en este 
dominio de la lógica de la aplicación en tanto que combinación de argu­
mentación e interpretación. El breve vistazo que precede es suficiente 
para nuestra investigación presente, cuya orientación es más ética que 
lógica. Baste decir que es en el marco de este proceso donde se lleva 
adelante la tentativa institucional de superar la violencia mediante el 
discurso. A mi juicio, está fuera de toda duda que las reglas procedi- 
mentales del proceso constituyen ellas mismas un avance de la justicia 
en detrimento del espíritu de venganza. Y esto en la medida en que el 
proceso ofrece un marco discursivo apropiado para el aprendizaje pa­
cífico de los conflictos. Es mérito indiscutible del establecimiento de las 
reglas pr-jcedimentalcs permitir, en ei proceso, en tanto que institución 
distinta, la transferencia de los conflictos de la esfera de la violencia a la 
del lenguaje y del discurso.

Pero, este primado conferido ai discurso en el corazón de los con­
flictos interpersonales y sociales no es tan puro. Un grado residual de 
violencia subsiste. ¿Por qué?

¿Por qué? Porque la violencia no deja de afirmarse en los dos ex­
tremos del proceso entero, partiendo del establecimiento del Estado en 
tanto que cuerpo político hasta el establecimiento de este cuerpo espe­
cífico, la magistratura. Por un lado, el Estado, como ha sido dicho, no 
deja de reivindicar para sí mismo el monopolio de la violencia legítima. 
Desde el punto de vista histórico, esta pretensión está enraizada en los 
acontecimientos fundadores, habitualmente de naturaleza violenta, que 
presiden su nacimiento. Esta violencia, que se puede llamar fundado­
ra, y que puede ser observada en el corazón de los Estados liberales, 
encuentra su expresión última en la amenaza de recurrir a la violencia 
contra ios presuntos enemigos del orden democrático. Y es esta vio­
lencia la que, como último recurso, dota de fuerza de imposición cada 
decisión de justicia. El derecho de ejercer la coerción, que constituye 
una distinción esencial entre legalidad y moralidad, no tiene otro ori-



: dos gen. Pero retornemos a la decisión de justicia, en el otro extremo del
i en- proceso. Hasta aquí no hemos dicho ni una palabra de la sentencia
ones en tanto que decisión. Nos hemos limitado a subrayar la contribución
Esta de argumentación e interpretación en el proceso de aplicación de una
:on- norma legal a un caso singular. Nos queda considerar el estadio último,
otra el acto de pronunciar la sentencia. Este acto tiene, de hecho, dos caras:
:ión de un lado, pone fin a una confrontación verbal, en es'.e sentido, es un
ie a acto conclusivo; por otro, constituye el punto de partida de un nuevo
del proceso, y de una nueva historia, al menos para una de las partes, a
Jen saber, la imposición de la sentencia como castigo. Consideremos, al-
°or tentativamente, los dos lados de la decisión judicial, ya que pertenece
m- a la sentencia, como acto conclusivo del proceso, engendrar el proceso
ste ulterior, la pena, el castigo con su historia propia.
;u- En tanto que decisión, la sentencia es un acto distinto que trasciende
ite el proceso entero de la toma de decisiones. Añade algo al proceso. En
re primer lugar, el tribunal está obligado por las reglas del procedimiento
va. a resolver el caso en un período, temporal limitado. En segundo lugar, se
el espera de la sentencia que ponga fin al estado anterior de incertidumbre,
i- En tercer lugar, se pide al tribunal decir la palabra de justicia que esta-
a blece la justa distancia entre las partes en conflicto. Finalmente, y sobre
-1 todo, tal decisión ejerce un poder sobre la libertad e, incluso en ciertos 

países, sobre la vida y la muerte. Una parte de nuestra libertad la depo-
s sitamos en manos de la justicia, en la medida en que su destino es trans-
í ferido, como hemos dicho, de la esfera de la violencia privada a la del
i lenguaje y del discurso. Pero en el estadio de la imposición de la senten­

cia, esta parte de la justicia es al mismo tiempo una palabra de fuerza y,
en cierta medida, de violencia. De esta manera, la sentencia se convierte 
en el punto de partida de un nuevo proceso, a saber, la ejecución de la 
sentencia, la cual, en el caso del proceso criminal, consiste en la admi­
nistración de un castigo. Incluso, en tanto que reparación o compensa­
ción civil, y más todavía en tanto que supresión de la libertad, la simple 
imposición de una pena implica la adición de un sufrimiento suplemen­
tario al sufrimiento anterior impuesto a la víctima por el acto criminal.

Como acabamos de decir, una nueva historia comienza, en particu­
lar para aquellos de nuestros conciudadanos metidos en prisión, para 
los detenidos. En este sentido, la imposición de una sentencia penal 
consiste en un tipo de violencia legal que replica, al término de un pro­
ceso entero, a la violencia primaria, de la cual todo Estado de derecho 
procede en tiempos más o menos distantes. Al mismo tiempo, una nue­
va dimensión se añade a nuestra búsqueda que quiere reducir el nivel de 
violencia en una sociedad democrática. El problema no se puede resol­
ver mediante la certeza que podemos tener de que el castigo es equita­
tivo, proporcionado a la ofensa y que ha sido tenido en cuenta el grado



de responsabilidad del acusado, con independencia de lo que pueda 
significar esta afirmación de responsabilidad. Una pena equitativa sigue 
siendo un castigo, un sufrimiento de un cierto género. En este sentido, 
el castigo, en tanto que pena, reabre ía vía al espíritu de venganza, a 
pesar del hecho de que ha pasado por una mediación, aplazada, filtrada 
por el procedimiento entero del proceso, pero no puede ser suprimida, 
abolida. Esto nos recuerda el triste hecho de que una sociedad entera 
está puesta a prueba y, osaría decir, juzgada por su forma de tratar el 
problema planteado por la privación de libertad, que ha sucedido al cas­
tigo corporal detrás de los muros de la prisión. Estamos confrontados 
con la ausencia de alternativa practicable a la pérdida de libertad, al 
encarcelamiento. Este reconocimiento equivale a admitir un fracaso co­
lectivo de nuestra sociedad. Es un hecho que no disponemos de ningún 
proyecto viable de abolición total del encarcelamiento. Nos queda el 
deber de preservar para los detenidos la perspectiva de su reinscripción 
en la comunidad de ciudadanos libres, el proyecto de recuperación de 
su plena ciudadanía. La tarea es restituir al prisionero la capacidad de 
llegar a ser un ciudadano al término de su pena, poner fin a su exclusión 
física y simbólica en la que consiste el encarcelamiento. En esta pers­
pectiva, la prisión debe ser considerada como una parte de la ciudad, 
como una institución en el interior y no en el exterior de la ciudad. En 
este sentido, es preciso hablar de continuidad del espacio público. A 
este efecto, todas las medidas que no contribuyan a la defensa y a la pro­
tección sociaí deben ser gradualmente suprimidas, a saber, las medidas 
que conciernen a la salud, al trabajo, a la educación, al ocio, a las vi­
sitas. De la misma preocupación surge la discusión que concierne a la 
duración deí encarcelamiento compatible, a la vez, con la defensa de 
la sociedad y la rehabilitación del culpable. Fuera de tales proyectos, 
el castigo permanece bajo la influencia del espíritu de venganza que el 
espíritu de justicia tenía como proyecto superar. Bajo la dirección del 
concepto de rehabilitación, las medidas concretas a explorar son parte 
integrante de una empresa pragmática sometida a discusión pública en 
una sociedad democrática. Pero la finalidad de esta empresa cae bajo la 
responsabilidad moral del cuerpo político tomado como un todo. Qui­
zás podríamos ponernos de acuerdo sobre las afirmaciones siguientes: el 
castigo tiene dos finalidades, una finalidad corta, que es la protección de 
la sociedad de toda amenaza de orden público; una finalidad larga, que 
es la restauración de la paz social; todas las medidas de rehabilitación, 
inscritas en el sistema penal, están al servicio de este fin último.

No es mi propósito discutir la legitimidad y la factibilidad de tai o 
cual medida actualmente sometida a la discusión pública. Mi tarea es 
únicamente evaluar correctamente lo que nos estamos jugando en esta 
discusión, a saber, el tratamiento práctico de ia paradoja básica a la que



nos hemos confrontado desde el principio de este ensayo: el resurgi­
miento del espíritu de venganza en cada estadio del largo proceso a tra­
vés del cual nuestro sentido de justicia intenta superar su arraigo inicial 
en la violencia, en la venganza en tanto que violencia. Que no tengamos 
ningún tipo de solución especulativa disponible para esta paradoja, sino 
solamente una solución pragmática, tal sería la única conclusión modes­
ta que este breve ensayo ha podido alcanzar.


