HISTORIA COMO SISTEMA

es, como otras obras de Ortega,

tales como En torno a Galileo e Ideas y creencias,
de la mayor importancia,

no soélo en la filosofia del autor,

sino también en la filosofia de nuestro tiempo,
porque ofrece una salida a la polémica
sobre el ser del hombre suscitada

; por los pensadores
«existenciales» y «existencialistas».
Mientras se discute si la «existencia»
del hombre es anterior a su

«esencia» o al contrario,

o si la «esencia» del hombre

es la «existenciay,

nuestro filésofo, después de combatir
la idea eledtica del ser

—ser idéntico, invariable—

que ha dominado toda la filosofia
desde los griegos

y no vale para el ser del hombre,
postula otra concepcién muy distinta:
«El hombre no tiene naturaleza,

sino que tiene historia.»

EDICIONES DE LA REVISTA DE OCCIDENTE

«El hombre no es,

sino que va siendo esto o lo otro»;

es el «peregrino del ser»

que en esa peregrinacion va acumulando

lo que ha sido precisamente para ser otro distinto.
Por no haberlo visto asi,

por haber buscado la naturaleza del hombre,
la ciencia ha fracasado ante lo
propiamente humano,

que ha de ser pensado con categorias

y conceptos diferentes de los aplicados

a la naturaleza de las cosas,

comenzando por el mas fundamental:

el concepto del ser.

Historia como sistema,

publicada originariamente en un volumen
con Del Imperio romano

-estudio histdrico, politico y sociolégico—,
aparece en éste unido a otras producciones
mas homogéneas por su caracter filoséfico:
los prélogos a las Historias de la Filosofia,
de Bréhier y Vorldnder,

y el texto de los discos grabados en 1932
por la voz del autor para el

«Archivo de la palabra».
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Mal podia la razén fisico-matematica, en su forma
crasa de naturalismo o en su forma beatifica de es-
piritualismo, afrontar los problemas humanos. Por
su misma constitucién, no podia hacer mas que bus-
car la naturaleza del hombre. Y, claro estd, no la
encontraba. Porque el hombre no tiene naturaleza.
El hombre no es su cuerpo, que es una cosa; ni es
su alma, psique, conciencia o espiritu, que es tgmblen
una cosa. El hombre no es cosa ninguna, sino un
drama—su vida, un puro y universal acontecimien-
to que acontece a cada cual y en que cada cual no
es, a su vez, sino acontecimiento. Tpdas las cosas,
sean las que fueren, son ya meras Interpretaciones
que se esfuerzan en dar lo que encuentran. EI hombre
no encuentra cosas, sino que las pone o supone. Lo
que encuentra son puras dificultades y puras facili-
dades para existir. El existit mismo no le es dadg‘
«hecho» y regalado como a la piedra, sino que—ri-
zando el rizo que las primeras palabras de este ar-
ticulo iniciun, diremos—al encontrarse con que €xis-
te, al acontecerle existir, lo unico que encuentra O
le acontece es no tener més remedio que hacer algo
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para no dejar de existir. Es:o muestra que el modo
de ser de la vida ni siquiera como simple existencia
es ser ya, pucsto que lo tnico que nos es dado y que
hay cuando hay vida humana es tener que hacérsela,
cada cual la suya'. La vida es un gerundio y no un
participio: un faciendum y no un factum. La vida
es quehacer. La vida, en efecto, da mucho que ha-
cer. Cuando el médico, sorprendido de que Fonte-
nelle cumpliese en plena salud sus cien afios, le pre-
guntaba qué sentia, el centenario respondi6: Rien,
rien du tout... Seulement une certaine difficulté
d'étre. Debemos generalizar y decir que la vida, no
s6lo a los cien afios, sino siempre, consiste en diffi-
culté d’étre. Su modo de ser es formalmente ser di-
ficil, un ser que consiste en problemética tarea. Frente
al ser suficiente de la sustancia o cosa, la vida es el
ser indigente, el ente que lo dnico que tiene es, pro-
piamente, menesteres. El astro, en cambio, va, dot-
mido como un nifio en su cuna, por el carril de su
Orbita.

En cada momento de mi vida se abren ante mfi
diversas posibilidades: puedo hacer esto o lo otro.
Si hago esto, seré A en el instante préximo; si hago
lo otro, seré B. En este instante puede el lector dejar

1 Bergson, el menos eleitico de los pensadores y a quien

en tantos puntos tenemos hoy que dar la razén, emplea cons-
tantemente la expresion Vétre en se faisant. Mas si se compa-
ra su sentido con ¢l que mi texto da a esas mismas palabras,
se advierte la diferencia radical. En Bergson, el término se
faisant no es sino un sinénimo de devenir. En mi texto, el
bacerse no es solo devenir, siao ademas el modo como deviene
la realidad humana, que es efectivo y literal «hacerse», diga-
mos «fabricarsey.

37



JOSE ORTEGA Y GASSET

de leerme o seguir leyéndome. Y por escasa que sea
la imrortancia de este ensayo, segin que haga lo
uno o lo otro, el lector serd A o serd B, habri hecho
de si mismo un A o un B. El hombre es el ente que
se hace a si mismo, un ente que la ontologia tradi-
cional sélo topaba precisamente cuando concluia y
que renunciaba a entender: la cawsa sui. Con la di-
ferencia de que la cawsa sui slo tenia que «esforzat-
se» en ser la causa de si mismo, pero no en determi-
nar qué si mismo iba a causar. Tenia, desde luego, un
si mismo previamente fijado e invariable, consistente,
por ejemplo, en infinitud.

Pero el hombre no sélo tiene que hacerse a si
mismo, sino que lo mas grave que tiene que hacer
es determinar Jo que va a ser. Es causa sui en segun-
da potencia. Por una coincidencia que no es casual,
la doctrina del ser viviente sélo encuentra en la tra-
dicién como conceptos aproximadamente utilizables
los que intent6 pensar la doctrina del ser divino. Si
el lector ha resuelto ahora seguir leyéndome en el
proximo instante sera, en ultima instancia, porque
hacer eso es lo que mejor concuerda con el programa
general que para su vida ha adoptado, por tanto, con
el hombre determinado que ha resuelto ser. Este pro-
grama vital es el yo de cada hombre, el cual ha ele-
gido entre diversas posibilidades ,de ser que en cada
instante se abren ante él’

Sobre estas posibilidades de ser importa decir lo
siguiente :

1 Véase, del autor, «Goethe desde dentro», Revista de Oc-
cidente, Madrid, 1932. [Véase tomo IV de Obras Completas.}
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1.°  Que tampoco me son regaladas, sino que ten-
80 que inventarmelas, sea originalmente, sea por re-
cepcién de los demés hombres, incluso en el 4mbito
de mi vida. Invento proyectos de hacer y de ser en
vista de las circunstancias. Esto es lo tnico que en-
cuentro y que me es dado: la circunstancia *. Se ol-
vida demasiado que el hombre es imposible sin ima-
ginacién, sin la capacidad de inventarse una figura
de vida, de «idear» el personaje que va a ser. El
hombre es novelista de si mismo, original o pla-
giario *,

2. Entre esas posibilidades tengo que elegir. Por
tanto, soy libre. Pero, entiéndase bien, soy por fuerza
libre, lo soy quiera o no. La libertad no es una acti-
vidad que ejercita un ente, el cual aparte y antes de
ejercitarla tiene ya un ser fijo. Ser libre quiere decir
carecer de identidad constitutiva, no estar adscrito a
un ser determinado, poder ser otro del que se era y
no poder instalarse de una vez y para siempre en
ningin ser determinado. Lo tnico que hay de ser
fijo y estable en el ser libre es la constitutiva inesta-
bilidad.

Para hablar, pues, del ser-hombre tenemos que
elaborar un concepto no-eledtico del ser, como se ha
claborado una geometria no-euclidiana. Ha llegado

1 Véase, del autor, Meditaciones del Quijote, 1914. Ya
en este viejo libro mio se sugiere que y0 no soy mis que un
ingrediente de esa ,ealidad radical «mi vida», cuyo otro in-
grediente es la circunstancia.

2 Recuérdese que los estoicos hablaban de una «imagina-
cién de si mismov.
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la Lora de que la simiente de Heraclito dé su magna
cosecha.

Il hombre es una entidad infinitamente plastica
de la que se puede hacer lo que se quicra. Precisa-
mente porque ella no es de suyo nada, sino mera
potencia para ser «como usted quiera». Repase en un
minuto el lector todas las cosas que el hombre ha
sido, es decir, que ha hecho de si—desde ¢l «salva-
je» paleolitico hasta el joven surrealista de Paris. Yo
no digo que en cualquier instante pueda hacer de si
cualquier cosa. En cada instante se abren ante él po-
sibilidades limitadas—ya veremos por qué limites.
Pero si se toma en vez de un instante todos los ins-
tantes, no se ve qué fronteras pueden ponerse a la
plasticidad humana. De la hembra palcolitica han sa-
lido madame Pompadour y Lucila de Chateaubriand;
del indigena brasilefio que no puede contar arriba de
cinco salieron Newton y Enrique Poincaré. Y estre-
chando las distancias temporales, recuérdese que
en 1873 vive todavia el liberal Stuart Mill, y en 1903
el liberalisimo Herbert Spencer, 'y que en 1921 ya
estin ahi mandando Stalin y Mussolini.

Mientras tanto, el cuerpo y la psique del hombre,
su maturaleza, no ha experimentado cambio aleuno
importante al que quepa claramente atribuir aquellas
efectivas mutaciones. Por el contrario. si ha aconte-
cido el cambio «sustancial» de la realidad «vida hu-
mana» que supone pasar €l hombre de creer que tiene
que existir en un mundo compuesto sélo de volun-
tades arbitrarias a creer que tiene que existir en un
mundo donde hay «naturaleza», consistencias inva-
riables, identidad, etc. La vida humana no es, por
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tanto, una entidad que cambia accidentalmente, sino,
al revés, en ella la «sustancia» es precisamente cam-
bio, lo cual quiere decir que no puede pensarse elea-
ticamente como sustancia. Como la vida es un «dra-
ma» que acontece y el «sujeto» a quien le acontece
no es una «cosa» aparte y antes de su drama, sino
que es funcion de él, quiere decirse que la «sustan-
cie» serfa su argumento. Pero si éste varia, quiere
decirse que la variacién es «sustancial».

Siendo el ser de lo viviente un ser siempre distinto
de si mismo—en términos de la escuela, un ser me-
tafisicamente y no sélo fisicamente mévil—, tendra
que ser pensado mediante conceptos que anulen su
propia e inevitable identidad. Lo cual no es cosa tan
tremebunda como a primera vista parece. Yo no pue-
do ahora rozar siquiera la cuestién. Sélo, para no de-
jar la mente del lector flotando desorientada en el
vacio, me permito recordarle que el pensamiento tie-
ne mucha més capacidad de evitarse a si mismo que
se suele suponer. Es constitutivamente generoso: es
el gran altruista. Es capaz de pensar lo mas opuesto
al pensar. Baste un ejemplo: hay conceptos que al-
gunos denominan «ocasionales». Asi el concepto
«aqui», €l concepto «yo», el concepto «ésten. Tales
conceptos o significaciones tienen una identidad for-
mal que les sirve precisamente para asegurar la no-
identidad constitutiva de la materia por ellos signi-
ficada o pensada. Todos los conceptos que quieran
pensar la auténtica realidad—que es la vida—tienen
que ser en este sentido «ocasionales». Lo cual no es
extrafio, porque la vida es pura ocasidn, y por eso el
cardenal Cusano llama al hombre un Dexs occasio-
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natus, porque, segin él, el hombre, al ser libre, es
creador como Dios, se entiende: es un ente creador
de su propia entidad. Pero, a diferencia de Dios, su
creacién no es absoluta, sino limitada por la ocasién.
Por tanto, literalmente, lo que yo oso afirmar: que
el hombre se hace a si mismo en vista de la circuns-
tancia, que es un Dios de ocasion.

Todo concepto es una allgemeine Bedeutung (Hus-
serl). Pero, mientras en los otros conceptos la gene-

ralidad consiste en que, al aplicarlos ‘a un caso sin-

gular, debemos pensar siempre Jo mismo que al apli-
carlo a otro caso singular, en el concepto ocasional,
la generalidad actda invitindonos precisamente a no
pensar nunca o mismo cuando lo aplicamos. Ejem-
plo méiximo, el propio concepto «vida» en el senti-
do de vida humana. Su significacién gza significacién
es, claro esta, idéntica; pero lo que significa es no
sélo algo singular, sino algo tnico. La vida es la de
cada cual.

Permitaseme, en gracia de la brevedad, que inte-
rrumpa aqui estas consideraciones y renuncie a salit
al paso de las més obvias dificultades *.

1 Por ejemplo, si dos vidas cuyos atributos fuesen los

mismos y, por tanto, indiscernibles, no serian la misina vida.
La idea de la vida obliga, en efecto, a invertir el principio
leibniziano y a hablar de «discernibilidad de los idénticos».
O bien, cémo si la vida es Unica es, a la vez, multiple, puesto
que se puede hablar de las vidas de los otros, etc., etc. Todas
estas dificultades se engendran en los viejos habitos intelec-
tualistas. La mas interesante y fértil consiste en preguntarse
cémo es que «definimos» la vida mediante caracteres genera-
les diciendo que es en todos sus posibles casos esto y esto
y esto.
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Lindoro, un antiguo homme 4 femmes, me hace
esta confianza:

«Ayer he conocido a Hermione: es una mujer en-
cantadora. Ha estado conmigo deferente, insinuante.
Se me ocurre hacerle el amor e intentar ser corres-
pondido. Pero ¢es que mi auténtico ser, eso que
llamo yo, puede consistir en «ser el amante de Her-
mione»? Apenas, en la anticipacién que es el ima-
ginar, me represento con alguna precisién mi amor
con Hermione, rechazo enérgicamente tal proyecto
de ser. ¢Por qué? No encuentro reparo alguno que
poner a Hermione, pero es... que tengo cincuenta
afios, y a los cincuenta afios, aunque el cuerpo se
conserve tan elastico como a los treinta y los resortes
psiquicos funcionen con el mismo vigor, no puedo
ya ser amante de Hermione. Pero ;por qué? jAhi
esta! Porque, como tengo bastantes afios, he tenido
tiempo de ser antes el amante de Cidalisa y el aman-
te de Arsinoe y el amante de Glukeia, y ya sé lo que
es «ser amante», conozco sus excelencias, pero co-
nozco también sus limites. En suma, he hecho a fon-
do la experiencia de esa forma de vida que se llama

43



