Nietzsche narra en este libro

la historia natural de la moral,

y piensa la relacidn entre naturaleza

y cultura desde la 6ptica original

de su genealogia. Genealogia es un método
con el que se detectan, bajo las ideas o

los valores, las tendencias vitales

que los originan. Al aplicar este método

a la moral, Nietzsche no oculta

un clerto aristocratisniio mntenipestivo,

pues concluye que dos mil afios de
cristianismo, de metafisica dualista y

de ciencia mecanizadora e instrumentalizadora
han llevado a una completa mversion

de las nociones de bien y de

mal, debilitando cada vez mas

los espiritus fuertes y sanos para que los débiles
y enfermos ejercieran el poder. Asi se
ha-impedido que los individuos mas nobies

y con una voluntad mas enérgica

lideraran la dindmica social y

contrarrestaran el inmovilismo y la mediocridad.
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Leer a los clasicos

Hay muchas maneras de leer a un clasico. Lo peor es leerlo
principalmente por obligacién. Siendo yo nifio, los alumnos
de primera ensefianza teniamos que leer y escuchar en voz
alta a los comparieros de clase las paginas del Quijote. Por mi
parte tardé en superar la aversion a la obra suprema de nues-
tras letras que, por su modo, me produjo aquella obligada
lectura.

Otra manera de leer a un clasico, probablemente la mejor,
es cuando el contacto personal y privado con uno de sus li-
bros alimenta o despierta nuestra vocacién y nos avisa, como
dirfa Ortega, de nuestro destino. «Yo pertenezco» escribio el
joven Nietzsche en una de sus Consideraciones intempestivas
«a esos lectores de Schopenhauer que desde que han leido la
primera pagina, saben con certeza que leeran la obra entera y
que escuchardn cada una de sus palabras.» Andloga reaccién
parece que tuvo el fildsofo francés Malebranche el dia en que
un librero fe puso ocasionalmente entre las manos el Tratado
del hombre de Descartes: «no bien hubo abierto Malebran-
che el libro —cuenta en su vieja historia de la filosoffa Da-
miron—, se sintié totalmente conmocionado y agitado. Lo
comprd, se fo llevé y lo leyd enseguida con tanta ansiedad
que los latidos de su corazdn, al acelerarse, le obligaban a
veces a interrumpir su lectura.» Vivencias semejantes en-

19]



10 MANUEL GARRIDO

contramos en mds de uno de los grandes pensadores actua-
fes. Martin Heidegger, el hombre gue no ha dejado de pre-
guntarse y preguntarnos obstinadamente a lo largo del pasa-
do siglo por el sentido del ser, nos ha hecho la confidencia
de que esa obsesion suya se remonta al juvenil contacto en
sus dias de seminarista con un conocido libro de Brentano
sobre los significados del ser en Aristételes. Y para W. O.
Quine, figura sefiera de la filosoffa y la 16gica matematica en
Jos Gltimos cincuenta afios, el libro que més influyd en su
vida fue el ejemplar de los Principia mathematica de White-
head y Russell en tres volimenes que, siendo €l adolescente,
le regald su hermano. Esta sarta de ejemplos atestigua, por
paraddjico que parezca, que también los cldsicos de la filo-
soffa pueden ser, comao las Metamorfosis de Ovidio, leyendas
de pasidn.

Entre los dos modos de aproximacién a los cldsicos que
acabo de describir caben numerosos intermedios, y a todos
ellos quisiera servir de vehiculo la presente coleccién de
Tecnos, cuyo objetivo es poner directamente al alcance
del lector medio o mas esencial de las mas esenciales
obras del pensamiento de todos los géneros y todas las épo-
cas, desde Confucio o Platén hasta Rawls o Zubiri, pasando
por Averroes, Descartes o Rousseau. Especialistas responsa-
bles de |a edicién de cada texto cuidardn mediante oportunas
introducciones, notas y comentarios de que esa edicién sea a
la vez critica y popular, fiel al pensamiento del cldsico pero
también actualizada y referida a la situacién en que vivi-
mos, incorporando a su bibliograffa los titulos mds tradicio-
nales y las dltimas referencias de Internet, y procurando gue
sus palabras cumplan en tedo momento la funcién de senal
que transmite y no de ruido que distorsiona el mensaje co-
municado por cada gran pensador.

Pero me he puesto a hablar de la lectura de los clédsicos
sin haber empezado por justificarla. ;Es realmente necesario
leer a fos cldsicos? Hace cuarenta afios solia decirse que esa
lectura carecia de sentido. Unos vefan en ella una simple
marca elitista para separar al hijo del burgués del hijo del
obrero y otros la juzgaban cientifica y tecnolégicamente ind-
til por ser inactual. Hoy se tiende a pensar lo contrario. Los
excesos de la ciencia y la tecnologia en su aplicacién sin res-
tricciones a la naturaleza y a la vida, la destruccién del medio
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ambiente y de la moral social, las desigualdades entre pafses
ricos y pobres, las guerras de exterminio parecen demandar el
retorno a una conciencia humanista que fos cldsicos saben,
mejor que otros, propiciar.

Para mi la principal ventaja que reporta la lectura de los
clasicos no estd en la invitacién a imitarlos, sino en el es-
timulo y el desafio que el recorrido mental de sus paginas im-
plica para el desarrollo de la propia originalidad. Sus obras
no estdn sélo para ser imitadas. Marx denuncid con toda ra-
z6n la absoluta falta de originalidad artistica del espiritual-
mente miserable neoclasicismo de fa Francia de Napoleén.
Quiz4, por volver a |a filosofia, sea un caso paradigmafico de
estimulo y de reto a la propia originalidad el ya mencionado
impacto de Schopenhauer en Nietzsche. Pues el autor que en
afios de juventud tan apasionadamente exalt6 al pensamien-
to del maesira en su tercera «Consideracion intempestivay fue
el mismo que luego lo pondria literalmente del revés al per-
mutar por el mds energico «si» el profundo «no» de Scho-
penhauer a la vida.

Las obras de los grandes cldsicos son las estrellas que més
lucen en el firmamento cultural. Es natural suponer que Ulises,
el astuto y prudente héroe homérico, determinaria guidndose
por las estrellas del cielo el rumbo de la nave que, tras inter-
minable cadena de fantdsticas aventuras, habia de conducirlo
a su hogar. Pero también cabe imaginar que mas de una no-
che, recostado después de la faena en la cubierta del barco o
tendido en la playa de alguna de las prodigiosas islas que visi-
to, volveria, antes de que el suefo o venciera, a conternplar el
cielo estrellado tratando de descifrar entonces en el intermi-
tente parpadeo de los astros un anticipo del destino temporal
que le aguardaba. Al ofrecer el pensamiento vivo de los gran-
des clasicos de la filosoffa y de la ciencia, esta coleccién qui-
siera, modestarnente, ser una cartografia y cada uno de sus li-
bros una brdjula que ayude al lector medio, sea joven o viejo,
universitario © no universitario, a orientarse y acaso adivinar su
vocacién o destino, mejor pronto que tarde, en el vasto en-
jambre de constelaciones que alumbran el zodiaco de nuesira
cultura.

MaNUEL GARRIDO
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I.  VIDAY OBRA DE NIETZS5CHE

Friedrich Nietzsche {1844-1900) nacié el 15 de octubre
de 1844 en Rocken, Turingia, en el seno de una familia
profundamente religiosa (tanto sus abuelos como su padre
fueron pastores protestantes). Tuvo una hermana, menor
que él, Elisabeth, que desempefié un destacado papel en su
vida. En 1849 murié su padre, cuando Nietzsche tenfa sélo
cinco afios. La familia se trasladé a Naumburgo vy alli reali-
z4 sus primeros estudios. A partir de 1859 estudié en la
prestigiosa escuela de Pforta {la misma en [a que habfan es-
tudiado Fichte, Klopstock, Schlegel y Novalis), donde reci-
bi6 una esmerada educacién. Ya en la universidad estudié
filologia cldsica y teologia en Bonn durante el curso aca-
démico de 1864-1865, pero abandond luego la teologia
para dedicarse en exclusiva a la filologia clasica. Conti-
nué sus estudios en Leipzig, donde fue alumno del presti-
gioso filélogo Ritschl, y donde entablé amistad con Erwin
Rhode, que llegaria a ser otro eminente fildlogo. Durante
esta época Nietzsche ley6 a Schopenhauer y este descubri-
miento de su filosofia le marcd profundamente. En 1868 co-
noci6 a Richard Wagner, con quien durante unos afios es-
tuvo unido por una estrecha amistad.

En 1869 fue nombrado profesor extraordinario en la Uni-
versidad de Basilea. Debido a sus méritos y a las recomen-

[15]



16 DIEGO SANCHEZ MECA

daciones que Ritschl habia hecho de su alumno, la Univer-
sidad de l.eipzig le concedid el grado de doctor sin necesidad
de examinarse, basandose en sus publicaciones filoldgicas.
Participé brevemente en la guerra franco-prusiana, aunque
ltevado por su antigermanismo renuncié a la ciudadanfa ale-
mana para nacionalizarse suizo. Al parecer, mientras servia
en el ejército como voluntario, contrajo la sifilis, v esta in-
feccidn pudo ser tal vez determinante en el desarrolio de su
posterior enfermedad cerebral, aunque desde mucho antes
venfa sufriendo ya frecuentes problemas de salud. -

Imagen de Leipzig en la segunda mitad del siglo xix. Esta ciudad def este
de Alemania posefa desde el siglo xvm una activa vida cultural gracias
a su universidad. © Picture-Desk.

Durante su estancia como profesor en Basilea hizo amis-
tad con el famoso historiador Jacob Burkhardt y con el ted-
logo Franz Overbeck. En 1872 publicé Ef nacimiento de Ja
tragedia en el espiritu de la misica, libro que fue recibido
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con entusiasmo por Wagner y Rhode, pero que fue objeto
de durisimas criticas por parte de los fildlogos mas acadé-
micos. A partir de este momento las clases de Nietzsche
empezaron a guedarse sin alumnos. Entre 1873 y 1876 pu-
blicé sus Consideraciones intempestivas, que constan de
cuatro textos criticos con la cultura europea contempord-
nea. También en 1873 escribid Sobre verdad y mentira en
sentido extramoral, escrito que solamente fue publicado
postumamente y en el que desarrolla una original teorfa del
conocimiento y del lenguaje.

Entretanto, en 1875, trabd amistad con el compositor
Koselitz, a quien Nietzsche llamaba Peter Gast. Aunque
Nietzsche habfa demostrado una gran admiracién por Wag-
ner —a quien habia considerado como el renovador en
Alemania del espfritu tragico griego—, y durante los afios
de Basilea pasaba muchas temporadas con este compositor
y su familia en Tribschen (en la ribera del lago de Lucerna),
a partir de 1876 empezd su distanciamiento. El enfria-
miento de su relacién se empezd a hacer patente en 1878
con la publicacién de Humano, demasiado humano (que
en 1880 se cornpletd con Ef caminante y su sombra), texto
en el que Nieizsche marca sus diferencias no sélo con
Schopenhauer sino también con Wagner. En 1876 habia so-
licitado ya una baja por enfermedad, pues su salud se iba
haciendo cada vez mds precaria y, aunque reanudé sus
clases en 1877, tuvo que abandonar la docencia definiti-
vamente dos afos mas tarde debido a sus continuos pro-
blemas de salud para acogerse a una jubilacién voluntaria.

Por esta época, en la que sus dificultades con [a vista
eran graves, la ayuda de Peter Gast fue decisiva, puesta que
le ayudaba a escribir, e incluso escribfa directamente al
dictado del filésofo. Probablemente el estilo aforistico de
Nietzsche no es ajeno a esta enfermedad, ya que le era
materialmente imposible escribir durante largos lapsos de
tiempo. A partir de este momento su vida fue un constante
viajar por diversas ciudades: Génova, Rapallo, Venecia,
Sils Maria, Roma, Marienbad, Niza, Naumburgo, Turin,
etc. (En general, pasaba los inviernos en [talia y el sur de
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Francia, y los veranos en las zonas alpinas.) En 1881 publi-
cd Aurora, pensamientos sobre los prejuicios morales, y
en 1882 publicé La gaya ciencia, obras en las que desarro-
lla diversos argumentos para una critica de la religion, la
metaffsica y la moral. Por esta época conocié en Roma a
Lou Andreas von Salomé, de la que se enamord y, aunque
no fue correspondido, siguié manteniendo con ella una
larga relacién de amistad.

Retrato de Richard Wagner obra de Leribach. La relacidn entre el ge-

nial mudsico y Nietzsche estuvo marcada por continuos chogues fruto

de concepciones estéticas e ideoldgicas irreconciliables por ambas
partes.

Entre 1883 y 1885 publicé su famosa obra Asi habld
Zaratustra, compuesta en estilo poético en cuatro partes. A
partir de este afio empieza una serie de publicaciones de
materiales muy elaborados sobre su pensamiento de ma-

INTRODUCCION 19

durez. Asf, en 1886, publica Mds alld del bien y del mal'y,
al afo siguiente, La genealogia de fa moral. Entretanto su
hermana Elisabeth se habfa casado con un militante antise-
mita y racista {lamado Férster. En 1888, Nietzsche public
El caso Wagner, Nietzsche contra Wagner y Ditirambos
de Dionisos y, en 1889, Creptisculo de los idolos. En este
afo sufrid un ataque en Turin, en el que perdié la concien-
cia y del que ya no se recuperd. Trasladado a un heospital
psiquidtrico, se le diagnosticod pardlisis cerebral. Primero
estuvo un tiempo ingresado en Basilea, y después se le

“trasladé a Jena y a Naumburgo con su madre. Finalmente,

tras la muerte de ésta en 1897 Nietzsche fue llevado a
Weimar, donde estuvo cuidado por su hermana y por Peter
Gast hasta su muerte, acaecida el 25 de agosto de 1900.

Salvo algunas cartas y mensajes, redactados en los pri-
meros dfas después del ataque de Turin, Nietzsche vivié
sus Gltimos diez afios de vida sumido en el silencio y préc-
ticamente inactivo. No obstante, habia dejado algunas
obras listas para publicar: Ef Anticristo: maldicién contra el
cristianismo; Ecce Homo —texto autobiografico— y un
amplio conjunto de apuntes manuscritos, todavia sin pre-
parar ni revisar para ser publicados, pero que constituian al
parecer materiales para una gran obra que preparaba bajo
el titulo genérico de La voluntad de poder. La publicacion
de estos escritos postumos estuvo, en su primera edicién,
controlada por su hermana, quien suprimid, corrigié e in-
cluso alteréd muchos de ellos para reconducirlos a un tipo
de pensamiento y de significado premeditados. A partir de
esta manipulacién se destacaban, sobre todo, aguellos as-
pectos que luego fueron reivindicados por la ideologia
nazi. De hecho, en 1934 se celebrd un solemne acto de
conmemoracion del noventa aniversario del nacimiento
de Nietzsche en el que estuvo presente el mismo Hitler, lo
que muestra hasta qué punto varias de las tesis nietzschea-
nas —-falsificadas por su hermana— estuvieron apoyadas
por el nazismo.

Después de la Segunda Guerra Mundial y de la divisidn
de Alemania en dos, el archivo Nietzsche (ubicado en Wei-
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mar) pasé a depender de la Repiblica Democrética Ale-
mana, y solamente pudo empezar a ser consultado a partir
de 1954. Consultando estos archivos, Karl Schlecta, que
examind la obra completa de Nietzsche, demostrd en 1356
las falsificaciones y manipulaciones del pensamiento nietzs-
cheano llevadas a cabo por Elisabeth. A partir de 1964
empez6 la edicidn critica de sus obras a cargo, primero, de
los italianos Ciorgio Colli y Mazzino Montinari, y conti-
nuada después por un amplio equipo de colaboradores.
Su publicacion sigue alin siendo Ilevada a cabo por la edi-
torial de Berlin Walter de Gruyter.

Las ideas de Nietzsche rebasan ampliamente su propio
tiempo histdrico, ejerciendo una poderosa influencia en la
configuracién de la mentalidad contempordnea. Nietzsche
representa la sospecha de que la cultura occidental, ca-

-~

lmagen de la pelicula Mds alld del bien v del mal (1977). Basada en la

obra del mismo titulo de Nietzsche publicada en 1886. El actor sueco

Erland Jasephson encarnd al filsofo alemdn en un filme dirigido por Li-

liana Cavani, que no tuvo el acierto que la figura y la obra de Nietzsche
merecian. © Album,
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racterizada por la herencia de la Antigliedad y dos mil afos
de cristianismo, ha venido recorriendo un camino equivo-
cado. Esta sospecha toma cuerpo en una critica radical de
fa cultura occidental que, en su esencia, viene a ser una dis-
puta con Ja metafisica que se extiende desde los griegos
hasta Hegel. Sin embargo, lo caracterfstico de Nietzsche es
que no emprende esta critica coma destruccion conceptual
de |la metafisica, no la desmonta con los instrumentos del
andlisis logico, no la realiza desde una perspectiva ontolo-
gica, sino moral, es decir, viendo en ella, ante todo, un
movimiento vital en el que se reflejan estimaciones de va-
lor, enfocando las ideas metafisicas como sintomas que
denuncian tendencias vitales.

Tal es la perspectiva de su método genealdgico. De
acuerdo con él, lo que la metafisica hace no es sino in-
ventarse un mundo de ideas, de conceplos que no reflejan
la realidad del mundo de la vida, sino que la contradicen,
la oprimen, la debilitan y la atrofian. La distincién misma
entre un mundo de las ideas, en donde estd la verdad, y un
mundo de la vida, en el que sélo se encuentran la apa-
riencia y el engafio, no significa sino un juicio de valor ne-
gativo sobre la vida, caracteristico del nihilismo. Se consi-
dera mejor el mundo ideal, permanente y seguro de las
ideas, que el mundo de la vida con su movimiento ince-
sante y su problematismo fuera de toda [6gica. Este juicio
es la proyeccién de una voluntad de poder enferma, nihi-
lista, incapaz de querer la vida como es y aceptarla sin
subterfugios, que es lo propio de la voluntad de poder
sana y fuerte. El movimiento nihilista, por antonomasia, es,
por tanto, para Nietzsche, el cristianismo, «que necesita
del pecado, de la culpa y del desprecio de esta vida, y nos
anima a poner nuestros anhelos en un méas alld». El ideal
del pensamiento cientifico y la moral cristiana, la demo-
cracia y el socialismo son, a juicio de Nietzsche, los fend-
menos en los que se resume el nihilismo, manifestaciones
degenerativas de una humanidad que, sin embargo, en un
tiempo (el de los griegos presocréticos) habria sido grande
y fuerte.
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Reproduccidn de la primera pagina de una de las primeras ediciones

alemanas de Asi hablé Zaratustra, conservada en la Biblioteca Nacional

de Madrid. El estilo poético de esta obra posee un marcado sentido de [a

existencia terrenal y es precursora de ias tesis defendidas en La genea-
fogia de fa moral. © Archivo Anaya.

Nietzsche propugna, pues, la implantacién de un tipo de
cultura construida a ejemplo de la cultura griega de la épo-
ca tragica, anterior a Socrates y Platén con cuyas teorias ra-
cionalistas comienza la decadencia. El modo de invertir
esta tendencia, segln Nietzsche, requiere, basicamente,
dos cosas: 1) Olvidarse de todo «mundo verdadero», de
todo trasmundo supuestamente situado mads alld del mundo
de la apariencia como lugar de los valores y de los ideales
que representan nuestro deber-ser; en otras palabras, acep-
tar que «Dios ha muerto», y, con él, todo sentido y todo va-
lor que no dependa de la propia voluntad creadora del
hombre. 2) Aceptar un nuevo concepto del tiempo —la
teorfa del eterno retorno— que sustituiria la estructura lineal
de la temporalidad metaffsico-cristiana sobre la que se ver-
tebra [a separacion entre ser y deber-ser, eje de la existencia
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nihilista. Esta aceptacidén no supone un cambio tedrico re-
ferente a la sustitucion de una teoria metafisica por otra,
sino que implica, mds bien, una decisién de la voluntad
creadora del hombre que expresaria asf su cualidad afir-
mativa, venciendo el nihilismo. Las consecuencias de tal
decisidn serfan, por una parte, la trasvaloracién de los an-
tiguos valores por otros nuevos (los propios del superhom-
bre u hombre postnihilista), y, por otra, un nuevo modo de
existencia y de experiencia del mundo.

II. PARA ENTENDER LA OBRA
1. L CONCEPTO DE GENEALOGIA

La temdtica general de la que trata La genealogia de la
moral no es otra que la de la historia natural de la moral, o,
en términos mds generales, la de la relacién entre naturale-
za y cultura entendida esta relacién «mds alla del bien y del
mal», o sea, entendida desde la peculiarisima y original
éptica de la genealogia nietzscheana. De modo que para
entender adecuadamente esta obra hay que aclarar primero
lo que significa esta éptica genealégica y este situarse «mas
alld del bien y del mal» que son las condiciones de un de-
terminado método de conocimiento y de ejercicio critico
con los que Nietzsche trata de renovar la actividad filosofi-
ca. Después, en un segundo momento, habra que analizar
su aplicacién concreta a Ja moral y a las demds manifesta-
ciones de la cultura occidental.

Si tuviéramos que definir en pocas palabras lo que es la
genealogfa nietzscheana, podriamos decir, sin temor a equi-
vocarnos, que significa tomar el cuerpo como hilo con-
ductor de toda interpretacidn. O sea, genealogfa querrfa de-
cir ver en el cuerpo una estructura significativa que puede
servirnos de base hermenéutica para una teorfa y una criti-
ca de la cultura. Esto no tiene por qué suponer la reduccion
de toda interpretacién a un mero biologismo. Pensar en
términos genealdgicos no significa que el cuerpo tenga que
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ser el dmbito propio de la investigacion para el filésofo o
para el critico de la cultura, o sea, el dmbito donde hay que
buscar unos datos que siempre serdn puramente bioldgicos
o fisioldgicos. Nuestro cuerpo no se reduce, para Nietzsche,
a un simple catdlogo de impulsos ni a un conjunto de con-
diciones bioldgicas medibles y observables desde el exte-
rior, que es como estudia el cuerpo la ciencia fisiolégica de
estilo positivista. Cuando Nietzsche dice que el cuerpo
puede ser el hilo conductor de toda interpretacién esta di-
ciendo una cosa muy concreta, a saber: que a partir del
cuerpo es como podemos comprender la [6gica del cre-
cimiento y la decadencia de la voluntad de poder, y que,
en consecuencia, sélo mediante la interpretacién geneals-
gica de las manifestaciones de nuestra moral y de nuestra
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cultura se podria tal vez reescribir todavia al hombre con-
temporaneo en un nuevo texto como hombre-naturajeza,
como hombre «natural» u hombre renaturalizado. Dice
Nietzsche: '

Et mundo consciente no puede servir de punto de partida
para la interpretacién. 5i [0 que buscamos es una interpreta-
cién objeliva deberemos partir del cuerpo. Frente a la multi-
plicidad de las operaciones v dindmicas que constituyen la
vida de cualguier organismo, su parte consciente, hecha de in-
tencicnes, valoraciones o sentimientos no es mds que una mi-
ndscula fraccion. Y hacer de este fragmento que es fa concien-
cia el punto de referencia para la explicacién de todo
fendmeno complexivo de la vida es algo totalmente ilegitimo,
No es {a conciencia la instancia gue de modo més importante
interviene en la coordinacién y el despliegue de los procesos
por los que la vida busca el aumento de su poder, procesos a
los que normalmente acompafia una sensacién de placer o
displacer’.

Sobre este texto es preciso hacer una primera aclaracion
importante: la perspectiva de la nietzscheana genealogia
de la moral no es la del biologismo, sino la de una especie
de realismo genealdgico de las fuerzas o la de una fisica re-
flexiva del placer v del dolor que acompafian al ejercicio
del crecimiento o del debilitamiento de la fuerza. Esto o po-
demos comprender alin mejor si reparamos en que, para
Nietzsche, el cuerpo no es ninglin objeto ajeno, exterior, ni
un artefacto o una maquina —como afirmaba Descartes—,
que se rige por las leyes de la mecdnica. Es, ante todo, na-
turaleza, physis, vida, principio interno de actividad ligado
al movimiento universal del mundo e inserto en la totalidad
dindmica de lo organico. Pero, ademds, también es necesa-
ria otra segunda aclaracion importante: jpor qué debe ser el -
cuerpo el hilo conductor para toda interpretacion en vez de
la conciencia, el yo o la razén, como ha venido ensefiando,

! F. Nietzsche, Nachgelassene fragmente, en Kritische Studienaus-
gabe, ed. Colli-Montinari, primavera de 1888, 14 (174), p. 360.
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desde Sécrates, la filosoffa? La respuesta seria mas o menos
esta: para Nietzsche, el cuerpo es una prodigiosa sintesis de
elementos vivientes, de drganos, de sistemas —el sistema
nervioso, el sistema endocrino, el sistema digestivo, el sis-
tema circulatorio, etc.— y de procesos dindmicos —la nu-
tricién, la respiracion, la alternancia de suefio y vigilia,
etc.— en los que se basa la estructura visible que es el
hombre vivo. Como tal trabazén de mecanismos y de pro-
cesos la unidad del funcionamiento del cuerpo es muy su-
perior a la unidad meramente pensada y autoconsciente
de la conciencia que es el yo. Por tanto, como naturaleza,
como physis, el cuerpo es dindmica de fuerzas de una ma-
yor sutileza e inteligencia que el yo, porque tiene la seguri-
dad innata de un funcionamiento automatico y una sabidu-
ria que esta por encima de nuestro saber consciente, y que
hace de lo corporal, en cierto modo, «una conciencia de
rango superior al yo».

Hechas estas dos aclaraciones, queda alin una tercera
por hacer respecto a qué relacién supone Nietzsche que
hay entre el cuerpo y las manifestaciones de la cultura, de
las que la moral es sélo una de ellas. En realidad, donde
Nietzsche explica propiamente esta relacién es en sus
obras Ef nacimiento de la tragedia y en su Segunda Consi-
deracién intempestiva, donde dice que el concepto griego
de cultura es clasico, o sea, modélico por ser el de una na-
turaleza, el de una physis artisticamente potenciada.
Nietzsche habla por eso, en £l nacimiento de la tragedia,
del suefio y la embriaguez como «impulsos artisticos» para
referirse a los instintos apolineo y dionisfaco, que serfan,
en realidad, instintos artisticos de la physis. Genealogia
serd, en consecuencia, fisiologia de la cultura que remite a
una articulacion interna de la physis entendida como vo-
luntad de poder, o sea, como naturaleza o vida que se
traduce en los estados corporales creativos, esos estados
que, para el joven Nietzsche, se concretaban en el suefio y
la embriaguez.

INTRODUCCION 27

2. FILOSOFIA COMO FISIOLOGIA TRASCENDENTAL

De modo que tampoco esta naturaleza o physis, a la
que Nietzsche se refiere en sus escritos de juventud, es el
orden de leyes y regularidades que la ciencia mecanicista
nos presenta, sino que es un caos de fuerzas diversamente
cualificadas y cuantificadas que se enfrentan entre si sin ce-
sar, sin otro objetivo que el de ejercerse como tales fuerzas
y lograr el predominio y el maximo de poder. El contexto
ontolégico, pues, podrfamos decir, de la genealogia nietzs-
cheana de la moral es una concepcién del devenir de la na-
turaleza orientado por lo que la fuerza es, a saber, expan-
5idn y bisqueda del poder maximo como supremacia sobre
las demds fuerzas que se le resisten. Y esa misma lucha de
fuerzas es lo que tiene lugar en el origen de cualquier cre-
acion cultural, en el plano del arte, de la ciencia o de la po-
litica. Cualquier creacién cultural —por ejemplo, una teorfa
cientifica, una obra de arte o un modo de organizacion
politica de la sociedad— no es, pues, sino el resultado de la
victoria de una fuerza sobre sus oponentes, las cuales que-
dan reducidas soberanamente por ella a la unidad.

Desde esta base explica Nietzsche los cambios histéricos
de las teorfas, la vigencia o pérdida de vigencia de los va-
lores morales segin las épocas, el fluir de los estilos artisti-
cos, o el sucederse de los regimenes politicos, en funcién
de una guerra originaria de fuerzas que, como ya decfa
Heraclito, da sin cesar forma a las cosas, crea y destruye
mundos sin otra finalidad que la de ejercitar espontanea-
mente su propio dinamismo interno.

De todo esto debemos extraer por lo menos dos conse-
cuencias que nos permitirin comprender adecuadamente
las propuestas que hace Nietzsche en su Genealogia de la
moral. Por un lado, el concepto de genealogia significa que
toda creacién cultural —moral, arte, religidn, politica, cien-
cia, etc— serd la proyeccién de fuerzas elementales, orgd-
nicas, fisioldgicas y relativas a un determinado nivel de ener-
gia o de voluntad de poder. Y, por otro lado, genealogia
significa que, en Gitimo término, es siempre ef cuerpo quien
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interpreta. Por tanto, el cuerpo como lo anterior a toda obje-
tividad, coma el a priori de toda creacidn y transformacion
de la cultura, como la fuerza que se ejerce y se siente de for-
ma no reflexiva en cuanto autoafirmacién de si misma.

De modo que la moral, o la ciencia, o [a politica cons-
truyen un mundo de valores, de conceptos o de normas
que se ponen a distancia como re-presentaciones frente a
esa fuerza primitiva de la autoposicion de sf que parte del
cuerpo. Y fo que pasa es que, generadas asi esas construc-
cianes tedricas, normativas o institucionales, se sitdan en el
plano de lo objetivo y se desligan del sujeto que les ha
dado origen. Son los valores, las ideas, las leyes o las insti-
tuciones pero que ilusoriamente se perciben como hechos
no subjetivos, o sea, como entidades independientes del su-
jeto cuando, como se dice en el importante escrito de
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Nietzsche Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, el
individuo ha olvidado la condicién que tienen de ser meras
construcciones del ¢sujetos.

Se puede resumir, por tanto, lo dicho hasta aqui sefa-
lando que el marco tedrico de la genealogfa nietzscheana
de fa moral es lo que podriamos denominar una fisiologia
trascendental, basada en la reciprocidad agonal de una lu-
cha de fuerzas que pertenecen al eterno proceso creador y
destructor de la physis misma. De modo que lo que hay en
altimo término en el trasfondo de toda interpretacion no es
otra cosa que la polaridad bdsica de las fuerzas fundamen-
tales de la vida que animan al cuerpo: alegria-placer (Lust),
que es cuando la fuerza se expande, crece, vence y se des-
foga creativamente, y dolor (Schmerz) o pena (Leid), que es
cuando la fuerza es vencida, oprimida, impedida por una
resistencia contra la que se debilita luchando en vano. La
unidad viviente de la physis que constituye nuestro cuerpo
es esta unidad vida-muerte. Las células y movimientos que
lo componen nacen y mueren, luchan entre si, crecen y se
debilitan, de modo que nuestra vida, como toda vida, es, al
mismo tiempo, también una muerte continua.

Y en este movimiento s donde tiene su origen Gltimo lo que
llamamos cuftura, o sea, incluso eso en lo que consideramos
que el ser humano se diferencia del simple animal, como es la
moral, el arte, la religidn o la ciencia. Todo ser viviente tiene la
capacidad de asimilar lo agradable o provechoso (que es para
él fuente de placer) y de rechazar lo desagradable o perjudicial
(que es para él fuente de dolor); o sea, se siente selectivamen-
te atraido por unos estimulos o situaciones y repelido por
atros. Sin embargo, respecto al resto de los seres vivos, [o pro-
pio del hombre es que en él esta capacidad puede elevarse
hasta modificar la elemental relacién placer-atraccién, dolor-
rechazo tal y como se produce en el animal. Es decir, en el
hombre los impulsos puramente bioldgicos son transforma-
bles: pueden ser desligados de sus fines inmediatos para ser
puestos al servicio de finalidades espirituales, morales, artisti-
cas, religiosas, politicas. Es lo que conocemos, desde Nietzsche
y Freud, con el nombre de sublimacion.
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Ahora bien, en cualquier caso —y esto es lo que mds im-
porta subrayar aqui—, placer y dolor, equilibrio y dese-
quilibrio, utilidad y nocividad, victoria y derrota son las
sensaciones elementales que subyacen a nuestra escala de
valores morales, a nuestras teorfas cientificas vigentes, a
nuestras creencias religiosas y a nuestras preferencias o an-
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tipatias politicas. Es decir, como sensaciones orgdnicas pre-
existen a todos los juicios 16gicos, racionales y conscientes
que determinan funciones tenidas como mas elevadas o
superiores a la sensacién. De modo que [a moral, por ejem-
plo, puede ser caracterizada por Nietzsche como justifica-
cién de afectos elementales, fisioldgicos y relativos a un
grado determinado de fuerza o de voluntad de poder:

£l hambre, al contrario del animal, ha alimentado dentro de
si una masa de instintos e impulsos antagdnicos: merced a
esta sintesis es sefior de [a tierra. En este mundo miltipte de
instintos, las morales son expresién de jerarquias localmente
delimitadas, de modo gue el hombre no es destruido por sus
contradicciones. Asi, un instinto se instituye en amo mientras
que su contrario, debilitado, refinado, obra como impulso que
provee el estimulo para la actividad. El hombre superior po-
seerfa fa mixima pluralidad de instintos y la poseeria en la in-
tensidad relativamente mayor que pueda ser soportadaZ.

O sea, para Nietzsche, los impulsos —comao se despren-
de de este texto— son siempre, en el ser humano, juicios
incorporados, incorporados, o sea, que forman parte cons-
tituyente de nuestro cuerpo y de nuestra vida instintual.
De modo que frente a nuestros impulsos y la unidad de
nuestra dindmica viviente, la conciencia constituye, como
decia Nietzsche en el texto citado mds arriba, una instancia
superficial, pues el yo no es mas que una simplificacion 16-
gica y abstracta en cuanto retraduccion de la verdadera
unidad viviente —que es el cuerpo— en unidad pensada.
Por eso, en dltimo término, aunque el yo ignore los impul-
s0s que se agitan en el inconsciente, es siempre el cuerpo
—dice Nietzsche— quien piensa y quien decide:

Es esencial no engafarse sobre el papel de la conciencia. Es
nuestra relacidn social con el mundo externo |z que la ha de-
sarrollado. En cambio, el contrel, o bien la vigilancia y la pre-

* F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, ed. cit., primavera de
1885, 34 (3), p. 425
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visidn respecto al juego complejisimo de las funciones corpo-
rales no accede a la conciencia, y tampoco la operacién de ai-
macenaje espirituzl. No se puede pener en duda que para
este fin existe una instancia supertor, una especie de comité di-
rectivo por &t que las diversas aspiraciones principales hacen
valer su voto y su poder. Placer y displacer son indicios que
nos unen a esta esfera®.

3.  AUTOAFIRMACION Y DECADENCIA

Y una vez analizado asi lo que, en mi opinidn, significa la
nietzscheana fisiologia trascendental, se pueden nombrar ya
las dos fuerzas fundamentales de |a vida que estan a la base
del pensamiento critico de La genealogia de la moral, y que
son la autoafirmacién y la decadencia. Ha sido necesario el
andlisis previo, hecho hasta aqui, de lo que significa el cuer-
po, porque el cuerpo, nietzscheanamente concebido como
physis, exige esta fisiologfa como genealogfa que no puede
ser la fisiologfa biologista y mecanicista de ia ciencia. Cono-
cer y juzgar de forma genealdgica es partir de la idea de
que el suelo fisioldgico de nuestra vida fundamenta y consti-
tuye el sentido y el valor de nuestras opciones morales, cien-
tificas, religiosas o politicas. ¥ la vida es susceptible de vivir-
se basicamente de dos formas, por lo que serdn bdsicamente
dos las modalidades de creaciones culturales. Tales formas
son la salud como plenitud de fuerzas, y la enfermedad
como decadencia, declive o debilitamiento de [as fuerzas.
Porque si la juventud es la condicién en la que predominan
el crecimiento, el desarrollo y el aumento de la fuerza, en la
decadencia avanzan, en cambio, los estados de debilita-
miento, de disolucién y de descomposicion de si mismo..

Es importante entender que, para Nietzsche, los dos es-
tados del cuerpo, [a salud v la decadencia, son decisivos en
la relacion que su proyeccidn representa respecto a la for-

3 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, ed. cit,, noviembre de
1887-marzo de 1888, 11 (145), p. 21.
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macién de la cultura. De modo que salud y decadencia
marcan como una especie de diferencia interna a la volun-
tad de poder. Sin duda éste es uno de los datos prioritarios
y una de las claves absolutamente fundamentales para en-
tender correctamente el pensamiento de Nietzsche. Esta
diferencia entre dos tipos de voluntad de poder, con sus res-
pectivos productos culturales, no significa que [a decaden-
cia, la debilidad o la enfermedad como tales tengan que ser
algo condenable o criticable. Es completamente falso que
haya en la obra de Nietzsche una irreflexiva y frivola exal-
tacion de la juventud y de la salud y un consiguiente re-
chazo de la enfermedad, de la debilidad o de la decaden-
cia. Sobre esto no hay que creerse lo primero que uno lee
en los intérpretes de Nietzsche y hasta en Nietzsche mismo.
Pues, en realidad, para Nietzsche, la salud no consiste en
estar libre de toda enfermedad, sino en ser capaz de reab-
sorber los estados patolégicos y aprovechar las situacio-
nes dolorosas para fortalecerse. O sea gue, como él mismo
trataba de hacer con sus muchas y continuas dolencias, la
misma enfermedad puede constituir un excelente estimu-
lante para la vida siempre, eso si, que se sea lo suficiente-
mente fuerte para este tipo de estimulantes.

Desde luego, lo que es un hecho obvio para todo el
mundo es que nunca podemos estar completamente libres
de la enfermedad, que nunca vamos a estar seguros de una
inmunidad completa para contraerla. Es mas, una voluntad
excesivamente obsesionada por la salud y el bienestar serfa,
desde los pardmetros de Nietzsche, una voluntad cobarde y
débil, si nos tormamos en serio eso de que la verdadera sa-
lud es justamente la capacidad de extraer de los estados de
malestar un plus de fuerza afirmativa. Lo que hay que ha-
cer, por tanto, es contraponer la salud y la decadencia de
tal modo que se capte la diferencia que suponen como ti-
pos distintos de voluntad de poder. Esto es basicamente lo
que Nietzsche hace en su interpretacion de la cultura grie-
ga. Y tal es el sentido que tiene su original tesis acerca de la
tragedia como expresion de un talante alegre y afirmativo
de la vida. Y es que, en el caso de [os griegos, esa actitud
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ante el dolor, la desgracia, lo horrible de la existencia pue-
de ser entendida como la tensidn activa generada por la so-
breabundancia de vida y como el sufrimiento que produce
el deseo oprimido por su propia plenitud.

Cuando en el Ensayo de autocritica que Nietzsche escribe
en 1886 a su obra de juventud E/ nacimiento de la tragedia
-—0 sea, un escrito del afio anterior a La genealogia de la mo-
ral, que apareci6 en 1887-~, cuando en este ensayo Nietzs-
che trata de aclarar su concepto de [o dionisfaco, lo hace a
partir de un determinado modo de comprender la relacién
del hombre griego con el dolor. Y dice aue, en los funda-
mentos mismos de esa cultura, estd la pesimista sabiduria de
Sileno que quiere el anonadamiento definitivo o la elimina-
cién del principio de individuacién, raiz metaffsica del dolar.
Esa sabiduria dice: «Lo mejor es no haber nacido. Pero una
vez que se ha nacido, lo mejor es morirse pronto.» Sin em-
bargo, por otro lado, dice Nietzsche, en los griegos estd tam-
bién esa otra clase de sufrimiento que nace de una sobrea-
bundancia de vida, de una Uberfiille des Lebens y que se
expresa como dionisiaca voluntad artistica, como visién y
conocimiento tragicos de la vida:

El problema es el dei sentido del sufrimiento, un sentido
cristiano o un sentido trigico. En el primer caso el sufrimienta
es la via que conduce a una existencia feliz; en el segundo, se
considera que el ser es lo suficientemente feliz como para
justiticar inclusa un sufrimiento rmornstrucso. El hombre tragico
aprueba incluso el sufrimiento mds duro. Es lo suficientermen-
te rico, fuerte y divinizador como para hacerlo®,

Lo que esto nos indica es que en la base de la concep-
cién nietzscheana de la salud no esta precisamente el sen-
timiento de bienestar v de placer como ausencia de dolor y
de conflictos, sino, al contrario, estda la autoafirmacion
como predominio de las fuerzas activas sobre las reactivas

* F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, ed. cit., primavera de
1888, 14 (89), p. 266.
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y como ejercicio de una voluntad de poder que aumenta
venciendo sufrimientos y resistencias. Es decir, la primera
fuerza fundamental de la vida es [a de la voluntad de poder
activa que aspira a confrontarse con dificultades y a supe-
rarlas, no rehuyendo las dificultades ni el dolor sino afron-
tandolo e incluso queriéndolo como el mejor medio de
crecer, de fortalecerse y de convertirse en algo mas que hu-
mano, demasiado humano.

-4, CONDICIONES DE UNA CULTURA Y DE UNA MORAL S5ANAS

Pero, descendiendo un poco més a lo concreto, Nietzs-
che dice que la salud implica por lo menos estas dos
condiciones: 1.%) el poder de afirmar la vida en su fluir ca-
ético, imprevisible e incontrolable sin temor a los aspec-
tos espantosos vy dolorosos que nos puedan sobrevenir, y
2.2) el poder de armonizar las fuerzas mas opuestas en
apariencia sometiendo su diversidad conflictiva a una
ley, a una unidad simple, 16gica, categorica, a la forma
cldsica del gran estilo. O dicho en otras palabras: salud
es, por un lado, ser lo bastante fuerte como para no temer
las dificultades o las desgracias de la vida, y aprovechar-
las para hacernos mds fuertes y mejores. Y, por otro lado,
salud es no dejarse descomponer por el caos pulsional de
los propios instintos, sino hacerse duefio del propio caos
que se es y construir, a partir de él, la armonfa de nosotros
mismaos.

Seglin Nietzsche, los griegos consiguieron estas dos cosas
y ése es el eterno valor modélico de su cultura. Con su
arte y con su religién proyectaron sobre el fondo cruel y te-
rrible de la vida la apariencia luminosa y multicolor de sus
dioses olimpicos apolineos, y practicaron al mismo tiempo
también el orgiasmo musical dionisfaco. De modo que la
voluntad de lo trégico no es en ellos otra cosa que la fuerza
bésica de la autoafirmacion como impulso de vida ascen-
dente y como fuerza para la que el dolor actda como un es-
timulante. Para Nietzsche, el arte trégico griego muestra
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que hasta los aspectos mas terribles y siniestros de la vida,
como son los que escenifican las tragedias —el parricidio,
el incesto, los crimenes mds horrendos—— pueden ser asu-
midos y transfigurados mediante un tipo de arte en el que,
por la simplificacién de las lineas y el autodominio de la
mesura, un minimo de medios consigue un maximo de
efecto. Es el arte clasico, el arte de la salud en el que lo pul-
sional, matriz de toda creacidn, es dominado por una ley y
sometido a una forma.

Y algo semejante a esto es lo que ve Nietzsche también
en la religidn griega homérica, testimonio de un amor es-
piritualizado por la vida y de un profundo reconocimiento a
este mundo y a esta tierra. Es la religion como serenidad,
como afirmacién del devenir y del ser entero sin exclusio-
nes, tal y coma es. Religidn, por tanto, como solidaridad del
individuo con el cosmos, con la totalidad viviente y hasta
con los mismos dioses. La religién griega no ve a sus dioses
como amos, ni los griegos se ven a st mismos como escla-
vos de esos dioses. El griego homérico apuesta por una va-
loracién de si misfo como ser no originariamente diferen-
te a los dioses mismos. Se ve a si mismo capaz de vivir en
sociedad con potencias tan diferentes y terribles como eran
sus dioses primitivos. Y lo que vemos en esa rivalidad ago-
nista del griego con sus dioses es que los griegos apuestan
por una afirmacién de st mismos, apuestan por una transfi-
guracién de la naturaleza por el espiritu y por una ordena-
cién del caos mediante la claridad del orden y de la belle-
za. Y esto es o que, segln Nietzsche, significa apostar por
una voluntad tragica:

Hay formas mas nobles de servirse de la ficcién poética de
los dioses que la de esa autocrucifixidn y autoenvilecimiento
del hombre en las que han sido maestros los Gitimos milenios
de Europa. Esto es cosa que, por fortuna, adn puede inferirse
de toda mirada dirigida a los dioses griegos, a esos reflejos de
hombres més nobles y més duenios de si, en los que el animal
se sentia divinizado en el hombre y no se devoraba a si mis-
mo, no se enfurecia contra s{ mismo. Durante un tiempo lar-
guisimo esos griegos se sirvieron de sus dioses cabalmente
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para mantener alejada de si la mala conciencia, para seguir es-
tando contentos de su libertad de alma®.

O seq, en el ejemplo de los griegos Nietzsche ve, en Glti-
mo término, las condiciones fisioldgicas, no sélo de un arte
de gran estilo, sino también de una moral y de una religién
afirmativas. Los instintos religiosos arcaicos buscan siempre,
en lo profundo del hombre, la relacién con la tierra, de la
que trata el mito. La religion griega no es primitivamente un
cédigo moral, sino un ethos. No trata de imponer un con-

. cepto de bien, sino que busca el bien vivir v la vida en buena

armonia con los dioses y en sintonia con las fuerzas del cie-
lo y la tierra. En esa ética no hay desgarramiento entre mun-
do aparente y mundo real, entre ser y deber ser, sino amor
fati, amor de lo que es necesario. En la condicién de la salud,
por tanto vy en definitiva, se afirma y se reivindica la indiso-
lubilidad entre el yo y su mundo, entre libertad y naturaleza.

Y, frente a esta imagen de la salud, lo propio de la de-
cadencia —como el otro tipo de voluntad de poder— es
una disminucién de la fuerza y, por tanto, el predominio de
un miedo al dolor en el que no se percibe ya su conexién
con el placer. Como he dicho antes, la fuerza para acre-
centarse y, por tanto, para producir el sentimiento de un
placer superior, tiene que esforzarse, o sea, tiene que sufrir
venciendo resistencias y obstdculos sin los cuales no se
ejercita ni puede aumentar. Pues bien, lo caracterfstico del
decadente es, para Nietzsche, no aceptar bajo ningin con-
cepto el dolor, excluir o querer excluir el dolor del estado
creador original. Es como si el decadente, por su debilidad
e impotencia, viera el dolor y el sufrimiento siempre mag-
nificados por la lente de aumento de una exageracion ex-
cesiva bajo los efectos de su miedo y de su debilidad. En
cualquier caso, la disminucién de la fuerza, que es io pro-
pio de la decadencia, tiene como consecuencia la desapa-

5 T, Nietzsche, Genealogia de la moral, ed. cast. de A, $anchez Pas-
cual, Alianza, Madrid, 1976, p. 107.
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ricién de las condiciones de la salud. Es decir, por un lado,
da lugar a la negacién de los aspectos terribles y tragicos de
fa vida, y, por otro, se mueve en medio de un cierto caos
pulsional que no es auténomamente controlado ni someti-
do a ley.

5. DOMESTICACION Y RENATURALIZACION DEL HOMBRE

La mayor parte de La genealogia de /a moral estd dedi-
cada a describir prolijamente los rasgos de la decadencia en
tres dmbitos badsicamente: el dmbito de la filosoffa, el dm-
bito de la religién y el &mbito de la moral. Como no es po-
sible detenernos en todos los andlisis que Nietzsche hace
en virtud de la aplicacion de su perspectiva genealtgica a
la cultura occidental, sélo me voy a referir al mas reiterati-
vo, el mds insistente y el que mds focaliza los esfuerzos de
Nietzsche: el de la moral metafisico-cristiana inspirada para
él por el resentimiento y fa mala conciencia e inspiradora
de los ideales ascéticos.

Las objeciones que Nietzsche hace al cristianismo se
podrian resumir diciendo que se ha complacido en la de-
cadencia y se ha identificado con ella, que ha acogido en
su seno morbosamente toda clase de infecciones, y que
ha hecho de su ser mismo un sincretismo de todas las en-
fermedades espirituales del mundo antiguo en su declive. El
cristianismo es, por tanto, para €| el paradigma genealdgico-
hermenéutico opuesto al que ofrece la cultura griega, ejem-
plificando uno y otro los dos polos enfrentados que marcan
esa diferencia interna a la voluntad de poder que es la de la
enfermedad v la salud. El cristianismo y su moral son, pues,
ante todo, degeneracién psicofisiolégica, voluntad de poder

- reactiva, enfermedad y neurosis. Y si la salud, cuyo para-
digma es la cultura griega, es sustanciaimente capacidad de
someter a control el caos pulsional de los propios instintos
-—0 sea, hacerse duefios del caos que somos—, lo propio
de la decadencia es buscar en la cultura remedio a su ago-
tamiento, estimulantes o tranquilizantes.
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«F| caballero del cisne» es el titulo de este dibujo que muestra la llega-

da de Lohengrin a Anversa. Procede de una edicidn ilustrada del libreto

de la Spera de Wagner Lohengrin y ante su amaneramiento es facil en-

tender las acusaciones que Nietzsche efectud a la estética operistica de
Wagner. © AlSA.

Nietzsche descubre en |a moral cristiana toda una reto-
rica teatral que se vale de la sugestién y del hipnotismo, ve
en sus preceptos una constante exageracion histérica ani-
mada por una secreta intencion de tiranizar. Y en esto es en
lo que encuentra un parentesco significativo entre el cris-
tianismo y las 6peras de Wagner, los dos modelos ejem-
plares de lo que él entiende por decadencia. Y es que, si la
decadencia equivale a descontrol de los instintos, eso da
origen a una sensacién de miedo y de inseguridad por la in-
capacidad para controlarlos. Entonces se impone [a nece-
sidad de tiranizar. Y lo peor es que esta necesidad serfa la
que habria presidido y determinado practicamente todo el
proceso de culturizacion occidental, que no habria consis-
tido esencialmente en otra cosa que en un proceso de tira-



40 DIEGO SANCHEZ MECA

nizacién, de domesticacion y de desnaturalizacién del
hombre. Por tanto, lo criticable de la decadencia como
subsuelo de la cultura occidental no es la decadencia en sf
ni la enfermedad de la voluntad, que son una faceta de la
physis y del cuerpo, lo mismo que la salud. Lo que Nietzs-
che critica es que se |a haya querido, el haberse complaci-
do en ella y haberla utilizado como resorte de una tirania
que ha convertido en equivalentes culturizacién y desna-
turalizacion.

Sobre esto se han originado muchos equivocos-en mu-
chas de las interpretaciones del pensamiento de Nietzsche
que no han aportado, en este tema, nada mds que confu-
sién. Por ejemplo, cuando Nietzsche dice que se deberia
superar el nihilismo de la moral cristiana y renaturalizar al
hombre, no estd proponiendo una vuelta a la naturaleza
como vuelta a la animalidad de la bestia prehurmana, como
tal vez entendieron tanto los intérpretes nazis como los
contranazis. L.o que dice es que, para que este hombre
nihilista y enfermo de hoy recupere la salud, tiene que Ile-
var a cabo una determinada recuperacién de su mundo
instintual y pulsional. Y los términos de esta recuperacion
no se han entendido o se han entendido muy mal. Porque
en su propuesta lo instintivo no es entendido como el fun-
damento natural del hombre, como su verdadera y origina-
ria naturaleza. Los instintos no son, en la propuesta de
Nietzsche, ningln primum originario como pensaron los
malos vitalistas; no son ka cosa en si como fundamento
original de lo que el hombre auténticamente es, de manera
que podamos hablar de una instintividad humana que debe
ser liberada o recuperada como su verdadera naturaleza
frente a las falsificaciones con que la pueden haber desfi-
gurado la cultura. Dice Nietzsche:

Podemos sentir un instinto como sentimiento penoso de
cobardia por [a presion de censura que las costumbres ejercen
sobre €l, o bien como un sentimiento agradable de hurmildad
si una moral como la moral cristiana lo incorpora a su ideolo-
gia y lo llama buena. Por lo tanto, un instinto puede gozar de
buena o de mala conciencia. £n si mismo, como cualquier ins-
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tinto, es independiente de la conciencia, no tiene ni un ca-
récter ni una intencién moral, ni por si mismo va acompanado
de placer o displacer determinados. No hace mds que adquirir
todaos esos caracteres como una segunda naturaleza a medida
que recibe el bautismo dei bien o del mal y si se reconoce que
es el atributo de un ser que el pueblo ya ha evaluado desde el
punte de vista moral®,

O sea, los instintos son mera energia que se va configu-
rando y se va moldeando en funcién de la orientacién gue
les va imprimiendo la cultura, y en especial la moral. Son

- probablemente los resortes mas importantes de nuestro ser,

pero No porgue sean innatos, sino porque son en nostros lo
que cubre el vacio de un cédigo genético como el que
tienen los animales, es decir, porque, como dice Nietzsche
en el texto que acabamos de leer, una vez configurados y
consolidados se convierten en nuestra segunda naturaleza,
dirigen nuestro comportamiento de una manera espontanea
y automdtica, anticipadndose a cualquier intervencion de la
reflexién y de la conciencia. Por eso es tan importante su
moldeado o configuracion. O sea, por eso es tan impor-
tante construirse unos buenos instintos. Al ser energia plas-
tica, los instintos, de un modo o de otro se educan, y esa
educacién puede hacer de su energfa, o bien una fuerza
positiva y liberadora para el individuo, o puede hacer de
ella, por el contrario, una fuente continua de conflicto y de
destruccidn. Si el proceso de cultura occidental, y concre-
tamente la moral, sélo ha visto en los instintos una fuerza a
sofocar, a ignorar y a suprimir mediante la represién, lo que
dice Nietzsche es que ahora tal vez se podria intentar dar
un giro e iniciar un proceso de reconfiguracién de los ins-
tintos para que su energia resultara creativa y, en todo
caso, produjeran en el individuo la salud en vez de la en-
fermedad.

No creo que sea dificil advertir que, en buena medida, la
intempestividad y la radicalidad del proyecto critico de

® F, Nietzsche, Humano, demasiado humano, af. 38.
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Nietzsche le vienen también de estas ideas. Porque, en (l-
timo término, lo que La genealogia de la moral propone es
ni mas ni menos, o es nada mas y nada menos, que que se
rectifique la marcha de toda la cultura occidental y que se
contrarreste todo ese larguisimo y por dos veces milenario
proceso de doma y de desnaturalizacién del individuo eu-
ropeo en virtud del cual la cultura occidental —o seg, ia re-
ligién cristiana, fa moral, la metafisica, la ciencia, etc.—, en
lugar de espiritualizar y aprovechar las energias creativas
que representan os impulsos, ha trabajado en la direccién
de su supresion. Y lo que Nietzsche quiere es que se acabe,
por fin, la era del nihilismo y que comience una nueva
época dionisfaca.

6.  EL CRISTIANISMO Y LA MORAL DE REBANO

Una de las cuestiones en las que mas insiste Nietzsche
en este libro es en sefialar el hecho de que la moral cristia-
na y sus valores fomentan el espfritu de rebafio, o sea, hun-
den al hombre en un mal gregarismo e impiden el desarro-
llo de las potencialidades de los individuos en cuanto
individuos:

En {a moral cristiana encentramos una valoracién y una fal-
sificacién de las acciones y de los instintos humanos. Estas va-
loraciones son siempre la expresion de necesidades de una co-
lectividad, de un rebafo. Lo que en primer lugar es Gl a la
colectividad es también la medida superior para el valor de to-
dos los individuos. Con esta moral el individuo es educado
para convertirse en una funcién del rebario y atribuirse valor
sdlo como funcién del rebafo. Las condiciones para el manie-
nimiento de una comunidad son muy diferentes de una comu-
nidad a otra, por lo que hay morales diferentes. La moral cris-
tiana es, en definitiva, el instinto de rebafio en el individua’.

” F. Nietzsche, Die Fréhliche Wissenschaft, af. 116.
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O sea, de las morales posibles que hubieramos podido te-
ner, fa nuestra, la cristiana, habria falsificado las acciones y los
instintos humanos. Y con ello habrfa viciado en su raiz la
posibilidad de crear individuos més libres y creativos. Lo que
ha generado, en cambio, ha sido rebarios de seres débiles y
dependientes, obsesionados.por la seguridad que les da su
pertenencia al grupo, de modo que no tienen otro sentido de
su propia identidad que el que les da su pertenencia al reba-
fio. Esta eficacia de las creencias religiosas cristianas y de sus
valores morales para gregarizar y producir rebafio, la atribuye
Nietzsche principalmente a los brutales procedimientos me-
diante los cuales ha tratado de lograr la domesticacién:

La moral cristiana [...] aparece como una horrible tiranfa,
como una maquinaria trituradora y desconsiderada, y sigue
trabajande de ese modo mientras |la materia bruta hecha de
pueblo y semianimal no sélo acaba por quedar bien amasada
y maleable, sino por tener también una forma®.

Una forma, o sea, una cultura, una tradicion.

Pero jcémo se han imprimido ——se pregunta Nietzsche—
los instintos gregarios en el aparato nervioso de los individuos
hasta conseguir que su comportamiento esté guiado mas por
lo que manda {a moral que por lo que le dictan sus propios
apetitos, y para que recuerde siempre esos mandamientos y
escuche a cada paso dentro de si la voz del rebafio?:

Puede imaginarse que este antiquisimo problema no fue re-
suelto precisamente con respuestas y medios delicados. Proba-
blemente no haya nada mds terribe y siniestro, en la historia del
hombre, que su mnemotécnica. Para que algo permanezca en la
memaria se lo graba a fuego. 56lo lo que no deja de doler per-
manece en la memoaoria [...]. Cuando el hombre considerd ne-
cesario hacerse una memoria, tal cosa no se realizé jamds sin
sangre, martirios, ejecuciones y crueldades espantosas de todo
tipo [...1. Unos cuanios principios deben volverse imborrables,
omnipresentes, inolvidables, fijos en el sistema nervioso y psico-

® F, Nietzsche, Genealogia de fa moral, ed. cit., p. 98.
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[5gico, a fin de guiar sus instintos primarios. Piénsese en las
antiguas penas alemanas, por ejemplo la lapidacién, la rueda, el
empalamfento, el hacer que los caballos desgarrasen o pisotea-
sen al reo, el descuartizamiento, el hervir al criminal en aceite o
vino, el muy apreciado desollar, o sea, sacar a tiras el pellejo, el
arrancar la carne del pecho... Con ayuda de tales procedimien-
tos v de su recuerdo se acababa por retener en la memoria cin-
co o seis «<no guieros, que uno promete a cambio de vivir entre
fas ventajas de la sociedad. Y realmente, con ayuda de esta es-
pecie de memoria se acabé por llegar a {a razén. jCudnta sangre
y cudnto horror hay en el fondo de todas las «cosas buenas»!?

El balance de La genealogia de fa moral es que dos mil
ahos de cristianismo, de metafisica platénica y de ciencia
mecanizadora e instrumentalizadora han servido para de-
bilitar a fos mas fuertes y sanos de modo que los mas débi-
les ejercieran el poder. Con ello se ha impedido que las
fuerzas afirmativas de los individuos mas sanos y con una
voluntad de poder mas enérgica organizaran la dindmica
social contrarrestando el inmovilismo y la mediocridad. Y,
teniendo en cuenta los procedimientos de «educar» que
Nietzsche recuerda como procedimientos de una tiranfa, no
tiene nada de extrafo que el instinto de rebafio pueda ser
para el hombre europeo, como dice Nietzsche, todavia el
mds fuerte, al haber sido grabado a fuego durante siglos.
Este es, en definitiva, el contexto a grandes rasgos de la pro-
puesta critica de Nietzsche, de acuerdo con la cual el cam-
bic de todo esto, o sea, la superacién del nihilismo, tendria
que empezar por una labor de saneamiento de los instintos.

. LA GENEALOGIA DE LA MORAL
EN LA ACTUALIDAD

La relevancia de los andlisis criticos que Nietzsche lleva a
cabo en esta obra mantiene todavia, en el siglo xxi, una com-

? F. Nietzsche, Genealogia de la moral, ed. cit., pp. 70-71,
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pleta actualidad. Porque lo que se indica es que, en lugar de
desconfiar, temer y reprimir nuestras fueras instintivas, lo
que deberiamos hacer es integrarlas en la dinamica de nues-
tra personalidad. La inversién total de los valores que Nietzs-
che defiende tiene aplicacién aqui en el sentido siguiente:
durante demasiado tiempo el hombre ha aprendido a ver
con malos 0jos su cuerpo, sus fuerzas creativas, sus.impulsos,
de modo que todo esto ha acabado asocidndose a la mala
conciencia. Lo que se desarrolia a partir de aquf no es sine el
resentimiento vy el espiritu de venganza. Y esto no ha variado
mucho en sustancia con las actuales modas de culto al cuer-
po, preocupacién por la salud y el bienestar fisicos, etc. En
realidad Nietzsche propone un giro mucho més radical en
sentido contrario a de la tendencia domesticadora de nuestra
tradicién occidental: asociar ahora, con la mala conciencia,
las inclinaciones innaturales, o sea, la negacidn nihilista del
mundo de los sentidos y de los instintos, el recelo contra el
placer y el disfrute, y toda esa hostilidad y negacin de la
vida que ha impregnado a nuestra cultura occidental™.

Lo que los detractores de Nietzsche plantean, ante esto,
es si la recuperacién del mundo instintual mas alld del
mundo de las convenciones y abstracciones sociales puede
conducir a otra cosa que no sea a una vuelta a la animali-
dad y a la ferocidad de lo salvaje. Después de todo lo dicho
en los epigrafes anteriores es claro que mi posicidn es con-
traria a este reduccionismo. Porque los instintos, como he
sefialado ya, no son, para Nietzsche, ningin fundamento
natural del hombre, sino el resultado de un proceso de
configuracién, de aprendizaje y de moldeamiento de las
fuerzas pldsticas que rigen la lucha del organismo con las
fuerzas del medio. O sea, también los instintos son algo
construido en el caso del hombre. No tenemos prescrip-
ciones innatas de comportamiento, a la manera del cédigo
genético que tienen los animales, que serfan nuestro fondo
aunténticamente constitutivo y esencial como naturaleza

W F. Nietzsche, Genealogia de ia moral, ed. cit, p. 109.
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originaria. De modo que superacion de la época del nihi-
lismo no significa retorno a la inconsciencia animal, sino, al
contrario, actuar sobre los instintos para reorientarlos y re-
educarlos, desmontar el automatismo que ahora los rige
como resultado de una larga accién de doma y de repre-
sién, v sanearlos desde una perspectiva menos dominada
por el miedo.

Incluso ya en £l nacimiento de la tragedia se anticipaban
estas ideas, porque la inmediatez de las fuerzas artisticas de
la naturaleza, representadas alli por los nombres de Apolo y
Dionisos, se comprende en muchos de los pasajes en los
que Nietzsche estudia la cultura griega claramente sustitui-
da por el esfuerzo de disciplina, de dominio y de mesura
que la voluntad de poder del hombre griego despliega fren-
te a lo excesivo y desbordante. Y el resultado de ese es-
fuerzo son sus modélicas e inigualables creaciones artisticas
y la armonia de sus instituciones religiosas y paoliticas. Esa
serenidad y ese apolinismo de la cultura griega expresan
una fuerza inmensa, una increible capacidad de dominar
impresiones, sensaciones y energias, y comprimirlas dentro
de una forma y de un estilo bello, el estilo clasico.

Y lo mismo cabe decir de su ciencia o de su democracia.
De modo que es en este sentido en el que los griegos son
clasicos y pueden constituir todavia para nosotros un mo-
delo del que podemos aprender:

El hombre sano es un hombre fuerte, de culwra elevada,
hébil en todas las actividades corporales, que se tiene a si
mismo a raya, que siente respeto por si mismo, al que le es li-
cita la osadia de permitirse el &mbito entero y la entera rigue-
za de la naturalidad, que es lo bastante fuerte para esa libertad;
el hombre de la tolerancia, no por debifidad, sino por fortale-
za, porque sabe emplear en provecho suyo incluso aquello
que harfa perecer a una naturaleza media [...] Ese espiritu no
niega ya'',

1 F. Nietzsche, Crepisculo de los idolos, ed. cast. de A. Sanchez Pas-
cual, Alianza, Madrid, 1986, p. 127.
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Ese es el hombre sano, aquel en quien la voluntad de po-
der logra dominar su propia fuerza y en quien funciona
una jerarquia interna entre fuerzas activas y fuerzas reacti-
vas. Este hombre no es, pues, en absoluto la bestia prehu-
mana que se deja llevar descontroladamente por sus im-
pulsos salvajes, sino, al contrario, el hombre capaz de
controlar su propio poder disgregador orientandolo a una
construccién superior. En cambio, el hombre enfermo o
decadente es el que actda bajo el imperativo de la fuerza
desencadenada de los instintos que se rebelan contra la

_represidn, y que, en consecuencia, no tiene ninguna capa-

cidad organizativa ni reguladora de su propia epergfa. Esta
a merced de las presiones y de los conflictos de [a colecti-
vidad, sin que pueda decir «no» a su influencia ni contra-
rrestar positivamente las influencias dafiinas del exterior.

En conclusién, el individuo sano es el que se exige el ma-
ximo rigor vy disciplina a si mismo, pues s6lo ése es el camino
del creador. La moral de los sefiores, de la que Nietzsche
habla, es ésta, un nuevo ascetismo como autodisciplina de los
instintos y mesura de la voluntad que capacita para dominar
el caos que se es y obligar al propio caos a convertirse en for-
ma, o sea, en cultura superior. También esta formulacién que
da Nietzsche en La genealogia de la moral de una moral de
sefiores que deberfa primar y presidir la nueva época frente a
la cristiana y tradicional moral de esclavos es, como se sabe,
otra de las afirmaciones en la que se han cebado muchos cri-
ticos miopes de Nietzsche, Porque jcudles son esos valores de
la moral de los sefiores?: a generosidad, el respeto, |a libertad,
la tolerancia, el amor, valores que nacen de una riqueza in-
terior como sobreabundancia de vida y de salud. Por el con-
trario, el miedo y la mezquindad son los que determinan la
moral de los esclavos v los valores del nihifismo:

iCudnto respeto por sus enemigos fiene un hombre noble! Y
ese respeto es ya un puente hacia el amor. jEl hombre noble
reclama para si su enemigo como una distincién suyal No
soporta, en efecto, ningdn otro enemigo que aguel en el que
no hay nada que despreciar y sf muchisimo que honrar. En
cambio, imaginémonas al enemigo tal como lo concibe el
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hombre del resentimiento: lo concibe como el malvado, como
antitesis de un bueno, él mismo'2.

Toda la primera parte de La genealogia de la moral estd
dedicada a criticar los ideales ascéticos cristianos, eje de la
moral de los esclavos. Allf se analiza el ascetismo como ex-
presion de la mala conciencia, del espiritu de venganza y
del odio y la negacién de la vida y de los impulsos. Es el
dmbito donde la negacién de si mismo, la voluntad de
nada vence y se extiende ocultdndose bajo un sinnimero
de méscaras. La vida no es mds que un transito hacia otra
existencia. Nietzsche ve en el asceta cristiano una criatura
descontenta, presuntuosa y repugnante, incapaz de libe-
rarse del profundo hastio de si misma, infiel a [a tierra y a la
vida, y que se causa todo el dafio que puede por el placer
de causarse dafio; probablemente porque ése puede ser su
dnico placer'®. En cambio, la moral de los seftores estd
presidida por un nuevo ascetismo basado en la afirmacion
del cuerpo y de la tierra, que busca la maxima acumutacién
de energfa para disfrutar de ella y crear:

Se trata de |a busqueda de un gptimum de las condiciones
de la mis suprema y ardiente espiritualidad [...], tender ins-
tintivamente a conseguir un optimum de tas condiciones més
favorables en que poder desahogar del todo su fuerza, y al-
canzar un maximum en el sentimiento de poder [...]. De lo
que hablo no es de un camino hacia la felicidad, sino de su
camino hacia el poder, hacia la accidn, hacia el mds podero-
sn hacer, y, de hecho, en {a mayoria de los casos, su camino
hacia la infelicidad»"*.

Disciplina, pues, como [a que Nietzsche admiraba en
fa cultura de los griegos y en su arte clasico, o la que tiene
que imponerse un bailarin para conseguir un buen paso de

- danza, que se produce como armonia automatica de mo-

2 F, Nietzsche, Genealogia de la moral, ed. cit,, p. 46.
¥ Cfr.F, Nietzsche, Genealogia de fa moral, ed. cit., p. 136.
¥ F. Nietzsche, Genealogia de fa moral, ed. cit., p. 124,
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vimientos combinados que parecen espontaneos, pero que,
en realidad, son el resultado de un dificil y prolongado en-
trenamiento, en el que se somenten las fuerzas corporales a
un control y se-logra una armonia.
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La genealogia
de la moral



Prologo

Nosotros, los que conocemos, nos desconocemos a noso-
tros mismos: y por buenas razones. Nunca nos hemos bus-
cado; ;como podria suceder que un dia nos encontrasenios?
Con razén se ha dicho: «donde estd vuestro tesoro, alli esta
también vuestro corazdne; nuestro tesoro estd donde estan
las colmenas de nuestro conocimiento. Siempre estamos en
camino hacia ellas, como insectos voladores natos y recolec-
tores de miel del espiritu; preocupindonos tan sdlo de una
cosa: «de traer algo a casa». Y en cuanto al resto de la vida, a
las lamadas «vivenciasy, ;quién de nosotros tiene la seriedad
suficiente para ellas? ;O siquiera el tiempo suficiente? Me
terno que en tales asuntos nunca estamos del todo «en lo que
estarmos»: nuestro corazon no eséd alli; jy ni siquiera nuestro
oido! Comeo quien, distraido de un modo divino y sumido
en si mismo, vuelve en st de pronto, cuando las doce cam-
panadas del mediodia han retumbado estrepitosamente en sus
oidos, y se pregunta: «;Qué es lo que ha sonado?s, asi algunas
veces nos frotamos nosotros los oidos cuandoe ya todo ha pasa-
do v nos preguntamos, muy sorprendidos, muy consternados:
«;Queé es lo que hemos vivido, mis atin: quiénes somos en rea-
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lidad?», y, como he dicho, sélo tuando ya han pasado conta-
mos las doce campanadas de nuestra vivencia, de nuestra
vida, de nuestro ser... jayl, vy nos equivocamos en la cuen-
ta... Seguimos siendo necesariamente extrafios a Nosotros
mismos, no nos comprendemos, debesos equivocarmos, para
nosotros rige por toda la eternidad el principio de que «cada
cual es el mas lejano para si mismo»; para nosotros mismos
NO SOIMOS ¢«COZROSCentess. ..

2

Mis pensamientos sobre la procedendia de nuestros prejuicios
morales (pues de ellos se trata en este escrito polémico) tie-
nen su expresion primera, concisa y provisional en esa co-
leccion de aforismos que lleva por ttulo Humane, demasiado
haimano. Un libro para espiritus libres, cuya redaccién comenzd
en Sorrento durante un invierno que me permitibé hacer un
alto, como hace un alto un caminante, y contemplar las ex-
tensas y peligrosas tierras por las que hasta entonces habia ca-
minado mi espiritu. Sucedié en el inviemno de 1876-1877;
los pensamientos mismos son mas antiguos. En lo esencial
eran los mismos pensamientos que ahora retomo en este
tratado: jesperemos que el largo intervalo les haya sentado
bien, que se hayan hecho mas maduros, mis claros, mas
fuertes, mas perfectos! Pero que me aferre atin hoy a ellos,
que entretanto ellos mismos se hayan aferrado unos a otros
cada vez con mas fuerza, que hayan crecido unos dentro de
los otros, entrelazandose unos con otros, refuerza en mi la
confianza alegre en que acaso ya desde el principio no siu-
gieron en mi aisladamente, arbitrariamente, esporidicamen-
te, sino brotando de una raiz comuin, de una voluntad Sfunda-
mental de conocimiento que, desde las profundidades,
ordena, habla cada vez con més precisidn, exige algo cada
vez mas preciso. Pues sdlo esto es propio de un fildsofo.
No tenemos derecho a hacer nada aisladamente: no tenemos
derecho ni a emar aisladamente i a encontrar aisladamente la
verdad. Antes bien, con la necesidad con que un 4rbol da sus
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frutos, brotan en nosotros nuestros pensamientos, NUEstros
valores, nuestros sies y noes, nuestros porqués, nuestros pe-
ros, emparentados y relacionados todos con todos, atesti-
guando una Gnica voluntad, una tnica salud, un Gnico huer-
to, un dnico sol... ;Os gustaran a vosotros estos frutos
nuestros?... jPero qué le importa eso a los irboles! ;Qué
nos importa a nosotros, los filésofos!. ..

3

Ante una duda que me es propia, que confieso a disgusto
(pues se refiere a la mioral, a todo lo que hasta ahora se ha ce-
lebrado sobre la tierra con el nombre de moral), una duda
que aparecié en mi vida tan pronto, tan de improviso, tan
tmparablemente, en tal contradiccié4n con mi entomo, edad,
ejemplos v origen que casi tendria derecho a llamarla mi «a
priori»; mi curdosidad y mis sospechas se detuvieron a tiempo
en la cuestién de qué origen tienen realmente nuestro bien y
nuestro mal. De hecho, el problema del origen del mal ya
me perseguia siendo un muchacho de trece afios: a ese pro-
blema le dediqué, en una edad en la que se tienen en el co-
razon «a medias juegos de nifios y 2 medias a Dios», mi pri-
mer juego infantil literario, mi primer ejercicio de escritura
filosofica; y por lo que respecta a la «soluciény» que entonces
encontré, honré a Dios como es debido haciéndole el padre
del mal. ;Asf lo queria mi «a priori», ese nuevo « priori» -
moral, o al menos amoral, y ese jay! dimperativo categbrico»
tan antikantiano, tan enigmatico, que hablaba a partir de m
a priori v al que desde entonces he prestado cada vez mis oi-
dos, v no sblo oidos?... Por fortuna aprendi a tiempo a se-
parar el prejuicio teolégico del prejuicio moral y no busqué
va el origen del mal detrds del mundo. Algo de educacién
hist6rica v filoldgica, ademis de una sensibilidad innata y
exigente para las cuestiones psicologicas en general, transfor-
maron enseguida mi problema en este otro: sen qué condi-
ciones inventd el hombre esos juicios de valor «bueno» y
amalon? ;Y qué valor tienen ellos mismos? Hasta ahora, ;han en-
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torpecido o favorecido el desarrollo humano? ;Son un signo
de penuria, de empobrecimiento, de degeneracion de la
vida? ;O, por el contrario, se revela en ellos la plenitud, la
fuerza, la voluntad de la vida, sa valor, su confianza, su futu-
ro?... Después encontré y osé encontrar en mi muchas res-
puestas diversas; distingui épocas, pueblos, rangos de indivi-
duos, especialicé mi problema, y de las respuestas surgieron
nuevas preguntas, investigaciones, conjeturas, verosimilitu-
des: hasta que finalmente tuve una tierra propia, un terreno
propio, todo un mundo sigiloso, creciente, floreciente, jar-
dines secretos de los que nadie podia sospechar nada. .. jOh,
qué felices somos los que conocemos, suponiendo que sepa-
mos callar durante el dempo suficiente!. ..

4

El primer impulso para manifestar algo de rnis hipdtesis so-
bre el origen de la moral me lo dio un librito claro, limpio vy
sabio, y también sabihondo, en el que me topé claramente y
por vez primera con una forma inversa y perversa de hipo-
tesis genealogica, la forma auténticamente inglesa, y que me
atrajo con esa atraccidén que tiene todo lo opuesto, todo lo
antipddico. El titulo del librito era El origen de las sensaciones
morales; su autor, el Dr. Paul Rée; el afio de su publicacién,
1877. Quizis nunca he leido nada ante lo que haya dicho
ano» frase tras frase, argumento tras argumento, como lo
hice ante este libro: y ello sin hastio ni impaciencia. En mi
obra antes mencionada, en la que trabajaba entonces, aludi a
las tesis de aquel libro ocasionalmente, y a veces inoportu-
namente, no refutindolas (jqué conseguiria con refutaciones!)
sino, como conviene a un espiritu positivo, poniendo lo
mas probable en el lugar de lo mas improbable, v en ocasio-
nes poniendo un error en lugar de otro. En aquella ocasién
sagué a la luz por vez primera, como ya he dicho, esas hipo-
tesis genealdgicas a las que se dedican estos tratados, con
torpeza (yo seria el 4ltimo en querer ocultirmelo), de un
modo que atn no era libre, todavia sin un lenguaje propio
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para estas cosas propias y con diversas recaidas y titubeos. En
particular, compirese lo que digo en Humano, demasiade hu-
mano, p. 51, sobre la doble prehistoria de «bueno» y «malo»
(que surgen de la esfera del noble y del esclavo); asimismo las
pp. 119 ss. sobre el valor y la genealogia de la moral ascética;
igualmente las pp. 78, 82, 11, 35 sobre la «moralidad de la
costumbre» [Sittlichkeit der Sitte], esa forma de moral mucho
mis antigua y originaria que se aparta foto coele del modo al-
truista de valoracién (en el que el Dr. Rée, como todos los
genealogistas ingleses, ve el modo de valoracién moral en sf);
igualmente la p. 74. El caminante, p. 29. Aur., p. 99 sobre la
genealogia de la justicia como equilibrio entre hombres que
tienen aproximadamente el mismo poder (el equilibrio como
supuesto de todos los contratos y, por tanto, de todo dere-
cho); igualmente sobre la genealogia del castigo, El cam.,
pp. 25, 34, segin la cual la finalidad de atemorizar no es ni
esencial ni originaria (como opina el Dr. Rée: ese fin le es
mis bien afiadido en determinadas circunstancias, y siempre
como algo secundario, como algo adicional).

-

2

En el fondo, precisamente en aquella época me preocu-
paba algo mucho mis importante que todas esas hip&tesis,
propias o ajenas, sobre el origen de la moral (o mis exacta-
mente: esto era tan sélo un medio entre muchos otros para
un fin distinto). Para mi lo importante era el valer de la mo-
ral; y en relacidén con este asunto tenia que enfrentarme casi
Gnicamente con mi gran maestro Schopenhauer, a quien se
dirige, como si estuviese presente, ese libro, la pasién y la se-
creta polémica de ese libro (pues también aquel libro era un
«escrito polémicor). En particular, se trataba del valor de lo
«no egoistar, de los instintos de compasién, abnegacion vy sa-
crificio que durante tanto tiempo Schopenhauer habia dora-
do, divinizado y arrzugado en el mas alld, hasta que final-
mente quedaron a sus ojos como los «valores en si», por los
cuales €l dijo «no» ala vida y tarnbién a si mismo. jPero pre-
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cisamente contra estos instintos hablaba por mi boca un re-
celo cada vez mis radical, un escepticismo que calaba cada
vez mas hondo! Precisamente aqui veia yo el gran peligro de-
la humanidad, su mas sublime tentacién y seduccién; shacia
qué? ;Hacia la nada?. .. Precisamente aqui veia yo el princi-
pio del fin, la detencion, la fatiga que vuelve la vista atras, la
voluntad que se vuelve contra la vida, la dltima enfermedad,
anunciindose delicada y melancélica: comprendi que la mo-
ral de la compasion, que cada vez iba ganando mas terreno,
que habia atrapado y hecho enfermar incluso a los filésofos,
era el sintoma mds inquietante de nuestra cultura europea,
que se ha tornado inquietante. ;Un rodeo, tal vez, hacia un
nuevo budismo? ;Hacia un nuevo budismo de los europeos?
¢sHacia... el nihilismo?... Pues esta preferencia y valoracién
exagerada de la compasion por parte de los filésofos es algo
nuevo: hasta ahora los filésofos estaban de acuerdo justa-
mente sobre el disvalor de la compasién. Nombraré sélo a
Platén, Spinoza, La Rochefoucauld y Kant, cuatro espiritus
que difieren entre si tanto como es posible, pero uninimes
en una cosa: en el menosprecio de la compasidn.

6

Este problema del valor de la compasién y de la moral de
la compasién (yo me opongo al vergonzoso debilitarniento
moderno de los sentimientos) parece en primer término sélo
algo aislado, un simple signo de interrogacidn; pero a quien
se demore aqui, a quien aprenda a preguntar aqui, le sucede-
rd lo que a mi me sucedid: una perspectiva nueva y colosal se
abrird ante él, una posibilidad le atrapari como un vértigo, .
surgird toda suerte de desconfianza, recelo, miedo, la fe en la
moral, en toda moral, se tambaleara. . ., finalmente hard ofr su
voz una nueva exigencia, Pronunciémosla, esa imeva exigen-
cia: necesitamos una critica de los valores morales, hay que
poner alguna una vez en cuestion el valor de esos valoves; y para
eso hace falta un conocimiento de las condiciones y cir-
cunstancias en que han surgido, se han desarroliade y han ido

LA GENEALOGIA DE LA MORAL 61

desplazindose (la moral como consecuencia, como sinto-
ma, como mascara, como tartuferia, como enfermedad,
como malentendido; pero también la moral como causa,
como remedio, como estimulante, como estorbo, como ve-
neno), un conocimiento que hasta ahora nunca existié, que
ni siguiera se ha deseado. Se tomaba el valor de estos «valores»
como algo dado, como un hecho, como algo situado mas
alld de todo cuestionamiento; hasta ahora, tampoco se ha du-
dado ni vacilado siquiera remotamente en atribuir al hombre
«bueno» un valor superior al del hombre «nalo», un valor
superior en el sentido del favorecimiento, la utilidad, la pros-
peridad del hombre en general (incluido el futuro del hom-
bre). ;Y si lo contrario fuese la verdad? ;Y si en lo «bueno»
hubiese también un sintoma de retroceso, e igualmente un
peligro, una tentacién, un veneno, un narcoticum mediante el
cual el presente viviese a costa del futuro? Tal vez mds como-
damente, mas libre de peligros, pero también con un estilo
menor, inferior... De modo que precisamente la moral ten-
dria Ia culpa de que nunca se alcanzase un poder y un esplendor
supremos, posibles en si mismos, de la especie humana. De
modo que precisamente Ja moral serfa el peligro de todos los
peligros...

7

Esto fue motivo suficiente para que yo mismo, desde que
esta perspectiva se abri6 ante mi, buscase a mi alrededor ca-
maradas instruidos, intrépidos y laboriosos (atin hoy lo hago).
Hay que recorrer de nuevo, con preguntas totalmente nue-
vas v por asi decirlo, con nuevos ojos, las tierras inmensas, le-
janas y reconditas de la moral, de la moral que ha existido re-
almente, de la moral realmente vivida: ;v no significa esto
casi tanto como descitbrir por primera vez estas tierras?... Y si
pensé también, entre otros, en el ya mencionado Dr. Rée, lo
hice porque no dudaba en absoluto de que &l se veria obli-
gado por la propia naturaleza de sus preguntas a encontrar un
método mas adecnado para llegar a alguna respuesta. ;Me
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engané? En todo caso, deseaba dar una orientacién mejor a
una mirada tan aguda e imparcial, la orientacién de una ver-
dadera historia de la inoral, y prevenirla a tlempo contra todas
esas vagas, etéreas y azuladas hipotesis inglesas. Pero es evi-
dente que para un genealogista de la moral hay un color que
debe ser cien veces mis importante que, precisamente, el
azul: el gris, es decir, lo documentado, lo realmente consta-
table, lo que realmente ha exisudo. En una palabra: jtoda la
larga escritura jeroglifica, dificil de descifrar, del pasado de fa
morall Esta le era desconocida al Dr. Rée; pero habia leido a
Darwin: y asi, de un modo que por lo menos resulta entre-
tenido, en sus hipdtesis se dan mansamente la mano la bestia
darwinista y la mas moderna y recatada blandura moral, que
«ya 1o muerde»; esta dltima con cierta expresion de indo-
lencia bondadosa y refinada en el rostro, mezclada con un
grano de pesimisino, de cansancio: como si en realidad no
mereciese en absoluto la pena tomarse tan en serio todas
estas cosas, los problemas de la moral. Pero a mi, por el
contrario, me parece que no hay otras cosas que mas imerez-
cair que se fas tome en serio; y a ello no es ajeno, por gjem-
plo, que tal vez un dia se obtenga permiso para tomarlas
mas alegremente. Pues la alegria o, por decirlo en mi lenguaje,
la ciencia jovial... es una recompensa: una recompensa por la
larga, valiente, laboriosa y subterrinea seriedad que, por su-
puesto, no es asunto de cualquiera. Pero el dia en que deci-
mos de todo corazon: «jAdelante! {También nuestra vieja
moral forma parte de la comedial» descubrimos un nuevo enre-
do y una nueva posibilidad para el drama dionisiaco del
«destino del almas:... y €l sabrd aprovecharlo, podemos apos-
tar por ello; {€l, el viejo vy eterno gran comedidgrafo de
nuestra existencial...

8

Si este escrito le resulta incomprensible a alguien o no le
suena bien, la culpa, me parece a mi, no es necesariamente
mia. Es suficientemente claro, suponiendo, como supongo,
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que primero se han leido mis escritos anteriores y no se ha
escatimado algo de esfuerzo con ellos: realmente, no son de
facil acceso. Por lo que respecta, por gjemplo, 2 mi Zaratus-
tra, no permito que presuma de conocerlo nadie a quien to-
das y cada una de sus palabras no hayan curado profunda-
mente alguna vez m le hayan arrebatado profundamente
alguna vez: sélo cuando esto ha sucedido se tiene derecho a
disfrutar del privilegio de participar con profundo respeto del
elemento alcionico del que nacié esa obra, de su claridad so-
lar, de su lejania, amplitud y certidumbre. En otros casos, la
forma aforistica dificulta las cosas: esto se debe a que hoy no
se considera esta forma con lg gravedad suficiente. Un aforismo,
st ha sido vertido y grabado como es debido, no se «descifra»
solo con leerlo hasta el final; mas bien ha de comenzar en-
tonces su interpretacion, para la que hace falta un arte inter-
pretativo. En el tercer tratado de este libro he presentado un
modelo de lo que Hamo «nterpretacién» en tales casos: a este
tratado le precede un aforismo, el propio tratado es su co-
mentario. Por supuesto, para ejercitar de este modo la lectu-
ra come arte, ante todo hace falta una cosa que hoy en dia se
ha olvidado a la perfeccidn (y por eso falta tiempo atn hasta
que mis escritos resulten degibles»...) algo para lo que hay
que ser casi una vaca y en todo caso no un <hombre moder-
no»: la rumia. ..

Sils-Maria, Alta Engadina,
julio de 1887



TRATADO PRIMERO
«Bueno y malvado», «bueno y malo»

Estos psicologos ingleses a los que, entre otras cosas, hay
que agradecer los finicos intentos emprendidos hasta ahora
de conseguir una historia del surgimiento de la moral, nos
proponen con su propia existencia un enigma nada despre-
ciable; e incluso, debo admititlo, aventajan a sus libros en
algo esencial ya sélo por eso, por ser enigmas vivientes:
jellos misinos son interesantes! Estos psicélogos ingleses. .. ;qué
quieren realmente? Se los encuentra, voluntaria o involun-
tariamente, siempre ocupados e¢n la misma obra: destacar a
toda costa la partie fionteuse de nuestro mundo interior y
buscar lo que actia realmente, lo que dinige, o decisivo para
el desarrollo precisamente alli donde menos desearia encon-
trarlo el orgullo intelectual del hombre (por ejemplo, en la
vis inertiae de la costumbre, o en la desmemoria, o en un
mecanismo o entrelazamiento ciego y casual de las ideas, o
en cualquier cosa puramente pasiva, automatica, refleja,
molecular y fundamentalmente estiipida)... ;qué empuja a
estos psicologos siempre en esta direccidn? ;Es un instinto de
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empeq}leﬁecer al hombre, un instinto secreto, malévolo,
mezquino, acaso inconfesable ante si mismo? ;O tal vez un
recelo pesimista, la desconfianza de idealistas decepcionados
que se han vuelto lagubres, venenosos y verdosos? ;O una
hostilidad y un rencor mindsculos y subterrineos contra el
crstianismo (y Platén), que quizis ni siquiera han liegado al
umbral de la conciencia? ;O es acaso un gusto lascivo por
cuanto hay de extraiio, de doloroso y paradéjico, de dudo-
so y absurdo en la existencia? ;O, por @ldmo, un poco de
todo, un poco de bajeza, un poco de ensombrecimiento del
cardcter, un poco de anticristianismo, un cosquilleo y una
necesidad de pimienta?... Pero me dicen que son sencilla-
mente ranas viejas, frias y aburridas que se arrastran y brin-
can en torno al hombre, introduciéndose en el hombre,
como si alli estuviesen realmente en su elemento: en una cié-
naga. Escucho esto con reticencia, mis afin, no me lo creo;
y 51 uno tiene derecho a desear alli donde no puede saber,
yo deseo de todo corazén que sean todo lo contrario: que
estos investigadores y miicroscopistas del alma sean en el
fondo animales valientes, magninimos y orgullosos que se-
pan llevar las riendas de su corazén y su dolor v que se ha-
yan educado en sacrificar todo lo deseable a la verdad, a
cualquier verdad, incluso a la verdad llana, amarga, fea, ad-
versa, no cristiana, no moral... Pues hay verdades tales. ..

2

iTodo nuestro respeto, pues, hacia los buenos espiritus
que acaso guian a estos historiadores de la moral! Pero, por
dlesgra_ma, lo cierto es que les ha abandonado el espiritu histd-
rico mismo, lo cierto es que todos los buenos espiritus de la
historia les han dejado en la estacada! Siguiendo la vieja cos-
tumbre de los fildsofos, todos ellos piensan de una forma
esencialmente ahistérica, de esto no hay duda. La chapuceria
de. su genealogia de la moral queda de manifiesto ya desde el
principio, ya donde se trata de averiguar la procedencia del
concepto y del juicio «bueno». «Originariamente —decretan
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ellos— las acciones no egoistas fueron elogiadas y llamadas
«buenas» por aquellos a quienes favorecian, es decir, por
aquellos a quienes resultaban dtiles; mis tarde se olvidé el
origen de estos elogios, v las acciones no egoistas, sdlo por-
que siempre fueron elogiadas por costumbre, se sintieron tam-
bién como «buenas»... como si fllesen buenas en si mismas.
Se ve ensegnida que esta prirnera inferencia contiene ya to-
dos los rasgos tipicos de la idiosincrasia de los psicologos in-
gleses: tenemos «la utlidady, «el olvido», da costumbrer y
como conclusion «el errors, todo ello como fundamento de
una valoracién de la que hasta ahora se enorgullecia €l hom-
bre superior como de una especie de privilegio del hombre
en general. Este orgullo debe ser humillado, esta valoracion
debe ser devaluada: jse ha conseguido?... Pues bien, en pn-
mer lugar para mi es evidente que esta teoria busca y sitha en
el lugar equivocado la fragua del concepto «buenon: jel juicio
«bueno» no procede de aquellos a quienes se «beneficiav!
Antes bien, fueron los propios «buenos», es decir, los distin-
ouidos, los poderosos, los de posicidn e intenciones superio-
res, quienes se sintieron y valoraron a si mismos y a sus ac-
clones como buenos, es decir, como de primer rango, por
oposicion 2 todo lo bajo, lo de intenciones bajas, lo vil y lo
plebeyo. Solo de este pathos de la distancia extrajeron el dere~
cho a crear valores, a acufiar nombres para los valores: jqué
les importaba la utilidad! Precisamente para semejante ma-
nantial de aguas ardientes de juicios de valor supremos y
que instauran el rango, que destacan el rango, el punto de
vista de la utilidad es tan extrafio e inadecuado como quepa
imaginar: aqui el sentimiento ha llegado a oponerse precisa-
mente a esa baja temperatura del agua que presupone toda
astucia calculadora, todo cilculo de utilidad; v no sélo por
una vez, no en un momento excepcional, sino de forma
duradera. Como he dicho, el pathos de la distincion y la dis-
tancia, el sentimiento general y fundamental, duradero y
preponderante, de una especie superior y dominante en re-
lacidén con una especie inferior, con «o de abajon: éste es el
origen de la oposicién de sbueno» y «malo». (El derecho de
los sefiores a dar nombres llega tan lejos que podriamos pet-
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mitimos concebir el origen del lenguaje mismo como una
manifestacién del poder de los sefiores: dicen «esto es tal o
cual», marcan cualquier cosa o acontecimiento con el sello
de un vacablo y asi en cierto modo toman posesién de
ellos.) A este origen se debe que la palabra «bueno» en modo
alguno se asociase desde el principio y necesariamente a las
acciones «no egoistasy: cOMO creen supersticilosamente esos
genealogistas de la moral. Antes bien, sblo con la decadencia
de los juicios de valor arstocriticos sucede que toda esta
oposicidn entre lo «egoistar y lo «no egoistar se impone cada
vez mas en la conciencia moral de los hombres; es, por ser-
virme de mi propio lenguaje, el instinto de rebaiio el que fi-
nalmente toma la palabra (o las palabras) con esa oposicién.
Y aGn después de eso pasa mucho tempo hasta que este
instinto llega a domunar hasta el punto de que la valoracién
moral queda anclada y detenida en esa oposicién {como es el
caso, por gjemplo, en la Buropa actual: hoy domina el pre-
Juicio que considera «moraly, «no egoistan, «désintéresséy como
conceptos equivalentes, ahora con la violencia de una idea
fija y de una enfermedad mental).

3

Pero, en segundo lugar: haciendo abstraccién completa-
mente de su caricter insostenible, esa hipdtesis sobre el ori-
gen del juicio de valor «<bueno» adolece en si misma de un
sinsentido psicolégico. Se dice que la udlidad de Ja accién no
egoista es el origen del elogio, y se dice que este origen se ha
olvidado: ;cémo es siquiera posible este olvido? ;Es que tales
acciones han dejado de ser Gtiles en alglin momento? Lo
cierto es lo contrario: esta utilidad ha sido mas bien la expe-
riencia cotidiana de todas las épocas, algo, pues, que fue su-
brayado permanentemente, una y otra vez; por consiguiente,
en lugar de desaparecer de la conciencia, en lugar de hacerse
olvidar, deberfa marcarse en la conciencia con una claridad
cada vez mayor. Tanto més razonable (no por eso mis ver-
dadera...) es la teoria opuesta, que defiende por ejemplo
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Herbert Spencer: éste considera el concepto «bueno» como
esencialmente idéntico al concepto «tily, «adecuado a un
fin», de modo que en los juicios «bueno» y «malov la huma-
nidad habria resumido y sancionado sus experiencias inolvi-
dadas e inolvidables acerca de lo itdl-adecuado y lo perjudicial-
inadecuado. Bueno es, segiin esta teoria, lo que desde
siempre se ha acreditado como ttil: por eso puede afirmar su
validez como «valioso en sumo grado», como «valioso en si
mismo». Como va he dicho, este recurso explicativo también
es falso, pero por lo menos la explicacién es razonable en si
misma y sostenible psicolégicamente.

4_

La indicacién del camino correcto me la dio la pregunta de
qué significan realmente, desde un punto de vista etimol6-
gico, las designaciones de lo «bueno» acufiadas en las diversas
lenguas: encontré que todas ellas conducen a wia misma frans-
formacidn conceptual, que en todas partes «distinguido», «noble»
en sentido estamental es el concepto fundamental a partir del
cual se ha desarrollado de un modo necesario el concepto de
«buerio» en el sentido de «nobleza de espiritu», de «nobleza»,
de «espiritu superior», de «espiritu privilegiado»: un proceso
que discurre siempre en paralelo con ese otro que transforma
los conceptos «vil», «plebeyor, «bajo» finalmente en «malo».
El ejemplo mis elocuente de esto Gltimo es la propia palabra
alemana «malo» [schlechi]: que es idéntica a «simple» [schiichi]
(véase wencillamente», «sin mas ni mas» [schlechtweg, schlech-
terdings]) y que originariamente designaba al hombre simple,
4l hombre corriente sin mirarle atin recelosamente de regjo,
simplemente oponiéndolo al noble. En tomo a la guerra de
los Treinta Afios, es decir, bastante tarde, este sentido se
desplaza hacia el que hoy es usual. Esta me parece una evi-
dencia esencial por lo que respecta a la genealogia de Ia moral;
que se la haya descubierto tan tarde se debe al influjo entor-
pecedor que gjerce el prejuicio democritico en el mundo
moderno en relacién con toda cuestidn genealdgica. Y esto
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incluso en el imbito que parece mis objetivo, el de la cien-
cia natural y la fisiologia, aungue aqui no entraremos en
esta cuestidén. Ei caso de Buckle, tristemente célebre, mues-
tra qué desatinos puede causar este prejuicio, especialmente
para la moral y la historfa, cuando pierde toda mesura y lega
a convertirse en odio. El plebeyismo del espiritu moderno, de
procedencia inglesa, erupciond de nuevo sobre su suelo na-
tural, violento como un volean de lodo y con esa elocuencia

salada, estridente, vulgar, con la que hasta ahora han hablado
todos los volcanes.

5

En relacion con muiestro problema, que con buenas razones
puede llamarse un problema sigifoso v sélo se dirige capri-
chosamente a unos pocos oidos, no es de poco interés
constatar que esas palabras y raices que designan lo «<bueno»
translucen adn, y de muchas formas, el matiz principal por
el que los nobles precisamente se sentian como hombres de
rango supenior. En la mayorfa de Jos casos quizis se designan
a st mismos simplemente segin su poder superior (como
«los poderosos», «los sefiores», «los que mandam), o segiin el
signo mas visible de esta superioridad, por ejemplo «los ri-
cos», «los propietarios» (éste es el sentido de arya, v de los
términos correspondientes en iranio y en eslavo). Pero tam-
bién segin los rasgos tipicos del cardcter: y éste es el caso que
aqui nos importa. Por ejemplo, se llaman a si mismos «os
veraces»: los pioneros en esto fueron los nobles griegos,
que lo hicieron por boca del poeta megirico Teognis. La
raiz del término £o0A0¢, acufiado ex profeso, designa a al-
guien que es, que tiene realidad, que es realmente, que es de
verdad; luego, en un giro subjetivo, designa al hombre ver-
dadero en el sentido de veraz: en esta fase de transformacidn
conceptual se convierte en lema y consigna de la nobleza y
su sentido se desplaza completamente hacia «obler para
marcar las diferencias con el hombre vulgar v mendaz tal
como Teognis lo toma y lo describe; hasta que finalmente el
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término, tras el declive de la nobleza, pervive para designar
la noblesse del alma y se hace en cierte modo maduro y
dulce. En el término xoxdc, asi como en d8110¢ (el plebe-
yo, por contraposicién al &yo$og), se subraya la cobardia:
tal vez esto proporcione una indicacién de en qué direccion
hay que buscar la procedencia etimolégica de dryardog, tér-
mino gue admite diversas interpretaciones. En el término la-
tino malus (junto al que yo sitho pEAag) podria estar carac-
terizado el hombre vulgar de tez oscura, sobre todo el de
cabellos oscuros («hic niiger estr), como el habitante preario
del suelo italiano cuyo color constituia el contraste mas vi-
sible con la rubia raza de los conquistadores que habfa to-
mado el poder, es decir, la raza aria. Al menos, el ga¢lico me
oftecié una correspondencia exacta: fin (por ejemplo, en el
nombre Fin-Gal), el término distintivo de la nobleza y que
finalmente designa al bueno, al noble, al puro, significaba
originariamente el de cabeza rubia, por contraposicion al
aborigen de tez oscura y cabello negro. Los celtas, dicho sea
de paso, eran una raza totalinente rubia; se comete una in-
justicia cuando, como hace todavia Virchow, se relaciona
con cierta procedencia y mezcla de sangre célticas a esas
franjas de una poblacién esencialmente de cabello oscuro
que muestran algunos cuidadosos mapas etnograficos de
Alemania: antes bien, en esos lugares destaca la poblacién
prearia de Alemania. (Lo mismo puede decirse de casi toda
Europa: en lo esencial, la raza sometida ha acabado por re-
cuperar la primacia en el color, el tamafio pequefio del cri-
neo, quizis incluso en los instintos intelectuales y sociales:
;quién nos asegura que la moderna democracia, el atin mds
modemo anarquismo y, lamindola por su nombre, esa pro-
pensién a la «comuna», a la forma social mas primitiva en
que hoy coinciden todos los socialistas de Europa, no indi-
ca fundamentalmente un atavismo colosal, y que la raza de
congquistadores y sefiores, la raza de los arios no ha sucumbido a
é] incluso fisiolégicamente?...) Creo poder interpretar el
término latino bonus como «el guerrero»: suponiendo que
tenga razdn al remontar bonis al mas antiguo duonis {com-
parar bellum = duellum = duen-hu, en el que, a mi juicio, s¢
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conserva aquel duonus). Bonus, pues, como el hombre de la
escision, de la discordia (duo), como el guerreo: se ve lo que
en la antigua Roma constituia la «bondad» de un hombre. ¥
nuestro propio término alernin «bueno» [Guf]: ;no significa
acaso «el hombre divino» [den Gétlichen), el hombre «de es-
tirpe divina» [gastlichen Geschlechts]? ;No es acaso idéntco al
nombre del pueblo (originariamente, de la nobleza) de los
godos [Gothen]? Las razones que avalan esta suposicién no
Interesan aqui.

6

En principio no es una excepcién a esta regla (aunque
hay motivos para hacer excepciones), segiin Ia cual el con-
cepto de primacia politica se diluye siempre en un con-
cepto de primacia espiritual, el hecho de que la casta supe-
rior sea al mismo tiempo la casta sacerdotal y, por tanto, para
designarse en su conjunto prefiera un predicado que re-
cuerde a su funcién sacerdotal. Asi, por ejemplo, «puro» e
«lmpuro» aparecen por primera vez como distintivos esta-
mentales; y también aquf se desarrollan mis tarde un con-
cepto de «bueno» y un concepto de «malos en un sentido
que ya no es estamental. Por lo demds, guardémonos de dar
de antemano a estos conceptos de «puro» e «impuro» un
sentido demasiado grave, demasiado amplio o incluso de-
masiado simbdlico: antes bien, en sus comienzos todos los
conceptos de la humanidad pretérita se comprendieron de
una forma tosca, burda, externa, estrecha, directa, y espe-
cialmente asinbdlica, en una medida que apenas nos resulta
imaginable. El hombre «puro» es desde el principio simple-
mente un hombre que se lava, que se prohibe ciertos ali-
mentos que atraen enfermedades de la picl, un hombre que
no se acuesta con las mujeres sucias del pueblo bajo, que tie-
ne horror a la sangre..., jnada méas, no mucho mas! Por
otro lado, todo un género de aristocracia esencialmente sa-
cerdotal aclara, naturalmente, por qué aqui, y ya muy pron-
to, pudieron interiorizarse v agudizarse de un modo peli-
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groso las oposiciones valorativas; v, de hecho, por ellas se
abrieron finalmente abismos entre los hombres que ni si-
quiera un Aquiles del librepensamiento saltaria sin estre-
mecerse. Hay desde el principio algo insano en tales aristo-
cracias sacerdotales v en las costumbres que dominan en
ellas, costumbres que vuelven la espalda a la accién, cos-
tumbres en parte meditabundas v en parte de una afectivi-
dad explosiva, a consecuencia de las cuales aparece esa mor-
bidez intestinal y esa neurastenia que parecen inherentes
de un modo casi inevitable a los sacerdotes de todas las
épocas; pero lo que ellos mismos inventaron como remedio
contra esa morbidez suya; ;no diremos que en dltimo tér-
mino, en sus efectos tardios, se ha revelado como cien veces
mas peligroso que la enfermedad que debia aliviar? {La hu-
manidad misma padece todavia los efectos tardios de esa
ingenuidad terapéutica de los sacerdotes! Pensemos, por
ejemplo, en ciertas formas dietéticas (evitar la carne), en el
ayuno, en la continencia sexual, en la huida «al desierto» (el
aislamiento de Weir Mitchell, naturalmente sin el ceba-
miento y la sobrealimentacién que le siguen y que consti-
tuyen el antidoto mas eficaz contra toda histeria del ideal as-
cético): a lo que hay que afadir toda esa metafisica de
sacerdotes, una metafisica hostil a los sentidos, una metafisi-
ca que pudre y refina, ese arte de hipnotizarse al esilo del
faquir v el brahmén (el brahman, utilizado como botén de
cristal vy como idea fija} v al final el hartazgo, sencillamente
demasiado predecible y general, con su curacidén radical,
con la nada (o con Dios: el anhelo de una unio mystica con
Dios es el anhelo budista de la nada, del Nirvana, jy nada
mas!). Con los sacerdotes fodo se torna mas peligroso, no
s6lo los remedios y las artes curativas, sino también la arro-
gancia, la venganza, la astucia, los excesos, el amor, el afin
de poder, la virtud, la enfermedad; y en justicia podriamos
afiadir que s6lo sobre el terreno de esta forma de existencia
humana esencialmente peligrosa, la existencia sacerdotal, el
hombre ha llegado a ser un aninal interesante; que sélo agui
el alma humana ha cobrado profindidad en un sentido ele-
vado y se ha vuelto malvada; jy sin duda tales han sido hasta
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ahora las dos formas fundamentales de la superioridad del
hombre sobre taodos los demis animales!. ..

7

Ya se habra adivinado con qué facilidad el modo sacerdo-
tal de valorar puede desgajarse del modo caballeresco-aris-
tocratico y desarrollarse luego como su antitesis; algo que
encuentra impulso cada vez que la casta de los sacerdotes y la
casta de los guerreros se enfrentan celosamente y no quieren
ponerse de acuerdo por lo que respecta a los precios. Los
Jjuicios de valor caballeresco-aristocraticos presuponen una
corporalidad poderosa, una salud floreciente, rica, rebosante
incluso, ademas de aquello que condiciona su conservacién:
la guerra, la aventura, la caza, la danza, los torneos y en ge-
neral todo lo que entrafia una accidn fuerte, libre, alegre. El
modo de valorar de Ia nobleza sacerdotal tiene —ya lo he-
mMOs Visto— otros supuestos: jbastante malos para ella cuan-
do se trata de la guerra! Los sacerdotes son, como es sabido,
los enemigos mds nmlmdos ¢y por qué? Porque son los mis
impotentes. Desde su impotencia, crece en ellos el odio
hasta convertirse en algo gigantesco y siniestro, en lo mis
espiritual y lo mas venenoso. Los mis grandes odiadores de
la historia mundial siempre han sido sacerdotes, y también
los odiadores mas espirituales: frente al espirieu sacerdotal de
venganza, apenas cuenta cualquier otro espiritu. La historia
humana serfa una cosa demasiado estiipida sin el espinitu que
han infundido en ella los impotentes: consideremos inme-
diatamente el mayor ¢jemplo. Nada de cuanto se ha hecho
sobre la tierra contra «los nobles», «los violentos», «los sefio-
res», «los poderosos» merece siquiera mencionarse en com-
paracién con lo que los judios han hecho contra ellos: los ju-
dios, ese pueblo sacerdotal que en @ltimo término sélo supo
tomarse la revancha contra sus enemigos y sojuzgadores
mediante una inversién radical de sus valores, es decir, me-
diante un acto de venganza espivitual. S6lo algo asi convenia
a2 un pueblo sacerdotal, al pueblo del més refrenado y sacer-
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dotal afan de venganza. Fueron los judios quienes se atre-
vieron a invertir, con un terrorifico rigor 16gico, la ecuacién
aristocritica de los valores (bueno = noble = poderoso =
bello = feliz = amado por los dioses) y la retuvieron aferra-
da entre los colmillos del odio més abismal: «js6lo son bue-
nos los miserables, los pobres, los impotentes, los bajos; los
que sufren, los que pasan penurias, los enfermos, los feos son
los finicos piadosos, los Gnicos bienaventurados, sélo para
ellos hay bienaventuranza; en cambio, vosotros, vosotros
los nobles y violentos, sois por toda la eternidad los malva-
dos, los crueles, los lascivos, los insaciables, los impios, y se-
réis también, eternamente, los desdichados, malditos v con-
denadosl»... Se sabe guién ha heredado esta inversion judia
de los valores. .. Por lo que respecta a la iniciativa gigantes-
ca y desmedidamente fatidica que pusieron en marcha los
judios con esta declaracién de guerra, la mas fundamental de
todas, me permito recordar el principio al que llegué en otra
ocasion (Mas alla del bien y del mal, p. 118), a saber: con los
judios comienza la rebelibn de los esclavos en la moral: esa re-
belibn que tiene a su espalda una historia de dos mil afios y
que hoy ha desaparecido de nuestra vista sélo porque... ha
triunfado...

8

Pero sno lo comprendéis? ;No tenéis ojos para algo que ha
necesitado dos milenios para alcanzar la victoria?... No hay
que sorprenderse de ello: las cosas laygas son dificiles de ver, de
sobrevolar con la mirada. Pero el acontecimiento es ésfe: del
tronco de ese arbol de la venganza y del odio, del odio judio
(el odio mas profundo v més sublime, el odio que crea idea-
les, ¢l odio que transforma valores, odio que no ha tenido
igual sobre la UCI‘EH) brotd algo igualmente incomparable, un
nievo amor, la mas profunda y sublime forma de amor: ;y de
qué otro tronco podria haber brotado?... jPero que no se
piense que este amor crecid como la auténtica negacion de
esa sed de venganza, como la antitesis del odio judio! jNo, la
verdad es lo contrario! Este amor broté de ese odio como su
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corona, como la corona trunfante que se extendia mais y
mds en la mis pura claridad y plenitud solar, v que, por asi
decirlo, perseguia en el reino de a luz y de la superficie las
metas de ese odio, la victora, el botin, la seduccién, con el
mismo impulso con que las raices de ese odio se hundian cada
vez més hondas y ansiosas en todo lo malvado y lo profundo.
Este Jests de Nazaret, evangelio encarnado del amor, este «e-
dentor» que trae la dicha v la victoria a los pobres, los enfer-
mos, los pecadores, ;no era precisamence €l la seduccién en su
forma mds siniestra ¢ irresistible, la seduccién y el rodeo hacia
precisatnente esos valores judios y renovaciones judias del ideal?
¢No ha logrado Israel la @ltima meta de su sublime afin de
venganza precisamente mediante el rodeo de este «reden-
tom, de este aparente antagonista y destructor de Israel? ;No
forma parte del arte negro y secreto de una politica de la ven-
ganza verdaderamente grande, de una venganza de amplias
miras, subterrinea, previsora, que agarra su presa lentamente,
el hecho de que Israel mismo renegase ante el mundo entero
del verdadero instrumento de su venganza como si se tratase
de un enemigo mortal y lo crucificase para que «todo el
mundos, es decir, todos los enemigos de Israel, mordiese el
cebo sin sospechar nada? ¥, por otro lado, sacaso podria
Imaginarse, aun con todo el refinamiento del espiritu, un
cebo mas peligroso? Algo que igualase en fuerza seductora,
embriagadora, aturdidora, corruptora, a ese simbolo de la
«Santa Cruz», a esa paradoja escalofriante de un «Dios en la
cruzy, a ese misterio de una inimaginable, Gltima, extrema
crueldad y autocrucifixién de Dios por la salvacién de los hom-
bres?... Al menos, lo cierto es que sub hoc sigro Israel, con su
venganza y transvaloracion de todos los valores, hasta ahora
ha tiunfado una y otra vez sobre todos los otros ideales, sobre
todos los ideales mas nobles. ..

9

«jPero qué dice usted de “ideales mds nobles”! Atengimo-
1os a los hechos: el pueblo ha triunfado (o “los esclavos”, o
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“la plebe”, o “el rebafio”, o como quiera usted ll_amarlo). Si
ha sucedido por obra de los judios, jpues muy b}en! Nunca
un pueblo tuvo una misién semejante en la historia universal.
“Los sefiores” estin perdidos; la moral del hombre vulgz_lr ha
triunfado. Si se quiere, considérese esta victoria al mismo
tiempo como una intoxicacién de la sangre (ha entremez-
clado las razas). No tengo nada que objetar; pero es _.1{1d’1,;1da-
ble que esta intoxicacion ha tenido éxito. La “r?denc,:,zon del
género humano (su redencién frente a “]os_se_no]:es ) va por
muy buen camino. Todo se judaiza o se cristianiza o se ple-
beyiza a ojos vistas {jqué importan las palabras!). El curso de
esta intoxicacién que recorre el cuerpo entero de la huma-
nidad parece imparable, puede incluso que su tempo y su
paso se tornen en adelante cada vez mis lentos, mis sutiles,
mas inaudibles, mis prudentes: al fin y al cabo, hay tiempo
suficiente. .. Para este objetivo, jtiene la Iglesia atin hoy una
tarea necesaria, tiene siquiera derecho a exisur aﬁn?} O se
podria prescindir de ella? Quaeritur. ;No parece, mis bien,
que la Iglesia frena y retrasa ese curso, en lugar de ac;lerarlo?
Bueno, precisamente ésa podria ser su utilidad... Sin du.da,
poco a poco va convirtiéndose en algo bgrdo y pueblerino
que repugna a una inteligencia mis delicada, & un gusto
propiamente moderno. Por lo menos, ;no pcldna reﬁr}arse
un poco?... Hoy aleja mis de lo que antario sef:lutaa...
;Quién de nosotros serfa un librepensador si no existiese la
Iglesia? La Iglesia nos repugna, no su veneno... ¥ haciendo
abstraccién de la Iglesia, amamos también el veneno...n.
Este es el epilogo de un «ibrepensadop a mi discurso, el epi-
logo de un animal honesto, como ha dejado ver de ’forma
mas que suficiente; el epilogo, ademas, de un democrata;
hasta ahora me habia escuchado y no soportaba oirme callar.
Pues para mi hay mucho que callar en este punto...

10

La rebelién de los esclavos én la moral comienza cuando
el resentimiento mismo se hace creador y alumbra valores: el
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resentimiento de esos seres a los que estd vedada la auténtica
reaccion, la reaccién del acto, de esos que solo se resarcen
mediante una venganza imaginaria. Mientras que toda moral
noble brota de un triunfante decir «i» a uno mismo, la mo-
ral de esclavos dice de antemano «no» a un «afueras, a un «de
otro modon, a un «wno-idénticos [Nicht-selbst]: y este «no» es su
acto creador. Bsta inversion de la mirada que instaura valores,
esta necesaria direccion hacia fuera en lugar de hacia atrds, ha-
cia si mismo, pertenece precisamente al resentimiento: la
moral de esclavos necesita siempre, para surgir, primero un
mundo opuesto y exterior; necesita, por decirlo en lenguaje
fisiologico, estimulos externos para actuar; su accién es radi-
calmente reaccion. Sucede lo contrario en la manera noble
de valorar: actfia y crece espontineamente, sélo busca su
antagonista para decirse a si misma «Si» con mis gratitud
atin, con mas alegria atin..., su concepto negativo «bajon,
«vulgar, «malo» es tan sblo un contraste palido v secundario
comparado con su concepto fundamental positivo, empapa-
do de vida y pasién de parte a parte: «nosotros los nobles,
nosotros los buenos, nosotros los bellos, nosotros los felices!.
St la forma noble de valorar se equivoca y peca contra la rea-
lidad, esto sucede en relacién con la esfera que no conoce su-
ficienternente, la esfera que se resiste tenazmente a conocer
de veras: en ciertas circunstancias desconoce la esfera que
desprecia, la del hombre vulgar, la del pueblo bajo; por otro
lado, téngase en cuenta que en todo caso el afecto del des—
precio, de la mirada desdefiosa, de la mirada de superioridad,
suponiendo que falsee la imagen del despreciado, quedara
muy por detrds del falseamiento con que el odio del rezagado,
la venganza del impotente, atacarin a su enemigo (in effigle,
naturalmente}. De hecho, en el desprecio se mezcla dema-
siada negligencia, demasiado tomar a la ligera, demasiado
desviar la mirada y demasiada impaciencia, e incluso dema-
siada alegria por uno mismo, como para que sea capaz de
convertir su objeto en una caricatura y un espantajo auténti-
cos. Pero no hay que pasar por alto las muances casi benévolas
que pone por ¢jemplo el noble griego en todas las palabras
con las que se distingue del pueblo bajo; cdmo se mezclan y

LA GENEALOGIA DE LA MORAL 79

endulzan permanentemente con una especie de compasion,
de consideracién, de indulgencia, hasta el punto de que casi
todos los términos gue se aaibuyen al hombre vulgar han so-
brevivido finalmente como expresiones equivalentes a «nfe-
liz», «digno de lastima» {comparese Bath‘ég, deihonog,
Tovnpdg, Lox¥Mpog, las dos Glrimas caracterizando en reali-
dad al hombre vulgar como esclavo del trabajo y ar'umal de
carga); y cémo, por otro lado, analor, «bajor, «infelize nun-
ca han dejado de sonar a oidos griegos con un tono, con una
coloracién en la que predomina el sentido de «infeliz»: esto
como herencia del viejo y noble modo de valorar que no se
desmiente ni siquiera en el desprecio (rf:c,jierden los ﬁlc’f;logos
en qué sentido se emplean 01Lvpog, Qwo?xBog; TAfpov,
dvaToyély, Eupgopd). Los «bien nacidos» se sentian precisa-
mente como los «felices»; no tenian que construir artificial-
mente (0 en ciertas circunstancias persuadirse de, engariarse
sobre) su felicidad mirando primero a sus enemigos (como
suelen hacer todos los hombres resentidos); y como hombres
completos, rebosantes de fuerza, y por tanto ntecesarianente ac-
tivos, tampoco sabian separar felicidad y accién —en ellos la
actividad se cuenta necesariamente entre los elementos de la
felicidad (de donde procede €0 mpdrrelv)—. Todo ello es
profundamente opuesto a la «felicidad» a la altura de los im-
potentes, los oprimidos, de aquellos a quienes sus sentimien-
tos venenosos y hostiles provocan tlceras, y para quienes %a
felicidad aparece fundamentalmente como narcotico, aturdi-
miento, sosiego, paz, sabbat, reposo del alma y @esper§za~
miento; dicho brevemente: aparece como algo pasivo. Mien-
tras que el hombre noble vive con confianza y franqueza
ante si mismo (yevva10g, «de noble cunar subraya la niarice
de wincero» y también de «ingenuor), el hon}bre resenn_do
no es ni sincero ni ingenuo, ni honesto y directo consigo
mismo. Su alma mir de reojo; su espiritu ama los escondrijos,
los senderos clandestinos y las puertas traseras, todo lo es-
condido le hace el efecto de ser su mundo, si seguridad, su
solaz; entiende de callar, de no olvidar, de esperar, de em-
pequefiecerse provisionalmente, de hurm]]a?:se. Una raza de
tales hombres resentidos serd al fin, necesariamente, nds as-
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tuta que cualquier raza noble, y honrard la astucia en una
medida totalmente distinta: como una condicién de existen-
cia de primer rango, mientras que la astucia tiene ficilmente
entre los hombres nobles vun regusto sutil de lujo y refina-
miento: precisamente entre ellos, la astucia no es ni de lejos
tan esencial como la perfecta seguridad en el funcionamien-
to de los instintos reguladores inconscientes o incluso como
cierta imprudencia, como el arrojo valeroso, ya ante el peli-
gro, ya ante el enemigo, o ese caricter siitbito y exaltado de la
ira, el amor, la veneracién, la gratitud y la venganza por el
que las almas nobles se han reconocido en todas las épocas.
El propio resentimiento del hombre noble, cuando aparece
en él, se cumple y agota en una reaccién inmediata, v por
eso no envenena: por otro lado, en incontables casos no apa-
rece, mientras que en todos los débiles e impotentes es ine-
vitable. No poder tomar en serio por mucho tiempo a los
propios enemigos, los propios accidentes, incluso las propias
atrocidades. .., éste es el signo de las naturalezas fuertes y com-
pletas en las que hay un excedente de fuerza plastica, repro-
ductora, reconstituyefite, una fuerza que también hace olvi-
dar (un buen ejemplo de ello, extraido del mundo modemno,
es Mirabeau, que no guardaba memoria de los insultos y las
infamias que se cometian contra €1, y que no podia perdonar
simplemente porque... olvidaba). De un solo golpe, un
hombre asi se quita de encima muchos gusanos que horadan
a otros; y s6lo aqui es posible (suponiendo que sea posible
sobre la tierra) el auténtico «amor al enemigo». ;Cuan pro-
fundo respeto siente un hombre noble hacia sus enemigos!; v
tal profundo respeto es ya un puente hacia el amor... ;Mis
atn: exige el galarddn de tener un enemigo, y no tolera
sino al enemigo en el que no hay nada que despreciar y
muchisiino que respetar! En cambio, considérese «el enemigo»
tal como lo concibe el hombre resentido... y precisamente
aqui estd su acto, su creacidn: ha concebido «e] enemigo
tnalvadon, «el hombre malvador, v ademis como un concepto
fundarmnental a partir del cual se inventa atin un «hombre
bueno» como imagen y contraste: jél mismo!. ..
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iJusto lo contrario, pues, de lo que hace el noble, que
concibe el concepto fundamental «<bueno» previamente, es-
pontineamente, es decir: desde si mismo, y sdlo desde él se
provee de una representacién de «malo»! Este concepto de
analo» de origen noble y aquel concepto de «malvados que
procede de la caldera en que fermenta ¢l odio insatisfecho: el
primero, una creacidén secundaria, un afadide, un co}or
complementario; el segundo, en cambio, ¢l original, el prin-
cipio, el verdadero acto en la concepcién de una moral de es-
clavos... jqué diferentes son los dos términos «malo» y «mal-
vado», aparentemente opuestos al mismo concepto de
«bueno»! Pero o es el mismo concepto de «buenos: al con-
trario, preguntémonos guién es propiamente «nalvado» en el
sentido de la moral del resentimiento. Respondiendo con
todo rigor: precisamente el «<bueno» de la oera moral, precisa-
mente el noble, el poderoso, el que manda, sélo que con una
coloracién modificada, con una interpretacidén modificada,
visto de un modo distinto con los venenosos ojos del resen-
timiento. En este punto hay algo que no queremos negar en
absoluto: quien ha conocido a esos «<buenos» sélo como ene-
migos, ampoco ha conocido otra cosa que enentigos maiv.ados,
y los mismos hombres que se mantienen a raya tan estricta-
mente mediante las costumbres, el respeto, las tradiciones, la
gratitud, y méas an mediante la vigilancia mutua, mediante la
rivalidad inter pares, y que por otro Jado en sus mutuas rela-
ciones demuestran ser tan inventivos en la consideracidén
hacia los otros, el autocontrol, la delicadeza, la lealtad, el
orgullo y la amistad; hacia fuera, alii donde comienza lo ex-
trafio, la tierra extranjera, no son mucho mejores que unos de-
predadores en libertad. Alli gozan de libertad frente a toda
constriccidn social, en tierras salvajes se resarcen de la tensidn
que provoca un largo encierro y enclaustramiento en Ja paz
de la cornunidad, alli regresan a la inocencia de la conciencia
del depredador, como monstruos alborozados que acaso de-
jan a su paso un reguero espantoso de muertes, incendios,
violaciones, torturas, con la misma aitivez y equilibrio del
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alma que si hubiese sucedido una simple trastada de estu-
diances, convencidos de que los poetas tendrin de nuevo, y
por mucho tiempo, algo que cantar y que ensalzar. No hay
que equivocarse: en ¢l fondo de todas estas razas nobles estd
el depredador, la majestuosa bestia rubia que vaga buscando
dvidamente el botin y la victoria; este fondo oculto necesita
desahogarse de vez en cuando, el animal debe salir de nuevo,
debe regresar a la tierra salvaje: el aristécrata romano, 4rabe,
germanico, japonés, los héroes homéricos, los vikingos es-
candinavos; en esta necesidad todos son iguales. Son las razas
nobles las que han dejado el concepto de «birbaro» en todas
partes por donde han pasado; su mds alta cultura delata toda-
via la conciencia de ello e incluso el orgullo (por ejemplo,
cuando Pericles dice a sus atenienses, en aquella célebre ora-
cién finebre: winestra audacia se ha abierto camino hacia to-
das las tierras y todos los mares, erigiendo por todas partes
monumentos imperecederos en lo bueno y en lo malo»). Esta
«audacia» de las razas nobles, esta audacia demente, absurda,
stibita en su manera de manifestarse; lo imprevisible, inclaso
lo inverosimil de sus empresas (Pericles pone de relieve
como un galardén la pgGopia de los atenienses); su indife-
rencia y su desprecio hacia la seguridad, el cuerpo, la vida, el
bienestar, su espantosa alegria y la profundidad de su volap-
tuosidad en toda destruccién, en todas las lujurias de Ia vic-
toria y de la crueldad: todo ello quedd resumido para quienes
lo sufrieron en la imagen del «birbaro», del «enemigo mal-
vado», por ejemplo el «godor, €l «vandalos. La profunda,
férrea desconfianza que suscita el aleman cuando llega al po-
der, como sucede hoy otra vez, sigue siendo un atavismo de
aquel espanto irrefrenable con el que Europa contempld
durante siglos la ira de la rubia bestia germanica (si bien entre
los antiguos germanos y nosotros, los alemanes, apenas exis-
te un parentesco conceptual, por no hablar de un parentesco
de sangre). En una ocasion llamé la atencién sobre la perple-
jidad de Hesiodo cuando inventé la sucesion de las épocas de
la cultura y traté de expresarla en oro, plata y bronce: no
supo componérselas con la contradiccidén que le ofrecia el
mundo homérico, tan glorioso pero también tan escalo-
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friante, tan violento, de otro modo gque dividiendo una edgd
en dos, que luego dispuso una a continuacién de la otra: pri~
mero la época de los héroes y semidioses de Troya y Tebas
tal como ese mundo permanecia en la memornia de las estir-
pes nobles que tenfan en €l a sus propios antepasados; des-
pués la edad de bronce, tal como ese mismo mundo les pa-
recia a los descendientes de los pisoteados, los expoliados, los
maltratados, los arrastrados, los vendidos: una edad de bron-
ce, como va he dicho, dura, fifa, cruel, sin sentimientos y sin
conciencia, que todo lo destroza y lo tifie de sangre. Supo-
niendo que fuera verdad lo que en todo caso hoy se cree
como «verdads, esto es, que el sentido de toda cultura consiste
precisamente en criar a partir del depredador «<hombre» un
animal manso v civilizado, un animal doméstico, s‘in duda ha-
bria que considerar todos esos instintos de reaccion y resen-
timiento, con cuyo auxilio las estirpes nobles fueron final-
mente humilladas y sojuzgadas junto con sus ideales, como
los verdaderos instrumentos de la cultura; lo que, sin embargo,

- no querria decir todavia que sus deposifarios TISIOS repre-

sentan al mismo tiempo la cultura. jM4s bien lo contrario se-
ria no sélo verosimil, no! Hoy salfa a la vistal jEstos deposi-
tarios de los instintos represores y ansiosos de tomarse la
revancha, los descendientes de todos los esclavos europeos y
no europeos, y en particular de toda poblacién preana...
representan el retroceso de la humanidad! Estos dnstrumentos
de la cultura» son una vergiienza del hombre y més bien una
sospecha, un argumento contra la «culturar en g'enerall Tal
vez se tenga todo el derecho a no librarse del miedo, a an-
darse con caidado con la bestia rubia que hay en el fondo de
todas las razas nobles: pero jquién no preferiria cien veces te-
mer, si al mismo tiempo puede admirar, a no temer pero no
poder vya librarse de la nauseabunda visién del m'alogrado,
empequeficcido, atrofiado, envenenado? ;Y no es ésa nnestra
fatalidad? ;Qué causa hoy nuestra repulsion hacia «el hom-
bre»? (Pues sufiimos por ¢l hombre, de eso no hay duda.) Ne
el miedo, sino el que ya nada tenemos que temer del hom-
bre; que ese hervidero de gusantos que es «el hombre» hor-
miguea en el proscenio; que el «hombre manso», que el
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mediocre incurable, el irmtante, ha aprendido ya a sentirse
como la meta y la cima, como el sentido de la historia,
como el ¢hombre superiorm; mas atin, que tiene cierto dere~
cho a sentirse asi, en la medida en que siente su distancia res-
pecto a la sobreabundancia de malogrados, enfermos, ex-
haustos, enclenques que hoy comienza a apestar en Europa,
como algo que al menos ha resultado relativamente existoso,

algo que al menos es atin capaz de vivir, algo que al menos
dice «siv a la vida...

12

En este punto no reprimo un suspiro y una tiltima esperan-
za. ;Qué es lo que precisamente a mi me resuita totalmente in-
soportable, aquello con lo que no sé cémo arreglirmelas, lo
que me asfixia y me hace desfallecer? jAire viciado! jAire vi-
ciado! {El que algo malogrado se me acerque; tener que oler las
visceras de un alma malogradal. .. ;Acaso es algo distinto lo que
nos resulta insoportable en la miseria, la privacion, la intempe-
ne, la enfermedad, la fatiga, Iz soledad? En el fondo podemaos
arreglirnoslas con todo lo demds, pues hemos nacido para una
existencia subterranea y luchadora; una v otra vez salimos de
nuevo a la luz, una y otra vez vivimos nuestra dorada hora de
la victoria... y entonces nos mostramos tal como hemos naci-
do', inquebrantables, tensos, dispuestos para lo nuevo, para lo
mas grave aln, para lo més lgjano, como un arco al que todas
las penurias sélo consiguen tensar ain mis... Pero de vez en
cuando (suponiendo que haya protectoras celestiales, mas alla
del bien y del mal) concededme una visién, concededme una
sola visidn de algo perfecto, algo que haya salido bien hasta el
final, algo feliz, poderoso, triunfante, algo en lo que atin haya
algo que temer! (Una visién de un hombre que justifique af
hombre, de un caso afortunado que complemente y redima al
hombre, que nos conceda el derecho a mantener nuestra f& en
el homibrel.... Porque asf estin las cosas: el empequefiecimiento y
la igualacién del hombre europeo esconden nuestio mayor pe-
ligro, pues esa vision cansa... Hoy no vemos nada que quiera
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hacerse mis grande, presentimos que todo va incesantemente
hacia abajo, hacia abajo, torméndose mis flojo, més bondadoso,
més astuto, mas comodo, mas mediocre, mas indiferente, mas
chino, mis cristiano; el hombre se hace cada vez «mejor, de
eso no hay duda... Precisamente aqui reside la fatalidad de
Europa: junto con el miedo hacia el hombre, hemos sacrifica-
do también el amor hacia &, el respeto hacia €l, Ja esperanza en
él, y atin la voluntad de &L En adelante, la visidén del hombre
cansar..., squé es hoy el nihilismo, si no es esto?... Estamos
cansados del liombre. ..

13

Pero volvamos atris: el problema del ofio origen de lo
«buenov, de lo bueno tal como lo ha imaginado el hombre
resentido, reclama su conclusidén. No es sorprendente que los
corderos guarden rencor a las grandes aves rapaces: solo que
no hay en ello razén alguna para reprochar a la gran ave ra-
paz que se apodere de los corderitos. Y si los corderos se di-
cen unos a otros: «estas aves rapaces son malas; y quien sea lo
menos posible un ave rapaz, quien sea mis bien su opuesto,
un cordero..., ;no serd bueno, acaso?, no hay nada que
objetar a esta instauracién de un ideal, aunque las aves rapa-
ces lo contemplen con cierto aire de burla y tal vez se digan:
erosotros no les guardamos rencor a ellos, a estos buenos cor-
deros; incluso les amamos: nada hay mis sabroso que un
tierno corderos. Exigir a la fuerza que no se manifieste como
fuerza, que no sea Un querer sojuzgar, un querer derribar, un
querer dominar, una sed de enemigos y resistencias y triun-
fos, es exactarnente igual de absurdo que exigir a la debilidad
que se manifieste como fuerza. Un quanium de fuerza es un
gtantum equivalente de impulso, de voluntad, de eficacia;
mds afin: no es otra cosa que precisamente este impulsar, este
querer, este actuar mismo, y sOlo puede parecer de otro
modo por la seduccién del lenguaje (y de los errores funda-
mentales de la razén, petrificados en él), que comprende y
malinterpreta todo actuar como condicionado por algo que
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actila, por un «sujetor. Pues asi como el pueblo separa el rayo
de su resplandor y toma este Gltimo como un hacer, como el
efecto de un sujeto que se llama «rayo», asi la moral del
pueblo separa la fuerza de las manifestaciones de fuerza,
como si tras el fuerte hubiese un sustrato indiferente a cuyo
arbitrio quedase manifestar la fuerza o no manifestarla. No
existe tal sustrato; no hay ringtn «er» tras el hacer, el actuar,
el devenir; «el que actiia» es una mera invencién afiadida al
hacer; el hacer es todo. En el fondo, el pueblo duplica el ha-
cer cuando hace que el rayo brille; es un «hacer hacers: el
pueblo pone el mismo acontecer una vez como causa v lue-
go otra vez como efecto de esa causa. Los investigadores de
la naturaleza no lo hacen mejor cuando dicen «la fuerza
mueve, la fuerza causa» y otras cosas similares; toda nuestra
ciencia permanece aiin, pese a toda su frialdad, pese a haber-
se liberado de los afectos, bajo la seduccién del lenguaje y no
se ha Iiberado de esos incubos subrepticios: los «ujetos (el
atomo, por ejemplo, es uno de esos incubos, e igualmente Ia
«cosa en si» kantiana): no es sorprendente que esos afectos re-
primidos y que brillan a escondidas, 1a venganza y el odio,
exploten esta creencia en beneficio propio e incluso, en el
fondo, no alienten ninguna otra creencia con mis fervor
que la creencia en que el fiterte es fibre para ser débil y que el
ave rapaz es libre para ser cordero: asi consiguen el derecho a
imputar al ave rapaz el que sea ave rapaz... Cuando los opri-
midos, los pisoteados, los violentados, desde la astucia ven-
gativa de la impotencia, se dicen para animarse: «seamos
nosotros distintos de los malvados, es decir, buenos! Y bueno
es aquel que no violenta, que no hiere a nadie, que no ataca,
que no devuelve los golpes, que cede a Dios la venganza,
que permanece, COmo nosotros, en lo oculto, que esquiva
todo lo malo y exige muy poco de la vida, como nosotros
los pacientes, los humildes, los justos»; en realidad, si se es-
cucha friamente y sin ideas preconcebidas, esto no significa
otra cosa que: «nosotros los débiles somos débiles, por su-
puesto; es bueno que no hagamos nada para lo que no sontos lo
bastante fuertes». .. pero esta amarga realidad, esta astucia de
infimo rango que poseen incluso los insectos {(que cuando
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acecha un gran peligro fingen estar muertos para no hacer
«demasiado»), se ha vestido con las galas de 1::1’V11'L‘ud resigna-
da, sosegada, paciente, gracias a la falsificacion y la mentira
propias de la impotencia, como si la d-ebﬂuflac'i del débil (es
decir, su esencia, su eficacia, toda su realidad tnica, mewtgble,
irredimible) fuese un logro voluntario, algo querido, elegido,
un acto, un mérito. La creencia en el «ujetor 11_1d1ferente y ca~-
paz de elegir libremente es necesaria para este tipo de h:)mbres
por un instinto de autoconservacién, dg autoaﬁrr_nac:lon, con
el que suele justificarse cualquier mentira. EI sujeto (o, para
hablar de forma més popular, €l alma) ha sido hasta‘al'lora el
mejor dogma de fe que ha habido en el ’mundo, quizas por-
que hizo posible para la inmensa mayoria de los mortales, a
los débiles y los oprimidos de todo tipo, ese autoengano su-
blime que consiste en interpretar la debilidad misma como li-
bertad, como un mérito su ser de tal o cual forma.

14

——;Quiere alguien mirar un poco halcia abajo, hacia lc;
mas hondo, y ver cémo se fabrican los u{eales en la terras
;Quién se atreve?... jAdelante, pues! Aquila Imradafe abre
sobre esos oscuros talleres. Espere un momento, senor In_.—
discrecion y Temeridad: sus ojos deben acostumbrarse pri-
mero a esta luz falsa, tornasolada... jBien! {Es suficiente!
jAbora, hable! ;Qué sucede ahi abajo? Diga lo que ve, hom-
bre de la méis peligrosa curiosidad —ahora soy yo quien ecs-
cucha—-. .

—No veo nada, pero 0igo tanto mejor. Es un rumor
cauteloso y pérfido, un cuchicheo en voz bz‘aja que me llega
desde todos los rincones. Me parece que mienten; una sua-
vidad azucarada se pega a cada sonido. La debilidad debe
transformarse en mérifo por medio de mentiras, de eso no hay
duda, todo es como usted decia.»

—;Sigal .

—«Y la impotencia que no se resarce debf convertirse
en “bondad”; la bajeza temerosa, en “humildad”; la surnision
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ante aquellos a quienes se odia, en “obediencia” (en concre-
to, hacia Uno de quien dicen que ordena esa sumisién, le
llaman Dios). Lo inofensivo del débil, Ia cobardia mis,ma
que posee a manos lenas, su quedarse-en-la-puerta, su ine-
vitable deber-esperar, adquiere aqui el buen nombre de
“paciencia”, se lo llama incluso la virtud; el no-poder-ven-
garse se llama no-querer-vengarse, tal vez incluso perdén
(“porque elfos no saben lo que hacen; js6lo nosotros sabemos
lo que ellos hacen™). También hablan de “amar al enemi-
go”... y al hacerlo sudan.»

—iSigal

-'—«Son miserables, sin duda, todos estos cuchicheadores v
falsificadozes de moneda agazapados en los rincones, aunque
S€ acurruquen muy juntos para darse calor, pero me dicen
que su rmiseria es una eleccién y un galardén de Dios, dicen
que siempre se golpea al perro favorito; tal vez esta miseria
sea un Preparativo, una prueba, un aprendizaje, tal vez sea
algo mis; algo que alguna vez seri compensado y retribuido
con intereses imensos, en oro, jno! en felicidad. A eso lo
llaman la “bienaventuranza”.»

—iSigal

~—«Ahora me dan a entender que ellos no sélo son mejo-
res que los poderosos, los sefiores de la tierra cuyos escupita-
Jjos deben lamer (jno por miedo, ni mucho menos!, sino
porque Dios manda honrar toda autoridad); me dan 2 en-
tender que no sélo son mejores, sino que también “les va
mejor”, o en todo caso les ird mejor alguna vez. ;Pero basta
ya! {Basta! Ya no lo soporto. jAire viciado! jAire viciado! Es-
tos talleres donde se fabrican los ideales. .. me parece que apes-
tan a pura mentira.»

—jlNol! jEspere un momento! Adn no ha dicho nada de la
obra maestra de estos nigromantes que fabrican la blancura, la
lec’he ¥ la inocencia a partir de toda negrura: ;no ha notado
f:ual €s su refinamiento mas perfecto, su mas osada, refinada
ngemosa, mendaz destreza de artistas? {Preste atencién! Estos
anirnales de sdtano, llenos de venganza y de odio..., ;qué
hacen precisamente con la venganza y el odio? ;Ha escu-
chado esas palabras? ;Notarfa usted, si solo confiase en las pa-
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labras que escucha, que esta usted rodeado de hombres re-
sentidos?. ..

—«Comprendo, vuelvo a aguzar los oidos (jag, ag! y a ta-
parme la nariz). Ahora escucho por vez primera lo que usted
dijo ya tantas veces: “Nosotros los buenos. .. 1nosotros soros
los justos.” No llaman revancha a lo que exigen, sino “triunio
de T justicia”; jLo que odian no es su enemigo, no! Odian la
“injusticia”, la “impiedad” [Gotilosigkeif]; aquello en lo que
creen y esperan no es la esperanza de vengarse, la embria-
guez de la dulce venganza (“més dulce que la miel”, la lla-
mé ya Homero), sino la victoria de Dios, del Dios justo so-
bre los impfos [die Gottlosen|; lo que atn pueden amar en la
tierra no son sus hermanos en el odio, sino sus “hermanos
en el amor”, como dicen ellos, todos los buenos y justos de
la tierra.»

—;Y cémo llaman a lo que les sirve de consuelo contra
todos los sufrimientos de la vida, a su fantasmagoria de la bie-
naventuranza anticipada y venidera?

—«;Codmo? ;Oigo bien? Lo llaman “el juicio final”, el ad-
venimiento de su reino, del “reino de Dios”... pero mientras
tanto viven “en la fe”’, “en el amor”, “en la esperanza”.»

—iBasta! jBasta!

15

;Enla fe en qué? ;En el amor a qué? ;En la esperanza en
qué?... Estos débiles... quieren ser ellos los fuertes alguna
vez, de eso no hay duda, alguna vez vendra su «einov; ellos
lo llaman simplernente «el reino de Dios», como ya he dicho:
ison tan humildes en todo! Ya solo para vivirlo hace falta vivir
mucho tiempo, més alld de la muerte; si, hace falta la vida
eterna para poder resarcirse también eternamente de esa vida
terrenal «en la fe, en el ammor, en la esperanza». Resarcirse sde
qué? Resarcirse ;como?... Dante se equivocd burdamente,
me parece, cuando con una ingenuidad terrorifica colocd
aquella inscripcion sobre la puerta de su infierno: «también a
mi me cred el amor eternos; en todo caso, con mas derecho
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podria leerse sobre la puerta del paraiso cristiano y de su
«bienaventuranza eternar la inscripcién: «también a mi me
cred el odio eternoy; jsuponiendo que una verdad pueda estar
colocada sobre la puerta que conduce a una mentira! Pues,
;qué es la bienaventuranza de ese paraiso?... Quizis podamos
adivinarlo ya; pero es mejor que nos los verifique expresa-
mente una autoridad nada desdefiable en estos asuntos, To-
mas de Aquino, el gran maestro y santo. «Beati in regno
coelesti», dice, dulce como un cordero, «videbunt poenas
damnatorum, ut beatitudo illis magis complaceats'. ;O se quiere
escuchar esto mismo en un tono mis fuerte, por ejemplo de
labios de un oriunfante Padre de la Iglesia que desaconsejaba
a sus cristianos las crueles voluptuosidades de los especticulos
piblicos? ;Y por qué? «La fe nos ofrece mucho mas —dice
en De spectac., c. 29 ss.~—, algo mucho mds fuerte. Gracias a la
redencidn se nos ofrecen alegrias muy diferentes; en lugar de
los atletas tenemos a nuestros mértires; y si queremos sangre,
tenemos la sangre de Cristo... Pero jah, qué nos espera en el
dia de su retorno, de su triunfo!, — y contindia el visionario
embelesado: «At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus
et perpetuus judicii dies, ille nationibus msperatus, ille deri-
sus, cum tanta saeculi vetustas et tot ejus nativitates uno
igne haurientur. Quae tunc spectaculi latitudo! Quid adwirer!
Quid rideam! Ubi gaudeam! Ubi exultem, spectans tot et tantos
reges, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso Jove et
1psis suis testibus in imis tenebris congemescentes! Item pra-
esides (los gobemadores provinciales) persecutores dominici
nominis saevioribus quam ipsi flammis saevierunt insultanti-
bus contra Christianos liquescentes! Quos praetera sapientes
illos philosophos coram discipulis suis una conflagrantibus
erubescentes, quibus nihil ad deum pertinere suadebant, qui-
bus animas aut nullas aut non in pristina corpora redituras af~
~ firmabant! Etiam poétas non ad Rhadamanti nec ad Minois,
sed ad inopinati Chusiti tribunal palpitantes! Tunc magis tra-

' «Los bienaventurados en el reino de los cielos verdn las penas de los con-
denados, para gue st bienaventuranza les conplazea mdsv.
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goedi audiendi, magis scilicet vocales {cuanto mejor sca su
voz, tanto més crudos serdn sus gritos) in sua propria calami-
tate; tunc histriones cognoscendi, solutiores multo per 1g-
nemn; tunc sectandus auriga in flammea rota totus rubeps,
tunc xystici contemplandi non in gymnasiis, .sed in ingne ja-
culati, nisi quos ne tunc quidem illos velim vivos, ut gui ma-
lim ad eos potius conspectum insatiabilesn conﬁ?rre, qui in
dominumn desaevierunt. “Hic est ille, dicam, fabri aut quaes-
fuariae filius (como muestra todo lo que sigue y en especial
también esta conocida denominacién talmadica de la madre
de Jests, a partir de aqui Tertuliano se refiere a los judios),
sabbati destructor, Samarites et daemonium habens. Hlf: est,
quem a Juda redemists, hic est ille arundine et colaphis di-
verberatus, sputamentis dedecoratus, felle et aceto potatus.
Hic est, quem clam discentes subripuerunt, ut resurrexisse
dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucae suae frequenta
commeantium laederentur). Ut talta spectes, ut talibus exultes,
quis tibi praetor aut consul aut quaestor aut sacerdos de sua
liberalitate praestabit? Et tamen haec jam habemus quodam-
modo per fidem spiritu imaginante repraeseptata._(?etemm
qualia illa sunt, quae nec oculus vidit nec auris audivit nec in
cor hominis ascenderunt? (1 Cor. 2,9.) Credo circo et utra-
que cavea (primera y cuarta grada, o segan otros teatro co-
mico y trgico) et omni stadio gratiorar®. — Per fidem: ast esta
escrito.

16

Concluyamos. Los dos valores epuestos «?pueno y malo»,
«bueno y malvado» han librado sobre la tierra una Tucha
terrible que ha durado milenios; y tan cierto como que el
segundo valor prevalece desde hace tiempo, aun hoy no
faltan lugares donde la lucha sigue librindose, 1rre§uelta.
Podria decirse, incluso, que entretanto ha ido elevindose

? Hemos aftedido la sraducci6n de este rexto al final del Tratado. (V. del T)
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cada vez mis hacia lo alto y precisamente por eso se ha
vuelto cada vez mids profunda, més espiritual: de modo que
hoy no hay quizis distintivo mas decisivo de la wiaturaleza
superior, de la naturaleza mis espiritual, que discrepar con
uno mismo en ese sentido y ser atn un verdadero campo de
batalla para esos antagonismos. El simbolo de esta lucha,
que hasta ahora ha permanecido legible a lo largo de toda la
historia de los hombres, dice: «Roma contra Judea, Judea
contra Romar... hasta ahora no ha habido acontecimiento
mayor que esta lucha, esta interrogante, esta controversia
entre enemugos mortales. Roma sintié en el judio algo asi
como la antitesis misma de su naturaleza, en cierto modo su
monstruo antipddico; en Roma el judio era considerado
«convicto de odio contra todo el género humano»: y con ra-
z6m, si es que se tiene razén al asociar la salvacién y el futu-
ro del género humano al dominio incondicional de los va-
lores aristocriticos, de los valores romanos. En camnbio, iqué
sentian los judios hacia Roma? Se adivina por mil indicios;
pero basta con regalarse una vez mis con el Apocalipsis de
Juan, Ia mis cruda explosién escrita de cuantas pesan sobre
la conciencia de la venganza. (Por lo demis, no se subestime
la profunda consecuencia Igica del instinto cristiano, que
encabezd precisamente este libro del odio con el nombre
del discipulo del amor, el mismo al que regalé ese evangelio
de exaltacién enamorada: ahi se oculta un fragmento de
verdad, por mucho oficio de falsificadores literarios que

haya sido necesario también para este fin.) Los romanos
eran, en efecto, los fuertes y los nobles, fuertes y nobles
como no ha habido otros hombres sobre la Herra, como no

se los ha sofiado siquiera; todo vestigio suyo, toda inscrip-

cién es fascinante, suponiendo que se adivine gué es lo que

escribe alli. Los judios, por el contrario, eran ese pueblo sa-

cerdotal del resentimiento par excellence, habitado por una

genialidad sin igual para la moral popular: compirese tan

s6lo a los judios con los pueblos emparentados con ellos en

ese talento, por ejemplo los chinos o los alemanes, para

sendr quiénes son de primer rango y quiénes de guinto. Y,

entretanto, ;quién ha vencide, Roma o Judea? No hay duda,
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desde luego: considérese ante quién se inclina hoy la gente
en Roma, como ante el compendio de todos los valores su-
premos (v no s6lo en Roma, sino casi en medio mundo_, en
todas partes donde ¢l hombre se ha amansado.o quiere
amansarse): ante fres judios, como es sabido, y una judia (ante
Jestis de Nazaret, el pescador Pedro, el tapicero Pablo y la
madre del primero, Jesas, llamada Maria). Esto es muy ex-
trafio: sin duda alguna, Roma ha sucumbido. Em__perq, en el
Renacimiento hubo un nuevo y esplendoroso, inquictante
despertar del ideal clisico, de la manera noble de valorar to-
das las cosas: la misma Roma se agité como un muerto
aparente que despierta de nuevo, bajo ;l peso de la nueva
Roma construida sobre la otra, la Roma judaizada que ofre-
cia el aspecto de una sinagoga ecumenica y se ]lamaba dgle-
sia»: pero enseguida triunfé otra vez Judea, gracias a ese
movimiento de resentimiento radicalmente plebeyo (ale-
min e inglés) lamado Reforma, al cual hay que aﬁgadzr lo
que debfa seguirse de &, la reinstauracién de la Igle;m..., la
reinstauracién, también, del viejo reposo funerario de la
Roma clsica. En un sentido incluso mas decisivo y pro-
fundo que en esa época, con la Revolucion lEr_ancesa Judea
logrd una vez més la victoria sobre el ideal clasico: la dltima
nobleza politica que hubo en Europa, la de los siglos Xvi y
xvill en Francia, se derrumbé bajo los instintos populares de
resentimiento. jNunca se oy en la tierra un jibilo mayor,
un entusiasmo mias raidoso! Ciertamente, en medio de todo
aquello sucedié lo mis monstruoso, lo mis inesperado: el
propio ideal antiguo aparecio en came y hueso y con fastuo-
sidad inaudita antes los ojos y las conciencias d_e la hurinam_
dad; jy una vez mis, con mas fuerzg, mas szncﬂlez, mds ur-
gencia que nunca, frente a la vieja consigna resentida y
mendaz del privilegio de la mayoria, frente a_lia voluntad de re-
bajamiento, de envilecimiento, de nivelacml}, de descengo y
ocaso del hombre, resoné la terrible y fascinante consigna
opuesta del privilegio de unos pocos! Como una uloma 1n’d1ca—
cién en la direccion del otro camino aparecid Napoledn, el
hombre mis singular y mas tardiamente nacido que ha ha-
bido nunca, y con él apareci6 el problema encamado_ del
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ideal noble en si... Reflexiénese sobre gué clase de problema
es: Napoledn, esta sintesis de lo inhumane v del superhombre. ..

17

— ;Y asi acabd todo? ;Asi ese antagonismo de ideales, el
més gran de todos, fue relegado ad acta para toda la eterni-
dad? ;O sdlo fue aplazado, aplazado por largo tiempo?...
¢No surgiri alguna vez una nueva llamarada de los viejos res—
coldos, mucho mis terrible, preparada durante mucho mis
tiempo? Mas atin: ¢no habria que desear con todas nuestras
fuerzas precisamente eso? ;O incluso quererlo? ;O aun favo-
recerlo?... Quien en este punto comienza, como mis lecto-
res, a reflexionar, a seguir pensando, dificilmente Hegard
pronto al final..., para mi es razén suficiente para legar y
mismo hasta el final, suponiendo que hace tiempo que h!
quedado suficientemente claro lo que gquiero, lo que quiero
precisamente con esa peligrosa consigna que se ajusta como
un guante a mi fltimo libro: «Mds alld del bien y del mal
[Bosefr... Al menos no se lama «Mis alli de bueno y malo
[ Schlecht] »

Nota. Aprovecho la ocasién que me brinda este tratado pam expresar pii-
blica y formalmente un deseo gue hasta ahora sélo he manifestado en conver-
saciones ocasionales con eruditos: que alguna facultad de Filosofia se distinga
fomentando los estudios de historia de la smoral mediante una serie de certime-
nes académicos: quizds este libro sirva como poderoso impulso precisamente en
esa direccidn. $i algo tal fuese posible, propdngase la siguiente cuestidn: merece
la atencién de los fildlogos e historiadores no menos que la de los auténticos
eruditos profesionales de Ia filosofa. .

«¢ Qué indicaciones nos proporciona Ia dencia del lenguaje, v en particular la inves-
tigacidn etipiolégica, sobre la historia del desarvalio de los conceptos norales#o

Por owo lado, naturalmente, es asimismo necesario conseguir que los fisié-
logos y los médices participen en h investigacidn de estos problemas (del valor
de las valoraciones habidas hasta ahora): y puede dejarse en manos de los fl5-
sofos especialistas Ia tarea de hacer de abogados v mediadares también en este
caso pariicular, después de que hayan logrado transformar en un intercambio
sumamnente amistoso y fructifero Ia relacién, originaramente tan seca, tan
desconfiada, entre filosofia, fisiologia y medicina, En realidad todos los deci-
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logos, todes los «debess que conoce la historia o la investigacién etnoldgica, re-
quieren ante todo un esclarecimiento ¢ interpretacién fisieldgicas, mas todavia,
en cualquier caso, gue psicolégicas; e ignalmente todos aguardan afin una
critica procedente de la ciencia médica. La cuestdn «;qué valor tiene éste o
aquel decilogo?s exige formularse desde las perspectivas mis diversas; pues es
imposible dilucidar de manera suficientemente aguda la pregunta de wvalioso
spara gué>s. Por ejemplo, algo que tuviese un valor manifiesto por lo que res-
pecta a la mixima perdurabilidad posible de una raza (o al incremﬁnto de sus
capacidades de adaptacién a un clira determinado, o 2 la conservacién del ma-
yor niimero), en modo alguno tendria el mismo valor si, por ejemplo, 1'0 im-
portante fuese formar un tipo mas fuerte. El bien de la mayoria y el bien d.e
unos pocos son puntos de vista opuestos acerca del valor: considerar ya el pri-
mero de ellos como mis valioso en s7 mismo es algo que dejamos a la ingenui-
dad de los bidlogas ingleses... Tedas las ciencias tienen que preparar a partir de
ahora T tares futura del filésofo: entendida esta tarea en el sentido de que el fi-
16s0fo ha de resolver el problema def valor, dene que determinar la jerarquia de los
valores. ..

Traduccién de Tertuliano, De spectacnlis
[Sobre los especticulos], XXX 2-7°

Pero atin hay otros especticulos: ese @liimo y perpetuo dia
del juicio, ese dia que las naciones no esperan, dia del que se
burlan, dia en el que toda la decrepitud del mundo y todas
sus generaciones se CONSUIMIrin en un mismo fpego. icuén’
grandioso especticulo habri enconces! ;Qué admiraré? ;De qué
ine veiré? jAlll gozaré! Alll me complaceré contemplando
cémo todos esos teyes, de los que se proclamaba que habian
sido admitidos en el cielo, gimen con el propio Jipiter y sus
testigos en lo profundo de las tinieblas; contemplando cémo
los gobernadores [los gobermadores provinciales] que persi-
guieron el nombre del Sefior se derriten en llamas més crue-
les que aquellas sobre las que hacian retorcerse cruelmt_ante a
los cristianos! jContemplando también cémo esos sabios fi-
16sofos se ruborizan ante sus discipulos, que arden con ellos

% Hemos reproducido también aqui los subrayados y las intercalaciones de
Nietzsche (entre corchetes), (N. del T.)
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en la misma hoguera: les persuadian de que nada concierne a
Dios, les aseguraban que las almas no existen o que no re-
tornarin a sus antigios cuerpos! ;Y viendo a los poetas tem-
blar ante el tribunal no de Radamanto o de Minos, sino de
Cristo, al que no esperaban! Entonces oiré mejor a los tragi-
cos, que sin duda tendran mejor voz [cuanto mejor sea su
voz, tanto mas crudos serdn sus gritos] para cantar su propia
desgracia; entonces conoceré a los histriones, mucho mis
agiles sobre el fuego; veré al auriga, enrojeciendo entero
sobre sus carro incendiado; contemplaré a los atletas, heridos
no en el gimnasio, sino por el fuego. Pero no es a ellos a
quienes desearia ver, ni siquiera entonces: preferiria dirigir
una mirada insaciable hacia aquellos que se ensafiaron con el
Sefior. «He aqui —diré— el hijo del carpintero o de la pros-
tituta [como muestra todo lo que sigue y en especial tarnbién
esta conocida denominacion talmadica de la madre de Jesis,
a partir de aqui Tertuliano se refiere a los judios], el destric-
tor del sabado, el samaritano poseido por el demonio. He
aqui el que comprasteis a Judas, el que golpeasteis con cpfias
y pufios, el que humillasteis con vuestros escupitajos, aquel a
quien disteis a beber hiel y vinagre. He aqui aquel a quien
sus discipulos se Hlevaron a escondidas para que se dijese que
habia resucitado, o al que el hortelano se llevd de alli para
que las numerosas gentes que iban y venian no darasen sus
lechuigas.» Tales espectaculos, tales alegrias, ;qué pretor, con-
sul, cuestor, o sacerdote te las ofreceri, con toda su liberali-
dad? Y, sin embargo, las poseemos ya en cierto modo por la
fe, al imaginirnoslas y representirnoslas en nuestro espiritu.
Por lo demas, ;cudles son esas cosas que ni el ojo vio ni el
oido oy6, ni han ascendido en el corazén del hombre? [1
Cor. 2,9]. Creo que son mas gratas que el circo, que las dos
gradas {primera y cuarta grada, o seglin otros teatro cémico y
trigico] y que cualquier estadio.

TRATADO SEGUNDO
«Culpar, «mala conciencia» y similares

Criar un animal que tenga derecho a prometer... no es preci-
samente ésta la paraddjica tarea que la naturaleza se ha im-
puesto en relacidén con el hombre? ;No es éste el auténtico
problema del hombre?... Que en buena medida este proble-
ma se haya resuelto, debe parecer tanto mis asombroso a
quien sepa apreciar completamente la fuerza que actfia en
sentido opuesto, la fuerza del olvido. El olvido no es una
mera vis inertine, como creen los superficiales; antes bien, es
una facultad de inhibicién activa, un facultad positiva en el
mis estricto sentido, a la que hay que atribuir el hecho de
que aquello que sblo nosotros vivimos, experimentamos,
asumimos en nosotros, No ingresa en nuestra conciencia du-
rante el estado de digestidén (podria llamarsele «asimilacién
anfmica»} mis de lo que ingresa en ella todo ese proceso de
mil caras con que se efectiia nuestra alimentacién corporal, la
llamada «asimilacién corporaly. Cerrar por un tiempo las
puertas y ventanas de la conciencia; no dejarse importunar
por el ruido y la lucha con que los serviciales érganos de

[97]
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nuestro mundo subterrineo colaboran o se oponen entre si;
un poco de silencio, un poco de tabula rasa de la conciencia,
a fin de dejar otra vez espacio para lo nuevo, sobre todo para
las funciones y los funcionarios mas nobles, para gobernar,
prever, determinar con antelacién (pues nuestro organismo
estd constituido oligarquicamente)... Tal es la utilidad, como
ya he dicho, del olvido activo, que es en derto modo un
guardiin, un garante del orden animico, de la calma, de la
etiguette: de modo que enseguida se alcanza a ver hasta qué
punto seria imposible, sin el olvido, que hubiese. felicidad,
alegria, esperanza, orgullo, presente alguno. El hombre en
quien resulta dafado y deja de funcionar este aparato inhibi-
dor, es comparable a un dispéptico (y no sélo compara-
ble...), se vuelve incapaz de «despachar» nada... Precisa-
mente este animal olvidadizo por necesidad, en el que el
olvido representa una fuerza, una forma de salud fuerte, ha
cultivado una facultad opuesta, una memoria con cuyo au-
xilio el olvido se desactiva en ciertos casos; concretamente en
los casos en que hay que prometer: de modo que no se trata
en absoluto simplemente de un pasivo no-poder-lijrarse-
de-nuevo de la impresién que alguna vez quedd grabada, no
es simplemente la indigestiéon por la palabra que alguna vez
fue empeilada y con la que uno no sabe ya cémo amreglarse-
las, sino que se trata de un aciivo no-guerer-librarse de nuevo,
de un incesante seguir queriendo lo que una vez se quiso,
una auténtica wenioria de la voluntad: de modo que entre el
«quieros, el «haré» originario y la auténtica descarga de la
conciencia, su acfo, puede interponerse inadvertidamente un
mundo de nuevas y extrafias cosas, circunstancias, incluso ac-
tos de Ia voluntad, sin que se quiebre esta larga cadena de la
voluntad. Pero jqué presupone todo esto! ;Como el hombre,
para disponer de antemano del futuro, debe aprender pri-
mero a separar el acontecer necesario del acontecer azaroso,
a pensar causalmente, a ver y anticipar lo lejano como algo
presente, a determinar con seguridad qué es fin y qué es
medio para ese fin, a calcular en general, 2 poder calcular!..
iHasta qué punto ¢l hombre, para conseguitlo, debe haberse
vuelto él mismo, previamente, caletilable, regular, necesario;
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hasta qué punto debe poder respcmdel ante si mismo de la
Tepresentacion que tlene de si mismo, para asi, finaimente,
poder responder de si mismo oo _future, como hace quien
promete algo!

2

Esta es precisamente la larga historia de la procedencia de
1a responsabilidad. Ya hemos comprendido que esa tarea, criar
un animal que tenga derecho a hacer promesas, implica
como su condicién y preparacidn la tarea, mas proxima, de
hacer primero al hombre en cierta medida necesario, unifor-
me, igual entre iguales, regular y, en consecuencia, previsi-
ble. El inmenso trabajo de eso que he llamado «moralidad de
la costumbre» (cf. Awrora, pp. 7, 13, 16); el auténtico trabajo
del hombre consigo mismo durante el periodo mis largo
del género humano, todo su trabajo prehistérico tiene aqui su
sentido, su gran justificacién, por mucha dureza, tirania, es-
tupidez e idiotismo que lo habiten: con ayuda de la morali-
dad de la costumbre y de la camisa de fuerza de la sociedad,
el hombre fue convertido realmente en calculable. Por el con-
trario, si nos situamos al final de este proceso colosal, alli
donde por fin el arbol da sus frutos, alli donde la sociedad y
su moralidad de Ia costumbre manifiestan por fin de gué eran
simples medios: encontramos, como el fruto més madurc de
su arbol, al individuo soberano que sélo se asemeja a si misimo,
que se ha librado de nuevo de la moralidad de Ja costumbre,
el individuo autdnomo, supramoral {pues «autébnomo» y
«éticor se excluyen mutuamente), en una palabra: el hombre
de voluntad propia, grande e independiente, que ticne derecho
a hacer promesas; y en €l, la orgullosa conciencia, que contrae
todos sus musculos, de gié es lo que en €l realmente se ha lo-
grado y ha cobrado cuerpo, una auténtica conciencia de li-
bertad v de poder, un sentimiento de perfeccion del hombre
en general. Este hombre que se ha hecho libre, que reai-
mente fiene derecho a prometer, este sefior de la voluntad libre,
este soberano... ;cémo podria desconocer la superioridad
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que tiene con esto sobre todo aquello que no tiene derecho
a hacer promesas nia responder de si mismo; o cuinta con-
fianza, cuanto miedo, cuanto respeto infunde (se «merece» las
tres cosas); 0 que se le ha otorgado necesariamente, junto
con este dominio sobre si mismo, también el dominio sobre
las circunstancias, sobre la naturaleza y sobre todas las criatu-
ras de voluntad mas limitada, menos fiables? El hombre «li-
bre», el poseedor de una voluntad grande e inquebrantable,
tiene en esta posesion también su medida del valor: respeta o
menosprecia mirando al otro desde si mismo; y conla misma
necesidad con que respeta a los que son sus iguales, los fuer-
tes v Hables, los que #enen derecho a prometer (es decir, todo el
que promete como un soberano, grave, infrecuente, lenta-
mente, el que es avaro con su confianza, el que enaltece con
su confianza, el que da su palabra como algo fiable, porque é
mismo se sabe lo bastante fuerte para mantenerle incluso
contra los accidentes, incluso «contra el destino»): de forma
igualmente necesaria tendrd presto su pie para dar patadas a
los galgos que prometen sin tener derecho a ello, y dispues-
ta su férula para el mentiroso que falta a su palabra en el ins-
tante mismo en que la tiene en los labios. El orgulloso saber
del privilegio extraordinario de la responsabilidad, la concien-
cia de esta libertad infrecuente, de este poder sobre 8 mismo
y sobre el destino, ha calado en él hasta lo més profundo vy se
ha convertido en instinto, en el instinto dominante...:
;como lamard a este instinto dominante, suponiendo que
necesite una palabra para €1? No hay duda: este hombre so-
berano lo llama su conciencia moral. ..

3

¢Su conciencia moral?... Puede adivinarse de antemano
que el concepto de «conciencia moral» que encontramos
agui en su figura suprema, casi chocante, tiene ya tras de si
una larga historia y transformacion. Responder de si mismo,
¥ hacerlo con orgullo, tener también derecho, pues, a decir sf
a st mismo..., éste es, como va he dicho, un frute maduro,

LA GENEALOGIA DE LA MORAL 101

pero también un fruto fardfo...: jpor cuinto tiempo debid
colgar del 4rbol, agrlo v amargo, este fruto! Y por un tiempo
mucho mias largo atin, nada se veia de ese fruto; jnadie habria
tenido derecho a prometerlo, aunqgue era ya cierto que todo
estaba preparado en el irbol, que ya todo crecia precisa-
mente hacia él! «;Cémo hacerle una memoria al animal
hombre? ;Cédmo imprimir en este entendimiento limitado al
instante, en parte obtuso y en parte atolondrado, en este ol-
vido personificado, algo que permanezca presente?»... Este
problema antiquisimo no se ha resuelto, como puede imagi-
narse, con respuestas y medios suaves precisamente; mis
aGn: en toda la prehistoria tal vez no haya nada mis temible
y siniestro que su mnemotécnica. «Se marca algo a fuego para
que permanezca en la memoria: sblo lo que no cesa de hacer
daiio permanece en la memoria»: he agui un principio de la
més antigua (y, por desgracia, también de la mas extendida)
psicologia que hay sobre la tierra. Se dira, incluso, que en
todos los lugares de la tierra donde atin hoy hay solemnidad,
seriedad, misterio, colores sombrios en la vida de los hom-
bres y los pueblos, sige actuando algo del horror con que an-
tafio se prometia, se empefiaba la palabra, se elogiaba sobre la
tierra: el pasado, el pasado miés large vy profundo y duro,
sopla y rebrota en nosotros cuando nos ponemos «serioss.
Nunca falté la sangre, el martirio, el sacrificio cuando el
hombre considerd necesario formarse una memoria; los sa-
crificios y prendas mis atroces (entre los que se cuentan los
sacrificios de los primogénitos'), las mutilaciones mas re-
pugnantes (por ejemplo, las castraciones), los rituales mas
crueles de todos los cultos religiosos (v todas las religiones
son, en su fundamento mis profundo, sistemas de cruelda-
des)..., todo esto tiene su origen en ese instinto que descu-

! Nietzsche emplea aqui el término Erstlingsopfer, que designa la ofrenda de
las priricias, es decir, los primeros frutos de una cosecha o las primeras crias de
una camada. Sin embargo, es evidente que Nietzsche se refiere aqui a sacrifi-
cios humanos, por lo que traducimos el término por «acrificios de los primo-
génitos». (N, del T.)
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brid en el dolor el mas poderoso medio auxiliar de la mne-
motécnica. En cierto sentido, toda ascética forma parte de
ello: un par de ideas deben torarse imborrables, omnipre-
sentes, inolvidables, «fijas», a fin de hipnotizar todo el sisterna
nervioso ¢ intelectual mediante estas «ideas fijase; y las formas
de vida y procedimientos ascéticos son medios para librar esas
ideas de la competencia con todas las demds ideas, para ha-
cerlas «inolvidablesr. Cuanto mis «desmemoriada» ha sido la
humanidad, tanto mis terrible fue siempre el aspecto de sus
usanzas; en particular, la dureza de las leyes penales propor-
ciona un criterio de cuinto esfuerzo le costd alcanzar la vic-
toria sobre el olvido y hacer que estos esclavos del afecto
momentaneo tuviesen presenfe un par de exigencias primitivas
de la convivencia social. Sin duda nosotros, los alemanes, no
nos consideramos un pueblo especialinente cruel y de cora-
zén duro, y menos atm especiatmente fifvolo v propenso a
vivir el instante; pero basta observar nuestros viejos ordena-
mientos penales para averiguar cuinto esfuerzo cuesta sobre
la tierra criar un «pueblo de pensadores» (es decir: ef pueblo
de Europa en el que atn hoy puede encontrarse el maximo
de confianza, seriedad, falta de buen gusto y objetividad, y
que con estas propiedades tene derecho a criar a todos los
mandarines de Europa). Estos alemanes se forjaron con me-
dios terribles una memora para dominar sus plebeyos ins-
tintos bisicos y su tosquedad brutal: piénsese en los ant-
guos castigos alemanes, por ejemplo la lapidagién (va la
leyenda hace caer la rueda de molino sobre la cabeza del cul-
pable), el suplicio de la rueda (jnuestro invento mas propio,
la especialidad del genio alemin en el Ambito de los supli-
cios!), el empalamiento, el descoyuntamiento con caballos (el
«descuartizamiento»} o la muerte bajo sus cascos, el castigo de
hervir al criminal en aceite o vino {un castigo usual atn en
los siglos X1v y xv), el desollamiento, muy apreciado («arran-
car la piel a tiras»), arrancar la carne del pecho; o también,
untar con miel al criminal v dejarlo a merced de las moscas
bajo un sol ardiente. Con ayuda de tales imigenes y proce-
dimientos, finalmente se guardan en la memona cinco o
seis «no quieror, en relacién con los cuales se ha hecho una
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promesa para vivir con las ventajas de la sociedad (jY de qué
modo! Con ayuda de este tipo de memona se llegd final-
mente a sser razonables!) jAh, la razon, la seriedad, el domi-
nio sobre los afectos, toda esa cosa siniesira que se llama re-
capacitar, todos estos privilegios y suntuosos omatos del
hombre: qué caros se han hecho pagar, cuanta sangre y
crueldad hay a la base de todas las «cosas buenas»!. ..

4

Pero ;cémo llegd al mundo esa otra «cosa siniestrar, la
conciencia de la culpa, toda la «mala concienciar? Con esto
volvemos a nuestros genealogistas de la moral. Digimoslo
una vez mias (0 atn no lo he dicho en absoluto?): no sirven
para nada. Una experiencia propia, meramente «modernan,
de cinco palmos de largo; ningtin saber, ninguna voluntad de
saber el pasado; menos 26n un instinto histérico, un «doble
rostro» que precisamente aqui es necesario... y, empero, ha-
cer historia de la moral: como es obvio, eso tene que ter-
minar con resultados que mantengan una relacién menos
que débil con la verdad. Estos genealogistas de la moral que
han existido hasta ahora, ;se han permitido sofiar, siquiera de
lejos, que por ejemplo la «culpas [Schuld], ese concepto mo-
ral fundamental, procede del concepto, muy material, de
«deudas» [Schnlden]? ;0O que el castigo como revancha se ha
desarrollado de forma completamente independiente de cual-
quier supuesto acerca de la libertad o la no hibertad de la vo-
luntad?... Y esto hasta el punto de que siempre hace falta en
primer lugar un alfo grado de humanizacioén para que el ani-
mal «<hombre» comience a hacer esas otras distinciones mu-
cho mas primitivas: sintencionado», «negligente», «casual»,
simputable» y sus opuestos, v a tenerlas en cuenta en la im-
posicion de castigos. Ese pensamiento actualmente tan mo-
desto v en apariencia tan natural, tan inevitable, que ha teni-
do que asumir la explicacién de cémo ha aparecido el
sentimiento de justicia sobre Ia tierra: «el criminal merece un
castigo porque habria podido actuar de otro modo», es en rea-
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lidad una forma sumamente tardia, una forma muy refinada
del juzgar y argumentar humanos; quien la traslada a los
origenes, yera muy toscamente la psicologia de la humani-
dad antigua. Durante un larguisimo periodo de la historia
humana no se castigaba en modo alguno porgque se hiciese al
criminal responsable de su acto, es decir, no se suponia que
solo el culpable debe ser castigado: se hacia mas bien del mis-
mo moedo en que hoy castigan los padres a sus hijos, con una
furia por un dafio sufrido que se abate sobre el causante del
dafio; pero refrenando esta furia y modificandola con la idea
de gue todo dafio tiene su equivalente en alguna parte y pue-
de ser realmente expiado, aunque sea infligiendo delor a
quien lo ha causado. ;Se pregunta de dénde ha extraido su
poder esta antiquisima idea, profundamente arraigada y qui-
zas ya imposible de extirpar, la idea de una equivalencia en-
tre perjuicio y dolor? Ya lo he revelado: en la relacién con-
tractual entre el agreedor y el deudor, que es tan antigua como
los «sujetos de derecho» y que por su paree arraiga en las for-
mas fundamentales de la compra, la venta, el intercambio, el
comercio.

-
o

Sin embargo, v como puede esperarse a partir de lo que
hemos sefialado anteriormente, la representacion de estas re-
laciones contractuales despierta algunas sospechas v reticencias
hacia esa antigna humanidad que las cred o las consintié.
Precisamente aqui se hacen promesas; precisamente aqui se tra-
ta de formarle una memoria a quien promete} precisamente
aqui (es licito sospecharlo} habra una veta de dureza, crueldad,
dolor. Para inspirar confianza en su promesa de reembolso,
para dar una garantia de la seriedad y la santidad de su pro-
mesa, para instar a su propia conciencia el reembolso como
un deber, como obligacién, el deudor empeiia al acreedor,
mediante un contrato y por si acaso no paga, algo que atn
«posee», algo que aun estd en su poder, por gjemplo su cuer-
po o su mujer o su libertad o también su vida (o, dados de-
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terminados supuestos religiosos, incluso su bienaventuranza, la
salvacién de su alma, y en Gltimo término incluso la paz de la
sepultura: asi en Egipto, donde el cadaver del deudor no ha-
llaba tampoco en la tumba reposo alguno ante el acreedor;
con todo, precisamente entre los egipcios este reposo tenia su
importancia), Pero el acreedor podia infligir al cuerpo del
deudor toda suerte de ignominias y torturas, por ejemplo
cercenar tanto como le pareciese adecuado a la cuantia de la
deuda; y ya muy pronto, y en todas partes, existian tasaciones
exactas hechas desde este punto de vista, en parte espantosa-
mente minuciosas, tasaciones juridicas de cada miembro, de
cada parte del cuerpo. Juzgo ya como un progreso, como la
prueba de una concepcidn del derecho mis libre, que calcu-
la més a lo grande, mds romana, el que la legislacion de las
Doce Tablas de Roma decretase que era indiferente cuanto
cortasen o dejasen de cortar los acreedores en tales casos «si
plus minusve secuerunt, ne fraude estos. Aclarémonos la logica de
toda esta forma de compensacion: es bastante extrafia. En
lugar de un provecho que compense directamente por el
perjuicio (es decir, en lugar de una compensacién en dinero,
tierras, propiedades de cualquier tipo), la equivalencia consis-
te en conceder al acreedor el resarcimiento de una especie de
sentintienio de bienestar; el bienestar de tener derecho a ejercer
sin escriipulos el poder propio sobre alguien inpotente, la vo-
luptuosidad «de faire le nal pour le plaisir de le faire», el goce de
la violencia: goce que se aprecia tanto mas caanto mas bajo y
hundido se sita el acreedor en el orden social, y que facil-
mente puede parecerle un bocado sumamente exquisito, el
sabor anticipado de un rango superior. Al «castigar al deudor,
el acreedor participa de un derecho sefiorial: finalmente también
él alcanza por una vez el enaltecedor sentimiento de tener de-
recho a despreciar v maltratar a un ser como a un ainferiom: ©
al menos (en caso de que el poder punitivo propiamente di-
cho, la ejecucién del castigo, haya pasado ya a manos de a
«autoridady) el derecho de verlo despreciado y maltratado. La
compensacidén comsiste, pues, en una concesion y un derecho
ala crueldad. ..
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6

En esta estera, es decir en el derecho de obligaciones, se
fragua el universo de conceptos morales «culpa», «concien-
cia», «deber», «antidad del deber»; sus comienzos, como el
comienzo de todas las cosas grandes sobre la tierra, fueron re-
gados profunda y largamente con sangre. ;Y no podria afia-
dirse que en el fondo ese mundo nunca ha perdido por
completo cierto olor a sangre v a tortura? (ni siquiera en el
viejo Kant: el imperativo categérico huele a crueldad...).
En todo caso, agui quedd trabado por vez primera ese si-
niestro y acaso ya inextricable entramado de ideas de «culpa y
sufrimientos. Preguntémoslo una vez mis: ;en qué medida
puede el suffimiento ser una compensacién de las «deudas»?
En Ja medida en que hacer sufrir causa bienestar en miximo
grado, en la medida en que el pefjudicado recibe a cambio
del perjuicio, y también del displacer que causa el perjuicio,
un extraordinario goce contrario: el hacer sufrir; una autén-
tica fiesta, algo que, como ya he dicho, tenia un valor tanto
mis alto cuanto mis contrastaba con el rango y la posicién
social del acreedor. Lo decimos como una suposicién: pues
es dificil ver el fondo de estas cosas subterrineas, aparte de
que es doloroso; y quien toscamente hace intervenir aqui el
concepto de «venganza», cubre y oscurece la visidén en lugar
de facilitarla (la venganza misma, en efecto, remite precisa-
mente al mismo problema: «;Cémo puede ser un resarci-
miento hacer suftir?»). Es contrario a la delicadeza, me pare-
ce, y mas adn a la tartuferia de los déciles animales
domésticos (es decir, de los hombres modernos; es decir,
nosotros) representarse del modo mas enérgico en qué me-
dida la aueldad constituye la gran alegria festiva de la huma-
nidad pretérita, en qué medida, incluso, es un ingrediente
mezclado en casi todas sus alegrias; por ptro lado, jqué inge-
nua, qué inocente se muestra su necesugad de crueldad, qué
radicalmente concibe esa humanidad la «naldad desinteresa-
da» {0, para decirlo con Spinoza, la sympathia nialevolens)
como una propiedad normal del hombre!...: como algo, por
tanto, a lo que la conciencia dice si de todo corazén! Ojos
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més penetrantes tal vez podrian, aun hoy, percibir lo sufi-
ciente de esta viejisima y radical alegria festiva del hombre;
en Mas alld del bien y del mal, pp. 117 s5. (y ya antes en Auro-
ra, pp. 17, 68, 102) indiqué cautelosamente la espmtuahza—
cién y «divinizaciény de la crueldad, que crecen cada vez més
y recorren la historia entera de la cultura superior (y, en un
sentido significativo, incluso la constituyen). En todo caso,
no ha pasado mucho tiempo desde que las bodas de los
principes y las fiestas populares a lo grande resultaban incon-
cebibles sin ejecuciones, torturas o algin auto de fe, del
mismo modo que resultaba inimaginable una casa noble sin
seres sobre los que se pudiese descargar sin escrapulos la
maldad y el sarcasmo (recuérdese, por ¢jemplo, a Don Qui-
jote en la corte de la duguesa: hoy leemos todo el Quijote
con un regusto amargo en la boca, casi como un tormento, y
por €so a su autor y a sus contemporineos les resultariamos
muy extrafios, muy oscuros; ellos lo leyeron con la concien-
cia completamente tranquila, como el libro mas divertido df:
todos, un libro que casi les hizo morir de risa). Ver sufrir
sienta muy bien; hacer sufrir, todavia mejor..., es éste un
principio duro, pero un viejo y poderoso principio humano,
demasiado humano, que por lo demis tal vez suscribirian in-
cluso los monos: pues se cuenta que en la invencién de
crueldades raras anuncian ya en buena medida al hombre y
de algiin modo lo «preludian». Sin crueldad no hay fiesta: asi
lo ensefia la mis antigua y larga historia del hombre... Y en
el castigo, ihay también tanta festividad!. ..

>

Con estos pensamientos, dicho sea de paso, no quiero en
modo alguno ayudar a nuestros pesimistas a llevar aguas nue-
vas al molino ruidoso y chirmante del hastio de vivir: al con-
trario, debe constar expresamente que antano, cuando la hu-
manidad aGn no se avergonzaba de su crueldad, la vida sobre
la tierra era més alegre que ahora que hay pesimistas. El os-
curecimiento del cxelo por encima del hombre siempre ha



108 FRIEDRICH NIETZSCHE

ido prevaleciendo a medida que ha crecido la vergiienza del
hombre ante el hombre. La cansada mirada pesimista, la des-
conflanza hacia el enigma de la vida, el féireo «Nov del asco
de vivir... no son éstos los signos de la época mas malvada del
género humano: antes bien, salen a la Juz, como las plantas de
ciénaga que son, cuando aparece la ciénaga a la que pertene-
cen; me refiero a la moralizacién y el reblandecimiento en-
fermizos en virtud de los cuales el animal <hombre» aprende
finalmente a avergonzarse de todos sus instintos. De camino
hacia el «angel» (por no emplear aqui un término méas duro),
el hombre ha coltivado en si mismo ese estdémago arruinado
y esa lengua sucia con los que no solo le repugna la alegria y
la inocencia del animal, sino que la vida misma pierde el
gusto para €l: asi que de cuando en cuando se coloca delante
de si mismo tapandose la nariz y, como el papa Inocencio III,
hace con aire de desaprobacioén el catilogo de sus repug-
nancias («concepcion impura, alimentacién asquerosa en el
vientre materno, mala calidad de la matera a partir de Ia
que se desarrolla el hombre, hedor espantoso, secrecién de
saliva, orina y heces»). Hoy que el sufrimiento siempre desfi-
la el primero entre los argumentos contra la existencia, como
su peor signo de mterrogacion, hacemos bien en recordar los
tiempos en que se juzgaba de forma inversa porque no se
queria prescindir de hacer sufrir y se veia en ello un sortilegio
de primer rango, un auténtico y tentador cebo para vivir.
Quizis el dolor no dolia entonces (dicho sea para consuelo de
los delicados} tanto como hoy: por lo menos, tal puede ser la
conclusién de un médico que haya tratado a negros (tomados
como representantes del hombre prehistérico...) en casos
graves de inflamaciones internas que conducen casi a la de-
sesperacion incluso al europeo mejor organizado; entre los
negros o lo hacen, (Realmente la curva de la capacidad hu-
mana para el dolor parece hundirse extraordinariamente y
casi de stbito tan pronto como se deja atras a los diez mil o
diez millones de hombres situados en lo mas alto de la culeu-
ra superior; y yo personalmente no dudo de que comparados
con una sola noche de dolores de una sola mujercita culta e
histérica, ni siquiera son dignos de consideracidon los sufri-
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mientos de todos los animales que hasta ahora han sido inte-
rrogados con el cuchillo a fin de obtener respuestas cientifi-
cas.) Quizas incluso sea licito admitir la posibilidad de que
también ese placer en la crueldad no necesite, en realidad,
extinguirse: solo necesitarfa, de acuerdo con el hecho de
que hoy el dolor duele mas, cierta sublimacién y sutilizacion,
deberia presentarse traducido en algo imaginativo y espiritual,
adornado tan s6lo con nombres tan inofensivos que no sus-
citen sospecha alguna ni siquiera en la mis delicada concien-
cia hipdcrita (la «compasion trigica» es uno de tales nombres;
otro es «les nostalgies de la croix»). En realidad, lo que despier-
ta indignacién contra el sufitmiento no es el sufrimiento en si
mismo, sino lo absurdo del sufiimiento: pero tal sufrimiento
sin sentido no existia ni para el cristiano, que ha introducido
detras del sufrimiento toda una interpretacién que hace de él
una secreta maquina de salvacién, ni para el hombre ingenuo
de épocas més antiguas, que sabia interpretar todo sufrimien-
to relacionandolo con espectadores o con quienes le hacian
sufrir. Para que el sufrimiento oculto, encubierto, sin testigos,
pudiese ser eliminado del mundo y negado sinceramente,
los hombres de antafio se vieron casi forzados a inventar
dioses y seres intermedios situados en todas las alturas y pro-
fundidades; en una palabra: inventar algo que vaga también
en lo oculto, que ve también en la oscuridad y que no se
pierde ficilmente un espectaculo interesante y doloroso. Y,
asi, con ayuda de tales invenciones la vida aprendi6 entonces
ese truco en el que siempre ha sido muy hibil: 1a habilidad de
justificarse, de justificar su «mal»; quizds ahora harfan falta
otras invenciones auxiliares para lograrlo (por ejemplo, la
vida como enigma, la vida como problema gnoseolégico).
«Esta justificado todo mal cuya vision resulte edificante a
Dios», decia la antigua légica del sentimiento... y, en reali-
dad, ;s6lo la logica antigua? Los dioses, pensados como aﬁ_w
cionados a los espectaculos crueles. .. ;Oh, como se deja sentir
esta antiquisima representacién afin en nuestra humamvza-
cién europea! Podriamos consultar a Calvino o a Lutero so-
bre este asunto. Lo cierto es, en todo caso, que todavia los
griegos no sabian ofrecer a sus dioses otro aderezo mas agra-
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dable para su felicidad que las alegrfas de Ia crueldad. Pues
scon qué ojos pensais que hacla contemplar Homero a sus
dioses los destinos de los hombres? ;Qué sentido dltimo te-
nfan en el fondo las guerras de Troya y otros espantos trigi-
cos similares? No hay duda alguna: eran concebidos como
Jestgjos para los dioses: y en la medida en que el poeta esta
constituido de un modo més «divino» que el resto de los
hombres, también como festejos para los poetas... No de
otro modo concibieron més tarde los fildsofos morales de
Grecia Ia mirada de los dioses sobre el combate moral, sobre
el heroismo y el tormento que el virtuoso se inflige a si mis-
mo: el «Hércules del deber» estaba sobre un escenarjo, y
ademas sabia que lo estaba; para este pueblo de actores, la vir-
tud sin testigos era algo completamente impensable., Y esa
audaz, fatidica invencidn que los filésofos idearon entonces,
por primera vez, para Europa, la invencién de la «voluntad L~
bre», de la espontaneidad absoluta del hombre en lo bueno y
er1 lo malo, ;no se hizo ante todo para adquinr el derecho a
la idea de que el interés de los dioses por el hombre, por la
virtud humana, 1o puede agotarse ntnca? Sobre este escenario
del mundo no deberian faltar nunca cosas realmente nuevas,
tensiones, enredos, catistrofes reatmente inauditas: un mundo
pensado de un modo enteramente deternmiinista habria sido
adivinable para los dioses y, en consecuencia, pronto tarmbién
fastidioso..., jrazén suficiente para que estos amigos de los
dioses, los fildsofos, no exigiesen a sus dioses semejarnte murn-
do deterministal Toda la humanidad de la Antigiiedad est3
liena de delicadas atenciones para con «el espectador, como
un mundo esencialmente pablico, esencialmente visible, que
no sabia imaginar la dicha sin especticulos y festejos... Y,

como ya he dicho, jtambién en el gran castigo hay tanta fest-
vidad!...

8

El sentimiento de culpa, de obligacién personal, para re-
tomar el curso de nuestra investigacién, se originé, como he-
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mos visto, en la relacién personal mas antigua y originaria
que existe, en la relacién entre comprador y vendedor, acre-
edor vy dendor: aqui se enfrentaron por primera vez las per-
sonas, aqui se midieron por primera vez las personas entre si.
Todavia no se ha hallado un nivel de civilizacion tan bajo
que en él no resulte reconocible en alguna medida esta rela-
cién. Fijar precios, tasar valores, inventar equivalentes, cam-
biar..., tanto preocupd todo esto al pensar mis primitivo del
hombre, que en cierto sentido es el pensar: en estas cosas se
cultivé la mis antigua forma de sagacidad, y en ellas podria
suponerse también el primer atisbo del orgullo humano, de
su sentimiento de superioridad en relacién con otros anima-
les. Quizis nuestra palabra <hombres [Mensch] (manas) ex-
presa todavia algo de ese sentimiento de si mismo: el hombre
se designaba como el ser que mide valores, que valora y
mide, como el «animal evaluativo en si». La compra y la
venta, junto con todo el aparato psicol6gico que traen con-
sigo, son mis antiguas incluso que los origenes de gtfalqu}er
forma de organizacidén social o de cunalquier asociacion: solo
a partir de la mas rudimentaria forma de derecho personal el
sentimiento incipiente del intercambio, el contrato, la deuda
[Schuld], el derecho, la obligacién o la compensacion se han
transferido a los complejos comunitarios mas toscos y primiti-
vos (en sus relaciones con otros complejos similares), al mis-
mo tiempo que la costumbre de comparar, medir, calcular el
poder con el poder. La mirada estaba ya adaptada a esa pers-
pectiva: y con esa burda consecuencia légica que es propia
del pensamiento de la humanidad miés antigua, al que le re-
sulta dificil moverse pero que luego continta inexorable~
mente en la misma direccidon, pronto se alcanzo la gran ge-
neralizacién: «todo tiene un precior; «fodo puede pagarsen: el
mis antiguo e ingenuo canon moral de la justicia, el co-
mienzo de todo «caricter bondadosor, de toda «equidady, de
toda «buena voluntad», de toda «objetividad» sobre la tierra.
En este primer estadio, la justicia es la buena voluntad entre
seres que aproximadamente tienen el mismo poder, la vo-
luntad de llegar a un arreglo, de «entenderse» de nuevo me-
diante una compensacién... v, en relacion con los menos
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poderosos, de obligar a una compensacién a los que estin
por debajo...

9

Siempre seghn la medida de las épocas remotas (épocas,
por lo demis, que existen o serfan posibles de nuevo en to-
das las otras épocas): también la comunidad se encuentra en
esa importante relacion fundamental con sus miembros, la
relacién entre el acreedor y su deudor. Uno vive en comu-
nidad, disfruta de las ventajas de una comunidad (joh, y qué
ventajas!, hoy las subestimamos, algunas veces), vive prote-
gido, cuidado, en paz y confianza, despreocupado de ciertos
peguicios y hostilidades a los que estd expuesto ¢l hombre de
Juera, el «proscrito» (un alemin entiende lo que significa ori-
ginanamente la palabra «miseria», élend), empefiado y obli-
gado con la comunidad precisamente en relacién con estos
perjuicios y hostilidades. ;Qué sucedera en caso contrario? La
comunidad, el acreedor enganado, hari todo lo que pueda
para que le paguen, de eso puede uno estar seguro. Lo me-
nos importante es aqui el perjuicisinmediato que ha causa-
do el pegudicador: con independencia del dafio, el criminal
[Verbrecher] es ante todo un «quebrantador» [Brecher], alguien
que ha quebrantado el contrato y la palabra dada en contra de
la totalidad, en relacidn con todos los bienes v las comodida-
des de la vida en comun de los que hasta ahora habia parti-
cipado. El criminal es un deudor que no sélo no devuelve las
ventajas y anticipos que se le han concedido, sino gque inclu-
S0 atenta contra su acreedor: por eso a partir de ese momen-
to 1o solo pierde, como es logico, todos esos bienes y ven-
tajas..., ahora se le recuerda ademas la inportancia que ticnen.
La ira del acreedor perjudicado, de la comunidad, le de-
vuelve a ese estado salvaje y proscrito del que hasta ahora se
le protegia: le expulsa a empujones... y ahora puede caer so-
bre él toda suerte de hostilidades. En este nivel de desarrollo
de las costumbres, el «castigo» es simplemente la copia, el mi-
mus de la actitud normal hacia el enemigo odiado, indefenso,
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derrotado, gue no sélo ha perdido todo derecho y protec-
cién, sino también toda clemencia; asi pues, el derecho gue-
mrero y la fiesta triunfal del «vae victish» con toda su incle-
mencia y su crueldad... lo que explica que la guerra misma
(incluido el culto guerrero del sacrificio) haya producido
todas las fonnas que reviste el castigo a lo largo de la histora.

10

Cuando su poder aumenta, una comunidad ya no da tan-
ta importancia a las faltas del individuo, porque ya no pue-
den resultarle subversivas y peligrosas para la existencia del
todo en la misma medida que antes: el criminal ya no es
«proscrito» v expulsado, la furia general ya no tiene derecho
a abatirse sobre £l con el mismo desenfreno que antes...; an-
tes bien, a partir de ahora el todo defiende y protege caute-
losamente al criminal contra esta furia, especialmente contra
la furia de quien ha sido inmediatamente perjudicado. El
compromiso con la furia de aquellos a quienes el delito ha
afectado en primer término; un esfuerzo por localizar el caso
y evitar que siga afectando ¢ intranquilizando a otros, o in-
cluso a todos; los intentos de encontrar equivalentes y de re-
solver el asunto (la compositie); ante todo, la voluntad, que
aparece de un modo cada vez mas definido, de considerar
cualguier falta como resarcible en algtin sentido, es decir, di-
sociar al criminal y su acto al menos hasta cierto punto: tales
son los rasgos que han marcado el desarrello ulterior del de-
recho penal. A medida que crecen el poder y la auto-
conciencia de una comunidad, el derecho penal siempre se
suaviza; y cualquier debilitamiento y amenaza profunda de
aquélla hacen salir de nuevo a la luz las formas mas duras de
éste. El cacreedor siempre se ha vuelto mas humano en la
medida en que se ha enriquecido; en Gltimo término sa -
queza se mide en funcion de culntos peguicios puede sopor-
tar sin sufrir por ellos. No seria impensable una conciencia del
poder de Ia sociedad en la que la sociedad pudiese permitirse
el lujo més exquisito que existe: dejar impune a su damnifi-
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cador. «;Qué me lmportan a mi mis parasitos?» —dirfa tal
vez—. «Que vivan y prosperen: soy lo bastante fuerte para
esols... La justicia, que empezd con «todo es resarcible, todo
debe ser resarcido» acaba mirando hacia otro lado vy dejando
escapar a los que no pueden pagar... Acaba como todas las
cosas buenas de la tierra, suprimiéndose a si misma. Esta auto-
supresion de la justicia: se sabe con qué hermoso nombre se
la lama: gracia; y sigue siendo, como se comprende de suyo,
el privilegio del mas poderoso, mejor aln, su mis alld del
derecho.

11

En este punto, digamos unas palabras de rechazo contra
clertos Intentos, surgidos recientemente, de buscar el on-
gen de la justicia en un terreno completamente distinto: el
terreno del resentimiento. Dicho ante todo a oidos de los
psicdlogos, suponiendo que tengan ganas de estudiar de cer-
ca alguna vez ¢l resentimiento: esta planta florece ahora del
modo mas hermoso entre anarquistas y antisemitas comnio
por lo demis ha florecido siempre, a escondidas como las
violetas, aunque con un aroma distinto. Y, como de lo mis-
mo ha de surgir siempre v necesariamente lo mismo, no
sorprenderd ver resurgir precisamente de tales circulos, que
ya han existido muchas veces {ci. mas arriba, p. 30), los in-
tentos de santificar la venganza con el nombre de justicia. ..
como si en el fondo la justicia fuese tan sélo un desarrollo del
sentimiento de haber sido herido; y junto con la venganza,
honrar por afiadidura todos los afectos reactivos en general.
Esto (ltimo no me escandalizaria en meodo alguno: me pare-
cerfa incluso un mérite en relacién con todo el problema
bioldgico (con respecto al cual hasta ahora se ha subestimado
el valor de esos afectos). Sélo lamo la atencidén sobre la cir-
cunstancia de que es del propio espinitu del resentimiento de
donde brota este nuevo matiz de equidad cientifica {en be-
neficio del odie, la envidia, los celos, el recelo, el rencor, la
venganza). Esta «equidad cientifica» cesa enseguida dando

LA GENEALOGIA DE LA MORAL 115

lugar a acentos de una parcialidad y hostilidad mortales tan
pronto como se trata de otro grupo de afectos que, me pa-
rece a mi, tienen un valor bioldgico muy superior al de los
afectos reactivos y que por tanto merecerian con todo dere-
cho ser apreciados y estimados cientificaniente: los afectos pro-
plamente activos, como el atin de mando, la codicia y simila-
res. (E. Dihring, Valor de la vida; Curso de filosofia; en el
fondo, en todas partes.) Esto lo decimos contra esta tenden-
cia en general. Pero por lo que respecta al principio particu-
lar de Dithring, segiin el cual el hogar de la justicia debe bus-
carse en el terreno del sentimiento reactivo, hay que operar
por amor a fa verdad una brusca inversién y oponerle este
otro principio: jel iiltimo terreno que conquista el espiritu de
la justicia es el terreno del sentimiento reactivo! Si realmen-
te sucede que el hombre justo sigue siendo justo incluso
hacia quien le ha pegjudicado (y no sélo fiio, comedido,
distante, indiferente: ser justo es siempre una actitud positiva),
s la alta y clara objetividad, tan profunda como clemente, de
la mirada justa, de la mirada gue juzga, no se empana ni si-
quiera bajo la embestida del dafio personal, de la burla, de la
calumnia, entonces es un fragmento de perfeccion y de su-
prema maestria sobre la tierra; es algo, incluso, que no seria
inteligente esperar en este mundo; algo, en todo caso, en lo
que no debe ceerse ficilmente. Ciertamente, lo normal es que
incluso entre las personas mas integras baste una pequena
dosis de ataque, de maldad, de insinuacién para que los ojos
se inyecten de sangre y la equidad se esfinne de ellos. El
hombre activo, el hombre que ataca, que invade, siempre
estd cien pasos mas cerca de la justicia que el hombre reacti-
vo; por eso, precisamente para €l no es en modo alguno
necesario estimar su objeto de forma errénea y cargada de
prejuicios, tal como hace, como debe hacer el hombre reac-
tivo. Por eso en todas las épocas el hombre agresivo, que es
mas fuerte, mis valiente, mas noble, ha tenido rambién de su
parte una murada mas libre, y una buena conciencia: por el
contrario, va se adivina sobre qué conciencia pesa la inven-
cidén de la «mala concienciar... jsobre el hombre resentido!
Por (ltimo, miremos a nuestro alrededor en la historia: ;en



116 FRIEDRICH NIETZ5CHE

qué esfera ha habitado hasta ahora sobre la tierra toda la ad-
ministracion del derecho, y también la auténtica necesidad de
derecho? jAcaso en la esfera de los hombres reactivos? De
ningtin modo: antes bien, en la de los hombres activos, fuer-
tes, espontineos, agresivos. Considerado desde un punto de
vista histérico, el derecho representa sobre la tierra (diga-
moslo para fastidiar al citado agitador, que en una ocasion
confiesa sobre si mismo: «la doctrina de la venganza recorre
como el hilo rojo de la justicia todos mis trabajos y esfuer-
zos») la lucha, precisamente, costra los sentirmientos reactivos,
la guerra que declaran contra ellos los poderes activos y agre-
sivos que emplearon parcialmente su fuerza en frenar y or-
denar moderacidn a los excesos del pathos reactivo ¢ imponer

un acuerdo por la fuerza. En todas partes donde se ejerce la”

justicia, donde se preserva la justicia, vemos a un poder més
fuerte buscar medios para poner fin a la absurda furia del re-
sentimiento de los débiles que se subordinan a €l (ya sean
grupos, ya individuos), en parte arrancando de las manos de
la venganza el objeto de resentimiento, en parte sustituyendo
la venganza por la lucha contra los enemigos de la paz v del
orden, en parte inventando, proponiendo y en ciertas cir-
cunstancias imponiendo compensaciones, en parte elevando
a normas ciertos equivalentes de los dafios, normas a las que
en adelante ha de remitirse definitivamente el resentimiento,
Pero lo mas decisivo de cuanto la autoridad suprema hace e
impone contra la hegemonia de los sentimientos reactivos y
resentidos {y lo hace siempre, en cuanto es lo bastante fuerte
para ello) es la instauracion de la ley, la proclamacién impe-
rativa de lo que bajo su mirada ha de considerarse permitido,
justo, v lo que ha de considerarse prohibido, injusto: tras la
instauracion de la ley, al tratar como desacatos, como insu-
rrecciones contra la propia autoridad suprema las agresiones y
los actos arbitrarios de los individuos o de grupos enteros, la
autoridad suprema desvia el sentimiento de sus subordinados
del perjuicio mas inmediato que causa el desacato y de ese
modo consigue a la larga lo contrario de o que quiere toda
venganza, que solo ve y solo hace valer el punto de vista del
perjudicado: en adelante la mirada se ejercitard en una esti-

LA GENEALOGIA DE LA MORAL 117

macibn cada vez mis impersonal del hecho, incluso la mirada
del perjudicado (aunque esto serd lo Gltimo que suceda,
como ya antes hemos sefialado). Conforme a esto, sdlo a
partir de la instauracién de la ley existen «lo justo» y o in-
justo» (y no, como pretende Diihring, a partir del acto que
causa el dafio). Hablar de lo justo y lo injusto en sf carece de
sentido; por supuesto, no puede ser «injustor en si dafiar,
violentar, explotar, aniquilar, en la medida en que esencial-
mente, esto es, en sus funciones fundamentales, la vida actha
dafiando, violentando, explotando, aniquilando, y no puede
ser pensada en absoluto sin este caricter. Incluso debemos
confesarnos algo atn mis inquietante: desde el punto de vis-
ta biologico supremo, las situaciones juridicas solo pueden ser
siempre estados de excepcidn que restringen parcialmente la
auténtica voluntad de vivir, que aspira al poder, y que su-
bordinan como medios particulares la totalidad de los fines de
dicha voluntad de vivir: como medios para lograr unidades
de poder mayeres. Un orden juridico concebido como sobe-
rano y universal, no como medio en la lucha de complejos
de poder sino como medio contra toda lucha en general, de
acuerdo, por ejemplo, con el modelo comunista de Diihring;
que toda voluntad deba considerar toda voluntad como su
igual, seria un principio hostil a la vida, un orden juridico que
destruiria y disolveria al hombre, un atentado contra el futu-
ro del hombre, un signo de cansancio, un sendero clandesti-
no hacia la nada. ..

12

Digamos aqui una palabra mas sobre el origen y la finalidad
del castigo. .., dos problemas diferentes, o que deberian serlo:
por desgracia se acostumbra a meterlos en un mismo saco.
:Cdémo han procedido hasta ahora en este caso los genealo-
gistas de la moral? Ingenuamente, como siempre lo han he-
cho: descubren una «finalidad» cualquiera en el castigo, por
ejemplo la venganza o la intimidacion, ponen después cando-
rosamente esa finalidad en el principio como cansa fiendi del
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castigo, v... ya han terminado. Pero la «finalidad del derechon
es lo ulamo que debe aplicarse a la historia del surgimiento
del derecho: antes bien, para toda suerte de historia no hay
ninglin otre principio mis importante que aquel que se ha
obtenido con mucho esfuerzo, pero que realmente deberia
haberse obtenido: que la causa del surgimiento de una cosa v su
utilidad altima, su aplicacién real y su integracidén en un sis-
tema de fines, difieren tofo coelo; que un poder superior inter-
preta una y otra vez desde nuevos puntos de vista algo
existente, algo que se ha realizado de alghn modo, se lo apro-
pia de nuevo, lo reconfigura y reorienta hacia nuevos fines;
que todo acontecer en el mundo organico es un sojuzgar, un
dominar, y que todo sojuzgar y dominar son a su vez un rein-
terpretar, un recompoiner, que oscurecen necesariamente o
eliminan por completo el ssentddo» y la «finalidad» anterjores.
Por muy bien que se haya comprendido la uilidad de cual-
quier organo fisiologico (o también de una institucién juridi-
ca, de una costumbre social, de un uso politico, de una forma
en las artes o en el culto religioso), con eso atin no se ha com-
prendido nada en telacidon con su surgimiento: por muy in-
cémodo vy desagradable que pueda sonar esto a oidos mds
viejos, pues desde antiguo se ha creido que al comprender el
fin constatable, la utilidad de una cosa, de una forma, de una
institucion, se comprendia también, Ja razén de su surgimien-
to, el ojo como hecho para ver, la mano como hecha para
agarrar. Asi, también se ha concebido el castigo como in-
ventado para castigar. Pero todo los fines, todas las utilidades
son sOlo signos de que una voluntad de poder se ha ensefiore-
ado de algo menos poderoso v le ha marcado desde si misma
el sentido de una funcion; y, de este modo, la historia entera
de una «cosa», de un érgano, de una costumbre, puede ser
una cadena continua de signos que indican interpretaciones y
recommposiciones siempre nuevas, Cuyas causas 1o necesitan es-
tar relacionadas entre i, sino que, antes bien, en ciertas cir-
cunstancias se siguen o alterman entre si de un modo mera-
mente casual. Segan esto, el «desarrollo» de una cosa, de una
costumbre, de un 6rgano, es cualquier cosa excepto su pro-
gressus hacia un fin, y menos atn un progressis 16gico y breve,
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logrado con el minimo gasto de fuerza y con costes minimos;
al contrario, es la sucesion de procesos de sojuzgamiento que
tienen lugar en la cosa, més o menos profundos, mis o menos
independientes entre si, ademis de las resistencias que cada vez
se aplican contra ellos, los intentos de transformacién con
vistas a la defensa y la reaccidn, y también los resultados de re-
acciones contrarias que hayan tenido éxito. La forma es fluida,
pero el «entido» lo es atin mis... No de otro modo son las
cosas incluso en el seno de cada orgamismo particular: con
todo crecimiento esencial de la totalidad, se desplaza tam-
bién el «entido» de los érganos particulares.. . v, en ciertas cir-
cunstancias, la eliminacién parcial de tales drganos, la dismi-
nucién de su ntimero (por ejemplo, mediante la aniquilacién
de miembros intermedios) puede ser un signo de fuerza y per-
feccidon crecientes. Me refiero a que también la fnutilizacion
parcial, la atrofia v la degeheracion, la privacién del sentido y
la finalidad; en una palabra, la muerte, forman parte de las
condiciones del progressus real: el cual aparece siempre en la
forma de una voluntad y una via hacia iin poder mayor y siem-
pre se abre paso a costa de numerosos poderes menores. La
grandeza de un «progreso» se nide incluso por todo aquello
que debid sacrificarse a él; la humanidad como masa, sacrifi-
cada al florecimiento de una especie de hombre singular y més
fuerte: eso serfa un progreso... Subrayo este punto de vista
fundamental de la metodologia histérica tanto mas cuanto
que en el fondo se opone al instinto actualmente dominante y
al gusto de nuestra época, que preferiria seguir arreglindoselas
con el caricter absolutamente azaroso, incluso con el caracter
absurdo y mecanico de todo acontecer, antes que con la teo-
tfa de una voluntad de poder que se desarrolla en todo aconte-
cer. La idiosincrasia democratica contra todo lo que domina y
quiere dominar, el misarquisnio modemno {por acuflar una mala
palabra para una cosa mala) ha ido trasladandose poco a poco
hacia lo espiritual, ha ido disfrazindose poco a poco con lo es-
piritual, con lo mis espiritual, hasta el punto de que hoy se in-
filtra, tiene derecho a infiltrarse paso a paso en las ciencias mas
estrictas, en las ciencias aparentemente mas objetivas; y me pa-
rece, incluso, que ya se ha aduenado de toda la fisiologia ¥ la
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teoria de la vida, perjudicindola, como se comprende de
suyo, al escamotearle un concepto fundamental, el de la au-
téntica actividad. Por el contrario, bajo la presién de esa
idiosincrasia se coloca en primer plano la «adaptaciény, es de-
cir, una actividad de segundo rango, una mera reactividad;
mas afin, se ha definido la vida misma como una adaptacion
interior a circunstancias exteriores, adaptacién cada vez mis
adecuada a un fin (Herbert Spencer). Pero de este modo se
desconoce la esencia de la vida, su voluntad de poder; de este
modo se pasa por alto la primacia de principio que poseen las
fuerzas espontineas, agresivas, invasoras, las fuerzas que rein-
terpretan, que reorientan y reconfiguran, solo por cuyo efec-
to tiene éxito la «adaptacidony; de este modo se niega en el or-
ganismo mismo el papel dominante de los funcionarios
supremos, en los que la voluntad de poder se muestra activa y
configuradora. Recordemos lo que Huxley ha reprochado a
Spencer: su «nihilismo administrativos: pero se trata de algo
mds que de «administrar. ..

Asi pues, regresando a nuestro asunto, es decir: al castigo,
hay que distinguir en él dos cosas: por un lado, Io relativa-
mente duradero que hay en él, el uso, el acto, el «dramas,
clerta sucesion estricta de procedimientos; v, por otro lado,
cuanto en ¢l hay de fluido, el sentido, la finalidad, Ia expec-
tativa que se vincula a la ejecucién de tales procedimientos.
Y esta distincién presupone sin mds, per analogiam, de acuer-
do con el punto de vista principal que hemos desarrollado
para la metodologia histérica, que el procedimiento mismo
es algo maés antiguo, algo anterior a su utilizacién para el
castigo; que este {iltimo sélo se infrodrce en la interpretacién
del procedimiento, se afiade a éste (que va existia desde
mucho antes, pero que se practicaba en un sentido diferen-
te); en upa palabra: presupone que las cosas #o son como
hasta ahora han supuesto nuestros ingenuos genealogistas
de la morai y del derecho, que sin excepcién pensaban que
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los procedimientos se habian inventado con fines punitivos,
del mismo modo que antafio se pensaba que la mano se ha-
bia inventado con el fin de agarrar. Ahora bien, por lo que
respecta a ese otro elemento del casiigo, al elemento fluido,
a su «sentido», en un estadio muy tardio de la cultura (por
gjemplo, en la Europa actual) el concepto de «castigo» ya no
presenta de hecho un tnico sentido, sino toda una sintesis
de «sentidos»: la historia de los castigos hasta hoy, la historia
de su utilizacién para los fines mis diversos, cristaliza final-
mente en una especie de unidad que es dificil descomponer,
dificil analizar y (hay que subrayarlo) resuita de todo punto
indefinible. (Hoy es imposible decir con precision por qué se
castiga en realidad: los conceptos en los que se resume se-
midticamente todo un proceso se hurtan a la definicidn;
definible es tan sélo lo que no tiene historia.) En cambio, en
an estadio anterior esa sintesis de «sentidos» todavia se mues-
tra més descomponible, y también mis movediza; ain pue-
de percibirse como los elementos de la sintesis modifican su
valor para cada caso particular y se reordenan de tal modo
que ora éste, ora aquel elemento se destaca y domina a cos-
ta de los demds, e incluso, en clertas circunstancias, un Gni-
co elemento (por ejemplo, la finalidad de intimidar) parece
suprimir ¢l resto de elementos. Para dar al menos una idea
de lo inseguro, lo secundario, lo accidental que es «el senti-
do» del castigo y de cdmo uno y el mismo procedimiento
puede emplearse, interpretarse, disponerse con lntenciones
fundamentalmente distintas: he aqui el esquema que a mi
mismo se me ha revelado sobre la base de un material rela-
tivamente pequefio y casual. El castigo como medio para
tornar inofensivo, como impedimento de dafios ulteriores.
El castigo como reparacidn del dafio al damnificado, en la
forma que sea (también la forma de una compensacion afec-
tiva). El castigo como aislamiento de una perturbacién del
equilibrio para evitar la propagacién de la perturbacién. El
castigo como forma de infundir temor frente a quienes de-
terminan y ejecutan el castigo. El castigo como una suerte
de compensacién por las ventajas de que el criminal ha dis-
frutado hasta el momento (por ejemplo, cuando se le utiiza
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como esclavo en las minas). El castigo como exclusién de
un elemento degenerado (en ciertas circunstancias, de toda
una rama, como en el derecho chino: por tanto, como me-
dio para preservar la pureza de la raza o para preservar un
tipo social). El castigo como fiesta, esto es, como violenta-
miento y escarnic de un enemigo por fin sometido. El cas-
tigo como medio para formar la memoria, ya sea la de
quien sufre el castigo (lo que se conoce como «correctivos),
ya la de los testigos de la ejecucién. El castigo como pago de
unos honorarios, estipulados por el poder que protege al de-
lincuente de los excesos de la venganza. El castigo como
compromiso con el estado de naturaleza de la venganza,
en la medida en que las razas poderosas aiin lo mantienen y
lo reclaman como un privilegio. El castigo como declara-
cién de guerra y como ley marcial contra un enemigo de la
paz, de la ley, del orden, de la autoridad, a quien se comba-
te como a un peligro para la comunidad, como a quien in-
fringe un contrato atacando asi los fundamentos de ésta,
COMO a un insurrecto, un traidor y un perturbador de la paz;
a guien se combate con medios como los que proporciona,
precisamente, la guerra. ..

14

Seguramente esta lista no estd completa; es manifiesto que
el castigo est sobrecargado con todo tipo de utilidades. Con
mayor razon puede restirsele una presunia utilidad que, sin
embargo, la conciencia popular considera su utilidad més
esencial; la fe en el castigo, que hoy se tambalea por muchas
razones, sigue encontrando precisamente en esa utilidad su
mds firme apoyo, El castigo debe tener el valor de despertar
en el culpable el sentimiento de ctilpa, en él se busca el verda-
dero instrumento de esa reaccién animica que se ama «mala
concienciay, «temordimientos». Pero esta interpretacion, si se
aplica al presente, atenta contra la realidad y la psicologia: iy
tanto mds si se aplica al més largo periodo de la historia del
hombre, su prehistorial Precisamente entre criminales y pre-
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stdiatios, los verdaderos remordimientos de conciencia son
algo extremadamente infrecuente; las circeles, los correc-
cionales no son las incubadoras en las que crece de preferen-
cia esta variante de gusanos roedores: en esto coinciden todos
los observadores concienzudos, que en muchos casos emiten
este juicio bastante a disgusto y.contra sus propios deseos. En
general, el castigo endurece y enfria; el castigo concentra,
agudiza el sentimiento de extrafieza, refuerza la capacidad de
resistencia. Cuando sucede que quebranta la energia y pro-
voca una lamentable postracion y degradacidn de si mismo,
tal resultado es con seguridad menos edificante atn que el
efecto normal del castigo: éste se caracteriza por una seriedad
seca y sombria. Pero si pensamos en esos milenios que prece-
dieron a la historia del hombre, podemos juzgar sin reparo al-
guno que lo que mis poderosamente refrend el desarrollo del
sentimiento de culpa fue precisamente el castigo; al menos
por lo que respecta a las victimas sobre las que se abatia la au-
toridad punitiva. No debemos subestimar hasta qué punto la
visién de los procedimientos judiciales mismos y de la eje-
cucién del castigo impedian al criminal sentir su accién, la
forma de su actuacion, como reprobable en s misma: pues ve
cémo, al servicio de la justicia, se comete y después se aprue-
ba, se comete con buena conciencia, exactamente el mismo
tipo de acciones: espiar, enganiar, sobornar, tender trampas,
todo el prolijo y taimado arte de policias y delatores; y des-
pués el rapto, el avasallamiento, el insulto, el encarcelanmen-
to, la tortura, el asesinato, cosas tipicas de las diversas formas
de castigo y que se realizan por principio, sin tener siquiera la
disculpa del apasionamiento; y todo ello son acciones que sus
jueces en modo alguno reprueban y condenan en si misinas,
sino s6lo desde cierto punto de vista y si se aplican con cier-
tos fines. La «mala conciencia», la planta mds siniestra e inte-
resante de nuestra vegetacién terresire, no ha crecido en este
suelo... De hecho, durante muchisimo tiempo nade en la
conciencia de quienes juzgan, de quienes castigan, expresaba
que tenfan que habérselas con un «culpable», sino con el
causante de algtin dafio, con un trozo irresponsable de fa}tah-
dad. Y el mismo individuo sobre quien luego se abatia el
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castigo, a su vez como un trozo de fatalidad, no sentia otra
«pena interior que la que se siente cuando sucede stibita-
mente algo imprevisto, Un espantoso suceso natural, un pe-
niasco que se desprende y cae reduciéndolo todo a polvo y
contra ¢] que ya no se puede luchar.

15

Spinoza cobrd en una ocasién conciencia de esto mali-
ciosamente (para disgusto de sus intérpretes, que en este
punto se esfuerzan por malinterpretarle como es debido, por
ejemplo Kuno Fischer). Una tarde, mientras se frotaba con
quién sabe qué recuerdo, se dejd arrasirar por la pregunta de
qué quedaba para él mismo de su famoso morsus
conscientiae. .. El, que habia relegado el bien y el mal al orden
de las ficciones humanas y defendido con rabia el honor de
su Dios «librer contra esos blasfermos que se atrevian a afir-
mar que Dios lo hace todo sub ratione boni («pues eso signifi-
caria someter a [ios al destino v seria, a decir verdad, el ma-
yor de los disparates»). Para Spinoza, el mundo habia
regresado de nuevo a esa inocencia en que reposaba antes de
Ia invencién de la mala conciencia: jen qué quedaba con-
vertido el morsus conscientiae? En «lo opuesto al gaudium —se
dijo al in—, una tristeza acomparfiada de la representacién
de una cosa pasada que, contra toda esperanza, no ha suce-
dido», Eth. III, propos. XVIII, schol. I, II, Durante milenios,
los maleantes a los que alcanzaba el castigo experimentaron
su «delicor no de otro modo que Spinoza: «algo ha salido mal de
forma imprevista», y no: «no deberia haberlo hecho»... Se
sometian al castigo como uno se somete a una enfermedad o
a una desgracia o a la muerte, con ese fatalismo resuelto v sin
rebeldia con que, por ejemplo, aiin hoy los rusos nos aven-
tajan a nosotros, los occidentales, en el manejo de Ia vida. Si
existia una critica del acto, era la astucia la que lo criticaba:
sin duda debemos buscar el auténtico efecto del castigo ante
todo en una agudizacién de la astucia, en una prolonga-
cion de la memoria, en una voluntad de proceder en lo su-
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cesivo con mis cautela, mias desconfianza, mas disimulo,
comprendiendo que uno es, definitivamente, demasiado dé-
bil para muchas cosas, en una especic de perfeccionamiento
del juicio sobre uno mismo. En resumen, lo que puede lo-
grarse mediante el castigo, ya se aplique a los hombres 0 a
los animales, es aumentar el miedo, aguzar la astucia, domi-
nar los deseos: de este modo, el castigo dontestica al hombre
pero no le hace «mejor; con todo derecho podria afirmarse
incluso lo contrario. («E] dafio nos hace astutos», dice el
puebla: en la medida en que nos vuelve astutos, también nos
vizelve malos. Por fortuna, con bastante frecuencia nos vuel-
ve estipidos.)

16

Ahora bien, en este punto ya no puedo eludir por mas
tiempo dar una primera expresion provisional a mi propia
hipétesis sobre el origen de la «mala conciencia»: no es facil
darle voz, y quiere ser meditada, vigilada y consultada con la
almohada por mucho tiempo. Considero que la mala
conciencia es la profunda enfermedad a la que el hombre de-
bié sucumbir bajo la presién de esa transformacién, la mas
radical de cuantas ha vivido; esa transformacién que tuvo lu-
gar cuando se encontrd apresado definitivamente en el he-
chizo de la sociedad y de la paz. De forma no distinta 2
cémo debieron irles las cosas a los animales acuaticos cuando
se vieron obligados a convertirse en animales terrestres o
sucumbir, asi le fueron las cosas a esos sermianimales feliz-
mente adaptados al paramo, a la guerra, al merodeo, a la
aventura. .., de pronto todos sus instintos quedaron devalua-
dos v «suspendidos». En adelante debieron caminar de pie y
dlevarse a si mismos», cuando hasta ahora los llevaba el agua:
un peso terrible cayd sobre ellos. Se sintieron incapaces de
realizar los quehaceres mis sencillos, en este nuevo mundo
desconocido va no tenfan a sus antiguos guias, los impulsos
reguladores que les guiaban con seguridad inconsciente...,
;quedaron reducidos a pensar, argumentar, calcular, combi-
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nar causas y efectos; quedaron, estos infelices, reducidos a su
«concienciar, a su 6rgano mas pobre y mas falible! Creo que
nunca mas ha habido sobre la derra tal sentimiento de mise-
ria, tal pliambeo malestar; jy, por si fuera poco, aquellos vie-
Jjos instintos no habian cesado de repente de formular sus
exigencias! Solo que era dificil, y rara vez posible, compla-
cerles: en lo esencial debieron buscarse satisfacciones nuevas
y, por ast decirlo, subterrineas. Todos los instintos que no se
descargan hacia fuera se viielven hacia dentro: esto es lo que yo
llamo la inferiorizacién del hombre. Sélo asi crece en el hom-
bre lo que mas tarde se llama su «almar. La totalidad del
mundo interior, originarjamente tan delgado comio st estu-
viese apresado entre dos pieles, se separd y abrid, cobrd pro-
tundidad, amplitud y altura a medida que se impidi6 la des-
carga del hombre hacia fuera. Esos baluartes terribles con los
que la organizacidn estatal se protegid contra los vigjos ins-
tintos (los castigos forman parte ante todo de tales baluartes)
lograron que todos aquellos instintos del hombre salvaje, li-
bre y némada invirtiesen su direccién, se dirigiesen contra el
hombre mismo. La hostilidad, la crueldad, el placer de perse-
guir, de asaltar, de cambiar, de destruir..., tode ello vol-
viéndose contra los portadores de tales instintos: éste es el ori-
gen de la «mala concienciar. El hombre gue, impaciente, se
desgarraba, perseguia, rofa, espantaba y maltrataba a si mismo
por falta de enemigos v resistencias exteriores, constrefido a
la angostura opresiva, a la regularidad de la costumbre; este
animal que se hiere golpeindose contra los barrotes de su
jaula, este animal al que se quiere «domesticar», este ser ne-
cesitado, consumido por la nostalgia del desierto, este ser que
debid crear a partir de si mismo una aventura, una cimara de
tortura, un paramo inseguro y peligroso; este loco, este pri-
sionero anhelante v desesperado fue el inventor de la «mala
concienciar. Pero con él se introdujo la mayor y mis si-
niestra enfermedad, de la que la humanidad no se ha curado
hasta hoy, el sufrimiento del hombre por ef hombre, por sf
misio: [a consecuencia de una separacién violenta del pasado
animal, la consecuencia de, por decizlo asi, un salto ¥ una ca-
ida en nuevas circunstancias y condiciones de existencia, la
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consecuencia de una declaracién de guerra contra fos viejos
instintos sobre los que se fundaba hasta entonces su fuerza, su
placer y su caricter temible. Afladamos inmediatamente que,
por otro lado, junto con el hecho de un 2lma animal dirigi-
da contra s1 misma, que tomaba partido contra si misma,

‘aparecia sobre la tierra algo tan nuevo, profundo, inaudito,

enigmatico, contradictorio y lene de futuro, que con ello el
aspecto de la tierra se transformd esencialmente. De hecho,
hicieron falta espectadores divinos para apreciar el especta-
culo que comenzd con todo aquello y cuyo final en modo
alguno es previsible todavia..., jun especticulo demasiado
sutil, demasiado prodigioso, demasiado paradéjico como
para que pudiera ejecutarse de un modo absurdamente inad-
vertido en cualquier ridiculo astro! Desde entonces el hom-
bre se cuenta entre las tiradas de dados mdis imprevisibles y ex-
citantes que lanza el «gran nifior de Hericlito, llimese Zeus o
azar..., atrae hacia si un interés, una tensidn, una esperanza,
casi una certidumbre, como si con él se apunciase algo, se
preparase algo, como si el hombre no fuese un fin, sino sélo
un camine, un episedio, un puente, Una gran promesa...

17

A los supuestos de esta hipotesis sobre el origen de la
mala conciencia pertenece, en primer lugar, €l hecho de que
aquella transformacién no fue paulatina, no fue voluntaria, y
no se manifestd como un crecimiento organico que se adap-
tase a nuevas condiciones, sino como una ruptura, un salto,
una constriccién, una fatalidad incontestable contra la que
no hubo lucha alguna, ni siquiera resentimiento. Pero, en
segundo lugar, como la introduccidén en una forma fija de
una poblacién hasta entonces informe y libre de constric-
ciones comenzd con un acto violento, sélo pudo levarse a
término mediante actos violentos; y de acuerdo con esto, el
«Estador mis antiguo aparecid y siguid funcionando como
un mecanismo que aplastaba sin contemplaciones, hasta gque
finalmente aquella materia bruta hecha de pueblo y seres se-
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nuanimales no sbélo qued6 amasada y ductil, sino también
formada. Utilizo el término «Estado»: se comprende de suyo
a quién me refiero con €l..., cierta manada de depreda-
dores rubios, una raza de conguistadores y sefiores que, or-
ganizada para la guerra y con fuerza para organizar, plantaba
sus terribles garras sobre una poblacién acaso inmensamen-
te superior en niumero, pero carente atin de forma, una po-
blacién atn merodeadora. De este mode, en efecto, co-
mienza el «Estado» sobre la tierra: pienso que se acabd ese
delirio que lo hacia comenzar con un «contratos. Quien
puede mandar, quien por naturaleza es «sefior», quien se
muestra violento en sus obras y sus gestos... jqué va a hacer
con un contrato! No se puede contar con tales seres, llegan
como el destino, sin fundamento, sin razdn, sin contempla-
ciones, sin pretextos, existen cormo existe el rayo, demasia-
do terrible, demasiado stbito, demasiade convincente, de-
masiado «distinto» para ser siquiera odiado. Su obra es un
crear forrnas instintivamente, un imprimir formas, son los
artistas mas involuntarios, mas inconscientes que existen: al
poco tiempo existe algo nuevo en Jo que ellos se manifies-
tan, una creacion del dominio que tiene vida, una creacién
en la que las partes y las funciones se disocian v relacionan
entre si, en la que nada en absoluto encuentra un sitio al que
no se haya conferido antes un «sentido» en relacién con el
todo. No saben lo que es la culpa, la responsabilidad, las
contemplaciones, estos organizadores natos; impera en ellos
ese terrible egoismo del artista que mira con ojos de bronce
y que se sabe de antemano justificado en su «obra» por toda
la eternidad, como la madre en su hijo. No es entre ellos
donde ha crecido la «mala conciencia», esto se comprende
de antemano... pero sin ellos no habria crecido este feo
hierbajo, no existiria si bajo la presién de sus martillazos, de
su violencia de artistas, una cantidad inmensa de libertad no
hubiese sido eliminada del mundo, o al menos convertida
en invisible y, por decirlo asi, en latente. Este instinto de li-
bertad, convertido en instinto latente por la violencia (lo
comprendemos va), este instinto de libertad reprimido, re-
plegado, encarcelado en lo interior y que finalmente sdlo se
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descarga y desahoga contra si mismo: esto, solo esto, es en
sus conienzos la mala conciencia.

18

Guardémonos de menospreciar todo este fendmeno sélo
porque de entrada es feo y doloroso. Pues en el fondo esa
fuerza activa que actiia y construye Estados de un modo mas
grandioso en esos organizadores y artistas de la violencia es
la misma que aqui, en lo interior, mis modestamente, mas
mezquinamente, invirtiendo su direccién, en el <aberinto
del pecho» por decirlo con Goethe, crea la mala conciencia
v construye ideales negativos; es ese nusmo instinfo de libertad
(en mi lenguaje: la voluntad de poder): sdlo que la materia
sobre la que se descarga la naturaleza configuradora y vio-
lenta de esta fuerza es aqui el hombre mismo, toda su vieja
identidad [Selbsf] animal... y ro, como en ese fendmeno mas
grande y visible, el ofro hombre, los otros hombres. Este se-
creto violentamiento de si mismo, esta crueldad de artista,
este placer en darse forma a si mismo como a una materia
pesada, reacia y sufriente, este placer en marcarse a fuego
una voluntad, una critica, una contradiccion, un despre-
clo, un no, esta labor secreta y atrozmente voluptuosa de un
alma voluntariamente discorde consigo misma, que se hace
sufrir a si misma por el placer de hacer sufrir, toda esta
«mala concienciar activa también ha revelado (ya se adivina),
como el auténtico seno materno de acontecimientos ideales
€ imaginativos, una plenitud de belleza y afirmacién nuevas
y extrafias, tal vez incluso la belleza... ;Qué serfa «bellor si la
contradiccién no cobrase primero conciencia de si misma, si
lo feo no se dijese primero a si mismo: oy feon?... Al
menos, tras esta indicacidn serd menos enigmatico el enigma
de en qué medida conceptos contradictorios tales como re-
nunciamiento, abnegacion, sacrificio de si mismo pueden sugerir
un ideal, una belleza; v sabernos una cosa mis, no lo dudo:
sabernos de qué tipo es, desde el principio, el placer que
siente ¢l abnegado, el que renuncia a si mismo, el que se sa-
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crifica: este placer pertenece a la crueldad. Por el momento,
lo dicho es suficiente por lo que respecta a la procedencia de
lo «no egoistar como valor moral v para delimitar el terreno
en el que este valor ha crecido: sélo la mala conciencia, sélo
la voluntad de maltratarse a si mismo proporciona el su-
puesto para el valor de lo no egoista.

19

Es una enfermedad la mala conciencia, de eso no hay
duda, pero una enfermedad como lo es el embarazo. Bus-
quemos las condiciones en que esta enfermedad ha alcanza-
do su cima mis terrible y sublime: veremos qué es lo que
con esto ha hecho realmente su entrada en el mundo. Pero
para eso hace falta mucho aguante..., y por el momento de-
bemnos regresar 2 un punto de vista anterior. La relacién de
derecho privado entre el deudor y su acreedor, de la que ya
hemaos hablado largamente, se introdujo a su vez, de un
modo que histdricamente resulta surmamente extrafio y sos-
pechoso, en la interpretacién de otra relacion, en la que a
nosotros, hombres modemos, nos resulta quizds mas in-
comprensible que en ningin otro lugar: la relacién de los
contemnpordneos con sus anfepasados. En la comumidad de es-
tirpes originaria (me refiero a Jas épocas primitivas), cada ge-
neracién viva reconoce una obligacion juridica hacia la ge-
neracién anterior, y en particular hacia la generacion mas
antigua, la que funda la estirpe (v en modo alguno se trata
de un mero vinculo afectivo: no sin razén podria ponerse
en cuestién este ltimo vinculo incluso para el mis largo pe-
riodo del género humano). Rige la conviccién de que la es-
tirpe existe inicamente gracias a los sacrificios v los logros de
los antepasados; y de que hay que pagdrselos con sacrificios y
logros propios: de este modo, se reconoce una denda [Schuld]
que aumenta sin cesar por el hecho de que estos antecesores,
perpetuindose como espiritus poderosos, no dejan de con-
ceder 2 la estirpe nuevas ventajas y créditos a cargo de sus
fuerzas. ;Gratis, tal vez? Para esas épocas rudas y «pobres de
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espiritur no existe lo gratuito. ;Qué puede dirseles en pago?
Sacrificios (al principio para que se alimentasen, en el senti-
do mas tosco del término), fiestas, templos, muestras de
respeto, ante todo obediencia (pues todas las costumbres, en
tanto que obra de los antepasados, son también preceptos v
mandatos suyos): salguna vez se fes da lo suficiente? Esta
sospecha permanece y crece: de vez en cuando obliga a un
reembolso a lo grande, obliga a algo monstruoso en el pago
al «acreedor (por ejemplo, el tan odiado sacrificio del pri-
mogénito; sangre en todo caso, sangre humana). El temor
ante el antepasado y su poder, la conciencia de las deudas
[Sthulden] que se tienen con €l, aumenta necesariamente, se-
gin este tipo de Iogica, exactamente en la misma medida en
que aumenta el poder de la propia estirpe, en la misma me-
dida en que la propia estirpe aparece cada vez mis victorio-
sa, mas independiente, mis respetada, mis temida. Y no al
revés! Cada paso hacia la atrofia de la estirpe, todos los aza~
res desdichados, todos los signos de degeneracién, los brotes
de disolucién disminuyen mis bien el temor ante el espiritu
del fundador de la estirpe y proporcionan una concepcion
cada vez mis débil de su inteligencia, su providencia vy su
presencia poderosa. Pensemos hasta el final esta tosca l6gica:
finalmente la fantasia del temor creciente hari crecer nece-
sariamente y de un modo colosal a los antepasados de las es-
tirpes mds poderosas, y se retiraran a la oscuridad del inguie-
tante misterio divino y de lo irrepresentable: finalmente el
antepasado se transfigura necesariamente en un dios. jTal
vez sea éste el origen de los dioses, un origen, pues, a partir
del smiedo!... Y quien crea necesario afladir: «jpero también a
partir de la piedadl», dificilmente tendrd razén por lo que
respecta a la época mais larga del género humano, la época
primitiva. Tanto mas, por supuesto, para la época internedia
en la que se forjan las estirpes mas nobles: las que realmente
han pagado con intereses a sus fundadores, a los antepasados
(héroes, dioses), todas las cualidades que entretanto han He-
gado a manifestarse en ellos, las cualidades nobles. Mas ade-
lante echaremos un vistazo a la aristocratizacién y el enno-
blecimiento de los dioses (que, por supuesto, en modo
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alguno son lo mismo que su «santificaciény): ahora limité-
monos a llevar hasta el final todo el desarrollo de esta
conciencia de culpa.

20

Como ensefia la historia, la conciencia de tener deudas
con la divinidad no termind en absoluto tras la decadencia
de la forma de organizacién de la «comunidad» basada en el
parentesco de sangre; del mismo modo que ha heredado de
la aristocracia de estirpe los conceptos «bueno y malor (jun-
to con su inclinacién fundamental a establecer jerarquias), Ja
humanidad ha heredado, junto con la herencia de las divi-
nidades de la estirpe y el clan, también el peso de las deudas
que aGn no se han pagado y el anhelo de saldarlas. (El trin-
sito lo establecen esas extensas poblaciones de esclavos y
slervos que se han adaptado al culto de los dioses de sus se-
fiores, ya por constriccion, ya por servilismo y mimicry: de
ellos fluye luégo esta herencia expandiéndose en todas di-
recciones.) El sentimiento de culpa hacia la divinidad crecid
sin cesar durante varios milenios, siempre en la misma pro-
porcién en que crecian sobre la tierra y se elevaban a las al-
turas el concepto de dios y el sentimiento de lo divino.
(Toda la historia de las luchas, victorias, reconciliaciones y
mestizajes étnicos, todo lo que precede al establecimiento de
una jerarquia definitiva de los elementos de todos los pue-
blos en cada gran sintesis racial, se refleja en el confuso de-
sorden de las genealogias de sus dioses, en las leyendas de sus
luchas, sus victoras y sus reconciliaciones; el proceso que
conduce a los imperios universales siempre es también el
proceso que conduce a las divinidades universales, el despo-
tismo, con su sojuzgamiento de la arstocracia independiente,
prepara siempre el camino para cualquier monoteismo.) Por
eso el auge del Dios cristiano, como el miximo Dios que
hasta ahora se ha logrado, ha manifestado sobre la tierra el
sentimiento de culpa [Schuld] también en grado maximo.
Aceptando que poco a poco hemos ingresado en el proceso
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imwverso, de la imparable decadencia de la fe en el Dios cris-
tiano se podria inferir con no poca verosimilitud que va
hoy se da una decadencia considerable del sentimiento de
culpa de los hombres; més atin, no cabe rechazar la perspec-
tiva de que la victoria completa y definitiva del ateismo
pueda librar a la humanidad de todo este sentimiento de te-
ner deudas [Schulden] con su origen, con su cansa prima. El
ateismo y una especie de segunda inocencia [Unschuld] van
unidos...

21

Hasta aqui, una breve y somera descripcion de la relacion
entre los conceptos «culpa», «deber» y sus supuestos religio-
sos: hasta ahora he dejado de lado a propésito la moralizacion
propiamente dicha de estos conceptos (su repliegue al inte-
ror de la conciencia; o, mas precisamente, la confusién de la
ala conciencia con el concepto de Dios), y al término del
paragrafo anterior he hablado inchuso como si esta moraliza-
cidén no existiese en absoluto, y por tante, como si esos con-
ceptos desapareciesen necesariamente una vez que desapare-
ce su supuesto, la fe en nuestro «acreedor, en Dios. Pero los
hechos difieren de esta impresién de un modo terrible. En
realidad, con la moralizacién de los concepios de culpa v de-
ber, con su retirada hacia la mmala conciencia, se intenta invertir
la direccién del proceso que hemos descrito o, al menos, de-
tener su movimiento: ahora debe cerrarse de forma pesimista
y de una vez por todas precisamente la perspectiva de una
pago definitivo; ahora la mirada debe rebotar sin esperanza
contra una imposibilidad férrea, debe rebotar contra ella y re-
gresar en la misma direccion; ahora esos conceptos de «culpa»
y «deber» deben dinigirse hacia atras..., ;contra quién, pues?
No hay duda: en primer lugar contra el «deudom, en guien
de ahora en adelante arraiga, se incrusta, se expande v crece
la mala conciencia en toda extension y profundidad, como
un tumor, hasta que finalmente, junto con la imposibilidad
de saldar la deuda se concibe también la imposibilidad de ex-
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piar la culpa, el pensamiento de su irredimibilidad (del «cas-
tigo eferno)...; y al final se vuelven incluso contra el «acree-
dor», ya se piense en la causa prima del hombre, en el princi-

pio del género humano, en su antepasado, que en adelante .

cargari con una maldicién («Adin», «pecado original», «er-
vidambre de la voluntad»), o bien en la naturaleza, de cuyo
seno surge ¢l hombre y en la que se introduce en adelante el
principio malvado («demonizacién de la naturalezar), o bien
en la existencia en general, que queda comeo carente de valor en
s misma (huida nihilista de la existencia, anhelo de la nada o
anhelo de su «opuesto», de ser otro, budismo y similares). ..
hasta que de pronto nos encontramos ante el paradéjico y es-
pantoso subterfugio con ¢l que la humanidad martirizada ha
encontrado un alivio pasajero, ante ese rasgo de ingenio del
cristianismo: Dios mismo sacrificandose por la denda [Schuld]
del hombre, Dios mismo haciéndose pagar €l mismo a si
mismo, Dios como el Gnico que puede saldar por el hombre
lo que para el hombre mismo se ha vuelto imposible de sal-
dar..., jel acreedor sacrificindose por su deudor, por amer
(;quién podria creérselo?. ..), por amor a su deudor!...

22

Ya se habri adivinado qué ha sucedido en realidad con
todo esto y por debajo de todo esto: esa voluntad de morti-
ficarse, la crueldad replegada de ese animal hombre que ha
cobrado interioridad, que ha huido, espantado, hacia si
mismo; esa crueldad del animal encarcelado en el «Estadoy
para ser domesticado, que ha inventado la mala conciencia
para hacerse dafio tras quedar obstruida la salida natural de
este querer-hacer-dafio..., este hombre de mala conciencia
se ha apoderado de los supuestos religiosos para conducir el
martirio que se inflige a si mismo hasta su mas espeluznan-
te dureza y rigor. Una deuda [Sciuld] con Dios: este pensa-
miento se convierte para &l en un instrumento de tortura.
Capta en Dios las tltirnas oposiciones que es capaz de en-
contrar para sus auténticos ¢ irreductibles instintos animales,
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reinterpreta estos mismos instintos animales como una cul-
pa [Schuld] hacia Dios (como hostilidad, motin, rebelién
comntra el «sefior, el «padre», el primer antepasado, el prin-
cipio del mundo), se endurece ‘en la contradiccién entre
«Dios» y el «Diablos, arroja fuera de si todo el No que se
dice a si mismo, a la naturaleza, a la naturalidad, a la realidad
de su esencia, y lo convierte en un Si, en algo que es
[seiend], en algo encarnado, real; lo convierte en Dios, en la
santidad de Dios, en la justicia de Dios, en la ejecucidn de
1(_35 castigos de Dios, en mis alla, en eternidad, en un marti-
110 sin fin, en un infierno, en la inmensidad del castigo y de la
culpa. Es éste un tipo de locura de la voluntad en la cruel-
dad del alma que, sencillamente, no tiene igu'al: la voluntad
del hombre de encontrarse culpable y reprobable hasta juz-
gar imposible la expiacién, su voluntad de pensarse castigado
st que jamds pueda el castigo llegar a ser equivalente a la
culpa, st voluntad de infectar y envenenar el fundamento al-
timo de todas las cosas con el problema del castigo v la
culpa para cerrar definitivamente la salida de este laberinto
de «ideas fijas», su voluntad de erigir un ideal (el del «Dios
santo») para, al contemplarlo, cerciorarse tangiblemente de
su absoluta indignidad. jAy de esta triste y demente bestia
que es el hombre! jQué cosas se le ocurren, qué perversio-
nes, qué paroxismos de sinsentido, qué bestialidad de las ide-
as irrumpe en él cuando se le impide, siquiera un poco, ser
una bestia e los actos!. .. Todo esto es inmensamente intere-
sante, pero también es de una tristeza tan negra, sombria y
desalentadora que hay que prohibirse por la fuerza con-
templar demasiado tiempo estos abismos. Aqui hay una en-
fermedad, de eso no hay duda, la mas terrible enfermedad
que hasta ahora se ha ensafiado con el hombre: ¥ quien atin
sea capaz de escuchar {jpero hoy ya no se tienen oidos para
estol...) cdmo en esta noche de martirio y absurdo ha so-
nado el grito de amor, el grito del anhelo mis arrebatado, de
la redencién en el amor, ése apartard los ojos, sobrecogido
por un horror invencible... {Hay tantas cosas espantosas en
el hombre!... jDurante demasiado tiempo fue Ja tierra un
manicomio!. ..
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23

Baste cuanto hemos dicho, de una vez por todas, sobre la
procedencia del «Dios santor. Que en s 1a invencién de dio-
ses no debe conducir necesariamente a esta degradacion de la
fantasia que no podiamos dispensamos de representar por un
momento, que hay formas mas nobles de servirse de la n-
vencion de dioses que esta crucifixidén y este ultraje que el
hombre se inflige a si mismo y en que los (ltimos milenios
de Europa han alcanzado la maestria. .., jesto se comprueba,
por fortuna, cada vez que se echa un vistazo a los dioses grie-
gos, a estos reflejos de hombres mas nobles y mas duefios de
si mismos, entre quienes el anfmal que hay en el hombre se
sentia divinizado y 0 se devoraba a si mismo, 1o se enfurecia
contra si mismno! Durante un tiempo larguisimo, estos grie-
gos se sirvieron de sus dioses precisamente para mantener
alejada la «mala concienciar, para tener derecho a seguir ale-
grindose de la libertad de su alma: es decir, en el sentido
opuesto al que el costianismo hizo uso de su Dios. Y llega-
ron muy lejos por este camino aquellas cabezas infantiles, so-
berbias y valerosas como leones; y nada menos que la auto-
ridad del dios homérico les da a entender de vez en cuando
gue se toman las cosas demasiado a la ligera. «jAyl», dice en
una ocasidn (se trata del caso de Egisto, un caso muy grave),

«Los mortales se atreven, jay!, siempre a culpar a los dioses
porque dicen que todos sus males nosotros les danios,
y son eilos que, con sus locuras, se atraen infortunios

que el Destino jarnis decretdn’,

Sin embargo, al mismo tdempo se oye y se ve aqui .que
también este espectador y juez olimpico esta lejos de guar-
darles rencor por eso vy de pensar mal de ellos: «jqué locos es-
tdn!», asi piensa de sus stbditos, los mortales... y «locuran,
«insensatezy, un poco de «trastorno de la cabeza», también

? Odisca, 1, 32-34. [Trad. de Fernando Guuémrez, Planera, Barcelona, 1985.
(N del T')]
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todas estas cosas admiitieron como propias los griegos de la
época mas fuerte, mas valiente, para dar razén de muchas co-
sas malas y fatidicas: jlocura, ne pecado! ;Lo comprendéis?...
Pero incluso este trastorno de la cabeza era un problema: esi,
scémo es siquiera posible?, ;de dénde puede haber llegado a
cabezas como las que tenemos nosotros, hombres de noble 1i-
naje, hombres de buena fortuna, hombres logrados, hombres
de la buena sociedad, de la nobleza, de la virtud?». Estas
preguntas se hizo durante siglos el noble griego al contemplar
todos los horrores y sacrilegios, incomprensibles para él, con
que se ensuciaba alguno de sus iguales. «Un dios debe de ha-
berle trastornado», se decia finalmente, agitando la cabeza. ..
Esta escapatoria es tipica de los griegos... De.modo que en
aquella época los dioses servian para justificar hasta cierto
punto al hombre también en lo malo, servian como causas
del mal... En aquel tiempo no asumian el castigo, sino,
como es mds noble, la culpa...

24

Concluyo con tres signos de interrogacion, se ve clara-
mente. «;5e erige aqui realmente un ideal, o se lo derriba?s,
acaso se me preguntard... Pero jalguna vez os habéis pre-
guntado vosotros mismos suficientemente a qué precio se ha
hecho pagar la instauracidn de cualguier ideal sobre la tierra?
;Cuinta realidad hubo que calumniar e ignorar, cuinta men-
tira hubo que saniificar, cunta conciencia hubo que trastor-
nar, cudnto «Dios» hubo que sacrificar cada vez? Para gque
pueda erigirse un santuario, debe demibarse otro santuario: ésta es
laley..., jmuéstreseme un caso en el que no se haya cumpli-
do!... Nosotros, hombres modernos, nosotros somos los he-
rederos de la viviseccidn de la conciencia y de una tortura de
sl mismo semejante a la tortura de animales y que ha durado
milenios: en esto tenemos nuestro mids prolongado ejercicio,
tal vez nuestro talento artistico, en todo caso nuestro refina-
miento, nuestra perversion del gusto. Demasiado tiempo ha
rirado el hombre con «malos ojos» sus inclinaciones natura-
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les, de modo que finalmente han quedado hermanadas en él
con la «mala concienciar. Un intento inverso seria en si po-
sible (pero ;quién es lo bastante fuerte para emprenderlo?):
hermanar con la mala conciencia las inclinaciones no natura-
les, todas esas aspiraciones al méas alld, a lo contrario a los sen-
tidos, lo contrario 2 los instintos, lo contrario a Ia naturaleza,
lo contrario a lo animal; en una palabra: los ideales habidos
hasta ahora, la totalidad de los ideales hostiles a la vida, de los
ideales que calurnnian el mundo. ;A quién dirigirse hoy con
tales esperanzas y pretensiones?... Precisamente se tendria
en contra a los hombres buenos; v ademas, como es 16gico, a
los cédmodos, los reconciliados, los vanidosos, los exaltados,
los fatigados. .. ;Qué ofende mas profundamente, qué separa
més radicalmente que dejar que se note algo de la sevenidad y
la elevacidén con que uno se trata a si mismo? Y, a su vez,
jqué complaciente, qué amable se muestra todo el mundo
CON II0SOLIos tan pronto como hacemos como todo el mun-
do y nos «abandonamos» como todo el mundo!... Para lo-
grar ese fin harfan falta espiritus de un tipo di jéfente del que s
mis probable precisamente en esta epoca espiritus fortaleci-
dos por las guerras y las victorias, para quienes la conquista, la
aventura, el peligro, el dolor se han convertirdo en una ne-
cesidad; haria falta acostuumbrarse al aire cortante de las altu-
ras, a las caminatas invernales, al hielo y las montafias en to-
dos los sentidos, harfa falta incluso una especie de maldad
sublirne, una Gltirna y certisima malevolencia del conoci-
miento que forma parte de la gran salud, {haria falta, por de-
cirlo répido y mal, precisamente esa gran salud!. .. ;Es esta sa~
lud 51qulera pos1ble precisamente hoy. ... Pero alguna vez, en
una época més fuerte que este presente podrido y que duda
de s1 mismo, vendr él a nosotros, el hombre redentor del gran
armor y el gran desprecio, el espinitu creador a quien su fuer-
za Impetuosa aparta una y otra vez de todo apartarse y de
todo mas alla, cuya soledad es malentendida por el pueblo
como una huida de la realidad: mientras que es sélo su ma-
nera de sumirse, de enterrarse, de profundizar en la realidad
para que cuando alguna vez regrese a la luz, traiga consigo la
redencion de esta realidad: su redencidon de la maldicion que
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ha lanzado sobre ella el ideal dominante hasta ahora. Este
hombre del futuro, que nos redimiri tanto del ideal domi-
nante hasta zhora como de lo que debia brotar de él, de 1a gran
nausea, de [a voluntad de nada, del nihilismo, esta carnpana-
da de medlodla y de la gran decisién que hbera de nuevo a la
voluntad, que devuelve a la tierra su fin y devuelve al hom-
bre su esperanza, este anticristo y antinihilista, este vencedor
de Dios v de la nada. .. vendrd un dia...

25

Pero ;qué estoy diciendo? ;Bastal Bastal En este punto
s6lo me conviene una cosa, callar: de lo contrario me inmis-
cuirfa en ;ﬂgo que solo le esta permitido a alguien mds joven,
a alg\,uen mas «futuror, a alguien mis fuerte que yo..., algo

que tmicarnente le estd perrmtldo a Zaratustra, a Zaratustra el
ateo. ..



TRATADO TERCERO
sQué significan Jos ideales ascéticos?

Despreocupados, buriones, vielentos; asi nos
quiere la sabiduria: es una mujer, siempre ama sélo 2
un guerrero.

Ast hablé Zaratustra

:Qué significan los ideales ascéticos? En los artistas, nada
o demasiado; en los filésofos v los eruditos, algo asi como
un olfato e instinto para las condiciones previas mas favo-
rables para la espiritualidad superior; en las mujeres, en el
mejor de los casos, uno mds de los encantos de la seduc-
cién, un poco de morbidezza en la carne bella, el aspecto
angelical de un animal hermoso y rollizo; en los seres fisio-
légicamente malogrados y desafinados (la mayoria de los
mortales), un intento de creerse «demasiado buenos» para
este mundo, una forma sagrada de desenfreno, su medio
principal en la lucha contra el dolor lento y el aburnmien-

[141]
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to; en los sacerdotes, la auténtica fe sacerdotal, el mejor ins-
trumento de su poder, también el permiso «supremo» para
ejercer el poder; en los santos, finalmente, un pretexto
para hibernar, su novissima gloriae cupido, su descanso en la
nada («Dios»), su forma de locura. Pero el hecho de que el
ideal ascético en general haya significado tantas cosas para el
hombre, expresa el hecho fundamental de la voluntad hu-
mana, su horror vacui: necesita un objetivo; y antes prefiere
querer la nada a no querer nada... ;Se me entiende?... ;Se
me ha entendido?... «;Sencillamente no, sefior mfol»... Em-~
pecemos, pues, por el principio.

2

:Qué significan los ideales ascéticos?... O tomando un
caso particular, respecto al cual se me ha consultado bastante
a menudo, ;qué significa, por ejemplo, que en sus dias pos-
treros un artista como Richard Wagner rinda pleitesia a Ia
castidad? En cierto sentido siempre lo ha hecho, por su-
puesto; pero solo al final lo ha hecho en un sentido ascético.
¢Qué significa este cambio de «sentido», este viraje radical del
sentido?. .., pues fue eso, un viraje con el que Wagner saltd
directamente hacia su opuesto. ;Qué significa que un artista
salte hacia su opuesto?... Suponiendo que queramos dete-
1IErNos un poco en esta cuestién, en este punto nos viene
enseguida a la memoria la mejor época, la mais fuerte, la
mas risuenia, la mds valiente, tal vez, de la vida de Wagner: fue
la época en que le tenfa intima y profundamente ocupado el
pensamiento de las bodas de Lutero. ;Quién sabe a qué aza-
res se debe realmente el que hoy, en lugar de esa misica
nupcial, poseamos Los maestros cantores? ;Y cuinto de aquella
musica resuitena todavia, tal vez, en esta otra? Pero no cabe
duda alguna de que también estas «Bodas de Lutero» habrian
constituido un elogio de la castidad. Y, sin embargo, también
un elogio de la sensualidad: y precisamente esto me pareceria
bien, precisamente esto habria sido también «wagneriano».
Pues entre la castidad y Ja sensualidad no existe ninguna
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oposicidn necesaria; todo buen matrimonio, todo verdadero
amor apasionado va més alli de esa oposicion. Wagner habria
hecho bien, me parece a mi, agasajando una vez mas a sus
alemanes con este agradable hecho, sirviéndose para ello de
una encantadora y valiente comedia sobre Lutero, pues entre
los alemanes siempre ha habido y sigue habiendo muchos di-
famadores de la sensualidad; y quizis el mayor mézito de
Lutero consistid en tener valor para su sensualidad {en aquella
época se la llamaba, con bastante delicadeza, «libertad evan-
gelicar...). Pero, incluso cuando existe realmente esa oposi-
¢ién entre castidad y sensualidad, afortunadamente no tiene
por qué ser, ni mucho menos, una oposicién tragica. Al
menos, esto podria decirse de todos los mortales bien for-
mados, los mortales de animo alegre, que estan lejos de con-
tar sin més entre las razones contrarias a la existencia su ines-
table equilibrio entre «el animal y ¢l angel»; los mids sutiles y
luminosos, como Goethe, como Hafis, incluso han wvisto
aqui un estimulo vital mds. Tales «contradicciones» seducen,
precisamente, a existir... Por otra parte, se comprende sen-
cillamente demasiado bien que cuando alguien hace que los
cerdos malogrados veneren la castidad (jy existen tales cer-
dos!), éstos ven y veneran en ella sdlo su propia antitesis, lo
opuesto al cerdo malogrado {joh, y con qué trigicos grufii-
dos, con qué trigico fervorl, cabe Imaginar), esa antitesis
vergonzosa y superflua que, al final de su vida, indudable-
mente Richard Wagner quiso verter en musica y llevar a es-
cena. ¢Y para qué?, cabe preguntar con justicia. Pues ;qué le
importaban los cerdos, qué nos importan a nosotros?. ..

3

Por supuesto, en relacién con este asunto no podemos
eludir esta otra cuestion: ¢qué le importaba ese «candor cam-
pesino», ese pobre diablo, ese jovencito asilvestrado que es
Parsifal, a quien con medios tan capciosos convirtio final-
mente en catblico...? ;Como? ;Es que se tomaba en serio a
este Parsifal? Porque podriamos estar tentados de sospechar lo
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contrario, incluso lo desearfamos: que el Parsifal de Wagner
haya que tomarlo a broma, en cierto modo como la pieza fi-
nal y el drama satirico con que el trigico Wagner quiso des-
pedirse de nosotros y también de si mismo, v sobre todo de
la tragedia, de un modo conveniente y digno de &l: con un
exceso de la mas excelente y malévola parodia de lo trigico,
de toda esa atroz seriedad terrenal y de todos esos lamentos
terrenales de antafio, parod_la de la forma mds grosera, y por fin
superada, de ese ideal ascético antinatural. Como ya he di-
cho, algo ast habria sido digno, precisamente, de un gran tra-
gico: que, como todo artista, s6lo alcanza la Gltima cumbre
de su grandeza cuando sabe verse a si mismo y ver su arte a
sus pies, cuando sabe reirse de si mismo. ;Es el «Parsifab de
Wagner su secreta forma de reirse de si mismo con superio-
ridad, el triunfo de su dltirma y suprema libertad de artista, fi-
nalmente alcanzada, el tdunfo de su condicidn de estar, en
tanto que artista, mas alld? Querriamos desearlo, ya lo he di-
cho: pues, ;qué seria el Parsifal que se foma en serio? ;Es real-
mente necesario ver en €l (como se ha dicho contra mi) «el
engendro de un odio enloquecido contra el conocimiento, el
espiritu y la sensualidad»? ;Una maldicién lanzada contra los
sentidos y el espiritu en un tGnico odio y en un dnico alien-
tor sUna apostasia y un viraje hacia ideales oscurantistas y
mérbidos de cristianismo? Y, por dltimo, jun negarse a si
miismo, un tacharse a si mismo del artista que hasta ahora as-
piraba a lo contrario con todo el poder de su voluntad, a la
espiritualizacion y sensualizacion supremas de su arte? Y no solo
de su arte: también de su vida. Recuérdese con qué entu-
slasmo siguid Wagner en su momento las huellas del filésofo
Feuerbach: las palabras de Feuerbach sobre la «sana sensuali-
dad»... Como a muchos alernanes (se llamaban a si mismos
los «fdvenes alemanes»), en los afios treinta y cuarenta estas pa-
labras sonaron a Wagner como palabras de redencién. ;Es
que finalmente aprendid nuevas cosas sobre esto? Pues parece,
al menos, que al final tenia la voluntad de ensefiar muevas co-

- Y no sélo con las trompetas de Parsifal, desde el esce-
nario: en esa ligubre prosa de sus Gltimos afios, tan poco li-
bre como desatinada, hay cien pasajes que delatan una
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voluntad y un deseo secretos, una acobardada, insegura, in-
confesada voluntad de predicar un auténtico giro, conver-
sidn, negacidn, crstianismo, Edad Media, y de decitle a sus
discipulos: «Esto no es nadal lBuscad la salvacidén en otra
partel» Incluso invoca en una ocasion la «angre del reden-
to. .

4

Permitaseme expresar mi opinién en un caso semejante (y
es un caso tipico), que tiene mucho de vergonzoso: cierta-
mente, lo mejor es separar a un artista de su obra basta el
punto de no tomarle a él tan en serio como su obra. En alti-
mo término él es sblo la condicidn previa de su obra, la ma-
triz, el terreno, en ciertas circunstancias el abono v el estiércol
sobre el cual y a partir del cual crece la obra... y, por tanto,
en la mayor parte de los casos es algo que hay que olvidar s1
uno quiere alegrarse por la obra. La comprension de la proce-
dencia de un obra concierne a los fisidlogos y viviseccionado-
res del espiritu: jamis a los hombres estéticos, a los artistas! El
poeta y configurador del Parsifal no pudo ahorrarse una pro-
funda, radical y aun terrible empatia y descenso a los con-
trastes del alma medieval, un hostil apartarse de toda altura,
rigor y disciplina del espiritu, una suerte de perversidad inte-
lectual (si se me permite esta palabra), como tampoco una
mujer embarazada puede ahorrarse las repugnancias y extra-
vagancias del embarazo: las cuales, como ya he dicho, hay
que olvidar si uno quiere alegrarse de tener un nirio. Hay que
evitar incurrir en la confunsiéon en la que cae con excesiva fa-
cilidad el propio artista por contiguity psicologica, por decirlo
como los ingleses: la confusion segin la cual &l mismo es lo
que puede exponer, inventar, expresar. En realidad, si &l lo
fuese, sencillamente no lo expondria, inventaria, expresaria;
un Homero no habria fabulado ningfin Aquiles, un Goethe
1o habria fabulado ningim Fausto st Homero hubiese sido un
Aquiles y Goethe un Fausto. Un artista perfecto y rotal per-
manece cternamente separado de lo «eal», de lo efectivo; por
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otra parte, se comprende que de vez en cuando pueda can-
satse hasta la desesperacion de esa eterna «irrealidad» y falsedad
de su mas intima existencia... y que entonces haga el intento
de usurpar por una vez aquello que le estd miximamente
prohibido, lo real; que haga, el intento de ser real. ;Con qué
resultado? Ya se adivina... Esta es la tpica veleidad del artista:
la misma veleidad a la que sucumbid un Wagner envejecido
y que debid pagar tan cara y tan fatidicamente (por ella per-
dio6 Ia parte mas valiosa de sus amigos). Pero en altimo tér-
mino, incluso prescindiendo completamente de esa velel-
dad, squién no desearia, por el bien del propioc Wagner, que
se hubiese despedido de nosotros y de su arte de otro modo, no
con un Parsifal, sino de un modo mas victoriso, mas seguro
de si mismo, mis wagnerianoc... menes enganoso, menos
ambiguo en relacién con su voluntad entera, menos scho-
penhaueriano, menos nihilisea?. . .

5

¢Qué significan, pues, los ideales ascéticos? En el caso de
un artista, ya vamos comprendiéndOIO' nada en absoluio!. .
;O bien tantas cosas, que es lo mismo que nada en absolu—
to!... Eliminemos de entrada a los artistas: jéstos no son ni
con mucho lo bastante independientes en el mundo y contra
el mundo como para que sus valoraciones y sus cambios
merezcan en s mismos nuestra complicidad! En todas las épo-
cas fueron los sirvientes de una moral o de una filosofia o de
una religion; por no hablar de que, por desgracia, bastante 2
menudo fueron melifluos cortesanos de sus partidanios y
protectores, y aduladores de buen olfato para los poderes
viejos o recientes. Siempre necesitan por lo menos una mu-
ralla, un respaldo, una autoridad ya fundamentada: los artistas
nunca responden de si mismos, sostenerse por si mismos va
contra sus instintos mas profundos. Asi, por ejemplo, cuando
dllegd el momento» el artista Richard Wagner convirtié al fi-
l6sofo Schopenhauer en su guia, en su muralla..., ;quién
juzgaria siquiera concebible que hubiese tenido el valor sufi-
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ciente para un ideal ascético sin el respaldo que le ofrecia la
filosofia de Schopenhauer, sin la autoridad de Schopenhauer,
que en los afios setenta habia alcanzado la primacia en Euro-
pa? (y esto sin tener en cuenta la ¢uestion de si en la nueva
Alemania habria sido siquiera posible un artista sin la leche de
una forma de pensar piadosa, imperialmente piadosa)... Y as
llegamos a una pregunta més sera: ;qué significa que un
verdadero filosofo rinda pleitesia al ideal ascético, un espiritu
realmente afianzado en si mismo como el de Schopenhauer,
un hombre y un caballero de mirada broncinea que tiene el
valor de ser él mismo, que sabe sostenerse por st mismo y no
espera guias ni sefiales superiores?... Consideremos de in-
mediato la extrafia y, para cierto tipo de hombres, incluso
fascinante posicién de Schopenhauer en relacién con el arte:
pues es manifiesto que fue dicha posicion la razdn por la que
en un principio Richard Wagner desembocéd en Schopen-
hauer (persuadido, como se sabe, por un poeta: Herwegh), y
esto hasta el punto de que con ello se abrié la grieta de una
completa contradiccién tebrica entre su fe estética anterior y
posterior; la primera, expresada por ejemplo en Opera y dra-
ma; la segunda, en los escritos que public a partir de 1870.
En particular, y tal vez sea esto lo mas extrafio, a partir de
entonces Wagner modificd sin contemplaciones su juicio
sobre el valor y la posicién de la misica misma: jqué impor-
taba que hasta entonces hubiera hecho de ella un medio, un
medium, una «anujer» que para florecer necesitaba sencilla-
mente una finalidad, un hombre: el dramal De pronto com-
prendid que podia hacerse nds in majorem musicae gloriam
con la teoria y las innovaciones de Schopenhauer; esto es,
con la soberania de la musica tal como la concebia Schopen-
hauer: la misica situada al margen de todas las otras artes, el
arte independiente en si que no ofrece, como aquéllas, copias
de la fenomenalidad sino que, antes bien, habla la lengua
misma de la voluntad, surgiendo inmediatamente desde el
«abismo» como su manifestacién mds propia, mas originaria,
menos derivada. Junto con este extraordinario aumento del
valor de la misica que parece brotar de la filosofia de Scho-
penhauer, aumencd de repente y de un modo inaudito tam-



148 FREEDRICH NIETZSCHE

bién el valor del propio miisico: en adelante se convirtié en un
oraculo, en un sacerdote, incluso en algo méas que un oricu-
lo, en una suerte de boquilla del «en-si» de las cosas, en un
teléfono del mas alld...; en adelante, de labios de este ven-
trilocuo de Dios ya no surgia milsica: surgia metafisica: ;de
qué sorprenderse, si finalmente un dia surgieron los ideales as-
céticos?. ..

6

Schopenhauer se sirvid de la concepcién kantiana del
problema estético, aunque ciertamente no contemplo este
problema con ojos kantianos. Kant creyd rendir honores al
arte dando preferencia y situando en primer plano aquellos
predicados de lo bello que constituyen el honor del cono-
cimiento: impersonalidad y validez universal. No es éste el
lugar para considerar si no fue esto un desacierto en lo
esencial; lo Gnico que quiero subrayar es que Kant, como
todos los fildsofos, en lugar de enfocar el problema estético
desde las experiencias del artista (del creador), meditd sobre
el arte y lo bello dnicamente desde la perspectiva del «es-
pectadom, y al hacerlo introdujo inadvertidamente al propio
cespectadom en el concepto «bello». jOjald por lo menos
hubiesen conocido los fildsofos suficientemente a este «es-
pectador»!, es decir, jojald lo hubiesen conocido como un
gran hecho y experiencia personales, como una plenitud de
las mis propias y fuertes vivencias, deseos, sorpresas, amreba-
tos en el dmbito de lo bello! Pero me temo que siempre su-
cedié lo contrario: vy, asi, desde el principio obtenemos de
ellos definiciones que, como en esa célebre definicion de lo
bello que ofrece Kant, la falta de una experiencia refinada de
si mismo adquiere la forma de un gordo «gato encerrado» de
errores fundamentales. «Bello es —dijo Kant— lo que place
sin interés.» {Sin interés! Comparese esta definicién con
aquella otra que hizo un «espectador» y artista verdadero:
Stendahl, que en una ocasién llamo a lo bello une promese de
bonheur. En todo caso, aqui se sechaza y se tacha lo tnico
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que Kant destaca en el estado estético: le désintéressenient.
;Quién tiene razdn, Kant o Stendahl? Naturalmente, si
nuestros estéticos no se cansan de inclinar la balanza en be-
neficio de Kant aduciendo el hecho de que bajo el hechizo
de la belleza es posible contemplar «in interés» fncluso esta-
tuas fermehninas desnudas, nosotros tenemos derecho a refr—
nos un poco a su costa: las experiencias de los artistas son,
por lo que respecta a este espinoso asunto, «mas intere-
santes», y en cualquier caso Pigmalidon no era necesa-
riamente un «<hombre carente de sentido estético». jTanto
mas favorable sea nuestra opinién sobre la inocencia de
nuestros estéticos, reflejada en tales arcumentos! {Recorde-
mos por ejemplo, en honor de Kant, lo que con ingenuidad
de parroco rural nos ensefa sobre la peculiaridad del sentido
def tacto! Y en este punto retornemos a Schopenhauer, que
estaba familiarizado con las artes en una medida completa-
mente distinta a la de Kant v que, sin embargo, no escapé al
sortilegio de la definicién kantiana: jcémo asi? El asunto es
bastante sorprendente: interpretd la expresion «sin interés»
de un modo sumamenie personal, partiendo de una expe-
riencia que debid de ser una de las mis regulares en él. So-
bre pocas cosas habla Schopenhauer con tanta seguridad
como sobre el efecto de la contermnplacién estética: de ella
dice que acta en sentido contrario al «interés» [Interessirtheit]
sexual, de manera similar, pues, a la lupulina y el alcanfor;
nunca se cansa de ensalzar este librarse de la «voluntads
como la gran ventaja y utilidad del estado estético. Mas
aln, estariamos tentados de preguntarnos si su concepcion
fundamental de «voluntad y representacion», si el pensa-
miento de que dnicamente por la «representacions puede
haber una liberacién [Erldsung] de la «voluntades, no tendra
su origen en la generalizacién de esa experiencia sexual.
(Dicho sea de paso, en todas las cuestiones que conciernen a
la filosofia de Schopenhauer no ha de pasarse nunca por alto
el hecho de que esta filosofia fue concebida por un joven de
veintiséis aflos; de modo que participa no sélo de lo especi-
fico de Schopenhauer, sino también de lo especifico de esa
época de la vida.) Escuchemos, por ejemplo, unc de los
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pasajes mas explicitos entre los inmumerables pasajes que
escribid en honor del estado estético (El mundo como volunfad
y representacién, 1, 231), y atendamos sobre todo al tono, la
pasion, la dicha y la gratitud con que se pronunciaron tales
palabras. «Este es el estado carente de dolor que Epicuro en-
salzd como el bien supremo y como el estado de los dioses;
en ese instante nos hemos librado de la carga de las viles an-
sias de la voluntad, celebramos el Sabbat de los trabajos for-
zados del querer, la rueda de Ixi6n se detiene»... Qué ve-
hemencia en las palabras! {Qué imagenes de la tortura y det
largo hastio! jQué contraposicién temporal, casi patoldgica,
entre «ese instante» y la «rueda de Ixidmw, los «trabajos for-
zados del querer», «as viles ansias de la voluntads!... Pero,
suponiendo que Schopenhauer tuviese razdn cien veces por
lo que respecta a su propia persona, ;qué ganarfamos con
eso para la inteleccion de la esencia de lo bello? Schopen-
hauer ha descrito un finico efecto de lo bello, el efecto de
calmar la voluntad; jes siquiera un efecto regular? Como vya
hemos dicho, Stendahl, una naturaleza no menos sensual
pero si mejor formada que la de Schopenhauer, destaca
otro efecto de lo bello: «lo bello promete felicidady; a él le
parece gue lo que sucede es precisamente la excitacién de la
voluntad («del interés») por lo bello. Y, por dltimo, ;no po-
driamos objetar al propio Schopenhauer que en este punto
estd muy equivocado si se cree kantiano, que en modo al-
guno ha comprendido en un sentido kantiano Ia definicién
kantiana de lo bello; que también a él le place lo bello por
un «nterés», incluso por el interés més poderoso, mis per-
sonal: el del torturado que se libera de su tortura?... Y vol-
viendo a nuestra primera pregunta, «;qué significa que un fi-
l6sofo rinda pleitesia al ideal ascético?», en este punto
obtenemos al menos una primera indicacidn: quiere librarse de
una tortura...

7

Eviternos poner de inmediato rostros ligubres ante Ia pa-
labra ctorturas: precisamente en este caso sigue habiendo
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mucho que descontar, mucho que restar; sigue habiendo, in-
cluso, algo de lo que podemos reirnos. Ante todo, no subes-
timemos el hecho de que Schopenhauer, que realmente tra-
t6 la sexualidad como a un enemigo personal (incluyendo su
instrumento, la mujer, este «nstrumentum diaboliv), necesitaba
enemigos para estar contento; el hecho de que amaba las pa-
tabras rabiosas, biliosas, verdinegras; el hecho de que se eno-
jaba por enojarse, por pasion; el hecho de que habria enfer-
mado, se habria vuelto pesimista (pues no lo era, por mucho
que lo desease) sin sus enemigos, sin Hegel, la mujer, la
sensualidad v toda la voluntad de exstir, de seguir aqui. Sin
ellos Schopenhauer no se hubiese quedado, podemos apostar
por ello; sin ellos se hubiese marchado: pero sus enemigos le
retenian, sus enemigos le seducian una y otra vez a existir; al
igual que en los antiguos cinicos, su furia era su solaz, su des-
canso, su recompensa, su semedium contra la nausea, su_felic-
dad. Esto por lo que atafie a lo mis personal del caso Scho-
penhauer; por otra parte, hay también en ¢l algo tipico: y
s6lo aqui volvernos a nuestro problema. Es indiscutible que,
alli donde hay fildsofos sobre la tierra y en todas partes don-
de ha habido filésofos (desde la India hasta Inglaterra, por to-
mar los polos opuestos del talento para Iz filosofia), existe una
irritacion y rencor filoséficos contra la sensualidad (Schopen-
hauer es sélo su estallido més elocuente vy, si se tienen oidos
para ello, también el mis imresistible y arrebatador); de igual
modo, existe una verdadera parcialidad y un afecto prejui-
cioso favorable a todo el ideal ascético, no nos engafiemos
sobre esto v contra esto. Ambas cosas pertenecen, como ya
he dicho, al tipo; si un filésofo carece de ellas, entonces
siempre es (podemos estar seguros) solo un «upuestor filo-
sofo. ;Qué significa esto? Porque primero hay que interpretar
este hecho: en sf es un hecho est@ipido por toda la eternidad,
conio cualquier «cosa en si». Todo amimal, y por tanto tam-
bién la béte philosophe, aspira instintivamente a un opfimum de
circunstancias favorables, circunstancias que, si se dan, le
permiten dar salida a toda su fuerza y alcanzar su maximum de
sentimiento de poder; a todo animal le horroriza, también
mstintivamente v con la delicadeza de su olfato, que «es su-
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perior a toda razdn», toda suerte de perturbadores y obsti-
culos que le salen o puedan salirle al paso en su camino hacia
el optimum (no hablo de su camino hacia la «felicidad», sino
de su camino hacia el poder, hacia la accidn, hacia el hacer
mas poderoso, que en la mayor parte de los casos es en rea-
lidad su camino hacia la infelicidad). De este modo, al fil6-
sofo le horroriza el matiinonio junto con todo aquello que
pueda persuadirle de contraerlo: el matrimonio como obsta-
culo y fatalidad en su camino hacia el optimum. Hasta ahora,
;qué gran fildsofo se casd? Heraclito, Platdn, Descartes, Spi-
noza, Leibniz, Kant, Schopenhauer: no se casaron; mas atn,
ni siquiera es posible imaginarlos casados. Un filésofo casado
pertenece al género de la comedia, tal es el principio que yo
sostengo: y esa excepcidn que fue Socrates, €l pérfido So-
crates, se casé al parecer ironice, a propésito para demostrar
precisamente este principio. Cualquier fildsofo diria lo que
dijo Buda en una ocasion, cuando le comuuicaron el naci-
miento de un hijo: «Me ha nacido Rahula, unos grifletes me
han sido forjados.» Rihula significa aqui «un pequesio de-
monio»); a todo «espiritu libre» deberia llegarle una hora de
meditacion, suponiendo que antes tiviese una hora sin pen-
samientos, como le llegd una vez al propio Buda: «un estre-
cho asedio —se dijo a si mismo—— es la vida en casa, una
morada de impureza; la libertad estd en abandonar la casa»: «y
porque asi pensd, abandond su casas. En el ideal ascético se
indican tantos puentes hacia la independencia, que un fildsofo
no es capaz de escuchar sin regocijo y aplauso intimos la his-
toria de todos aquellos hombres decididos que un dia dijeron
«o» a toda servidumbre v se marcharon a cualquier desierfo:
incluso suponiendo que no fuesen mas que asnos fuertes y la
antitesis absoluta de un espiritu fuerte. ;Qué significa, segiin
esto, el ideal ascético en un filésofo? He aqui mi respuesta
(hace ya tlempo que se habrd adivinado): al contemplarlo, el
filésofo sonrie al optinum de condiciones de la mas audaz y
suprema espiritualidad; con esto no niega la «existenciar; an-
tes bien, afirma su existencia y sole su existencia, quizds hasta
el punto de que le ronda muy cerca el deseo sacrilego: pereat
mundus, fiat philosophia, fiat philosophus, flam!. ..
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8

iSe ve que no son testigos y jueces insobornables del valor
del ideal ascético, estos fildsofos! Piensan en s mismos; jqué les
importa «el santo»! Piensan en lo que para ellos es precisa-
mente lo mis imprescindible: la libertad frente a toda cons-
triccién, molestia, ruido, la libertad frente a los negocios, las
obligaciones, las preocupaciones; una cabeza clara; la danza,
los saltos y vuelos de los pensamientos; un aire saludable,
fino, claro, libre, seco, como lo es el aire de las alturas en las
que todo ser animal se torna més espiritual y cobra alas;
quietud en los sétanos; todos los perros, primorosamente
atados a sus cadenas; sin un solo ladrido de hostilidad o de
rencor hirsuto; sin la carcoma de Ia ambicién herida; visceras
modosas y sumisas, laboriosas como ruedas de molino, pero
lejanas; el corazén extrafiado, allende, futuro, pdstumo. ..
en suma, ante el ideal ascético piensan en el ascetismo alegre
de un amimal divinizado y que ha cobrado alas, un animal
que sobrevuela la vida, mis de lo que en ella descansa. Se
sabe cudles son las tres grandes y suntuosas palabras del ideal
ascético: pobreza, humildad, castidad: v ahora contémplese
de cerca, por una vez, la vida de todos los espiritus grandes,
fructiferos, inventivos: siempre se encontraran las tres palabras
en alguna medida. En modo alguno, obviamente, como si
fuesen sus «irtudes» (jqué podria hacer este género de hom-
bres con las virtudes!), sino como las condiciones méas propias
v naturales de su mejor existencia, de su mds fiermosa fecundi-
dad. Y es perfectamente posible que su espiritualidad domi-
nante tuviese primero que embridar un orgullo desbocado e
irascible 0 una sensualidad revoltosa, o que mantuviese con
bastantes dificultades su voluntad de «desierton tal vez contra
un apego al lujo y a lo més selecto, y asimismo contra una li-
beralidad derrochadora del corazén y de la mano. Pero lo
hacia, precisamente por ser el instinto dominaite que imponia
sus exigencias frente a todos los otros instintos..., y atn lo
hace; st no lo hiciera no dominaria, claro esta. De modo que
nada hay aqui que tenga que ver con la «virtud». Por lo de-
mas, el desierto al que me he referido, al que se retiran v en el
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que se aislan los espiritus fuertes, de constitucion indepen-
diente, joh, qué diferente es del desierto con que suefian los
eruditos!; pues en ciertas circunstancias el desierto lo son
ellos mismos, estos eruditos. Y lo cierto es que los come-
diantes del espiritu sencillamente no lo soportarian: jpara
ellos esta lejos de ser lo bastante romantico, lo bastante sirio;
esta lejos de ser un desierto teatral! Ciertamente, tampoco en
¢l faltan camellos: pero a esto se reduce toda la semejanza.
Tal vez una oscuridad arbitrada; un rehuirse a st mismo;
una aversion al nudo, los honores, los periddicos, la influen-
cla; un cargo pequefio, una cotidianidad, algo que oculta mis
bien que expone a la luz; un trato ocasional con animales
inofensivos y apacibles, con aves de corral cuya contempla-
cidn recrea; CON1O CoNpania, UNOs MOIes, Pero no Iontes
Imuertos, sino montes con gjos (es decir, con lagos); en ciertas
circunstancias, incluso, una habitacién en una posada mun-
dana y completa donde uno puede estar seguro de que se le
confundird con otro y podri hablar impunemente con cual-
quiera..., esto es aqui el «desierto»: joh, es bastante solitario,
creedme! Cuando Heraclito se retird a los atrios y columna-
tas del inmenso templo de Artemisa, este «desierto» era mas
digno, lo admito: ;por qué a nosotros nos faltan templos
como aquellos? {quizis no nos faltan: recuerdo ahora mi mas
hermosa habitacidn de estudio, en la Piazza di San Marco,
por supuesto en primavera, v ademas por la mafiana, entre las
diez y las doce). Pero lo que Heridclito rehuia es lo mismo de
lo que aiin hoy nos escabullimos nosotios: el ruido v la cha-
chara demdcerata de los efesios, su politica, sus novedades
procedentes del «imperio» (Persia, se entiende), sus baratijas
del mercado de «<hoy». .. pues nosotros, los filésofos, necesi-
tamos ante todo tranquilidad frente a una cosa: frente a todo
¢hoy». Adoramos ¢l silencio, el fifo, lo noble, lo lejano, lo
pasado, todo aquello ante cuyo aspecio el alma no tiene que
defenderse y encerrarse; algo con lo que se pueda hablar sin
alzar la voz. Esclichese tan sélo el sonido que tiene un espi-
ritt cuando habla: cada espiritu tiene su sonido, ama su so-
nido. Ese de ahi, por gjemplo, debe de ser un agitador, es
decir, una cabeza hueca, un puchero vacio: todo lo que en-
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tra en él, regresa apagado e hinchado, cargado con el eco del
gran vacio, Ese de allf rara vez habla sin ronquera: jacaso se
ha desganitado pensando? Seria posible (pregiintese a los fi-
sidlogos), pero quien picnsa en palabras, piensa como orador
y no como pensador (delata que en el fondo no piensa obje-
tos, no piensa objetivamente, sino sélo con relacidon a las
cosas; delata que en realidad se piensa a si mismo y a su pa-
blico). El tercero, ése de ahi, nos atosiga al hablar, se acerca
demasiado a nosotros, nos echa el aliento; cerramos mnvo-
luntariamente la boca, aunque sélo nos habla a través de un
libro: la sonoridad de su estilo nos dice la causa: no tiene
tiempo, apenas cree en si mismo, toma la palabra ahora, o ya
no la tomard nunca. En cambio, un espiritu que estd cierto
de si mismo habla en voz baja; busca el ocultamiento, se
hace esperar. Se reconoce a un filésofo en que rehiye tres
cosas brillantes y estridentes: la fama, los principes y las mu-
jeres; lo que no significa que no vengan a él. Rehaye la luz
demasiado brllante: por eso rehiye sn época v el «dia» de
ésta. En eso se parece a una sombra: cuanto mas se hunde el
sol para €, tanto més grande se hace. Por lo que respecta a su
«humildad», la soporta como soporta la oscuridad y también
cierta dependencia y oscurecimiento: mas atn, teme que le
dafien los relampagos, le asusta el desamparo de un arbol de-
masiado aislado y expuesto sobre el que cualquier mal tiem-
po puede descargar su humor, cualquier humor su mal tem-
po. Su instinto «maternal», el secreto amor hacia lo que
crece en €l, le sefiala situaciones que le alivian del peso de
pensar en sf mismo, en el mismo sentido en que el instinto
maternal que hay en la mujer ha sustentado hasta ahora la si-
tuacidn de dependencia de la mujer en general. En Gldimo
término, exigen bastante poco estos filésofos, su lema es
«quien posee es poseidor; no, como debo repetir una y otra
vez, por una virtud, por una meritoria voluntad de frugalidad
y sencillez, sino porque asi se lo exige su sefior supremo, asi
lo exige astuta y despiadadamente: sefior que sdlo compren-
de una Unica cosa y que sélo ahorra para eso, que sélo para
esa cosa hace acopio de todo, el dempo, la fuerza, el amor, el
interés. A los hombres de este género no les gusta que les



156 FRIEDRICH NIETZSCHE

importunen las enemistades, ni tampoco las amistades: olvi-
dan o desprecian pronto. Les parece de mal gusto hacer de
martires; «ufrir por la verdad».. ., esto se lo deja a los ambi-
ciosos v a los héroes escénicos del espiritu, o a cualquiera que
tenga tiempo suficiente para eso (ellos mismos, los fildsofos,
tienen algo que hacer por la verdad). Emplean parcamente las
grandes palabras; se dice que les repugna incluso la palabra
«verdad»: suena grandilocuente... Finalmente, por lo que
atafie a la «castidad» de los fildsofos, es evidente que los espi-
ritus de este tipo realizan su fecundidad en algo diferente de
tener hijos‘ y quizas tengan también en algo distinto la per-

vivencia de su nombre, su pequefia 1nn10rtahdad {entre los
fildsofos de la antigua Indida esto se expresaba con menos
modestia afin: «;para qué habria de tener descendencia aguel
cuya alma es el mundo?). Aqui no hay castidad por un as-
cético escrupule v odio hacia los sentidos, como tampoco es
castidad el que un atleta o un yoquey se prive de las mujeres:
antes bien, asi lo quiere su instinto dominante, al menos
para las épocas de embarazo avanzado. Todo artista sabe
cuan perjudicial es el coito durante los estados de gran ten-
sién y preparacion espiritual; los més poderosos v los que po-
seen instintos mas seguros lo saben no sélo por experiencia,
por una mala experiencia; sino gue es precisamente su ins-
tinto «naternal» el que, en provecho de la obra en curso, dis-
pone sin contemplaciones de todos los otros excedentes y re-
.servas de fuerza, de vigor de vida animal: la fuerza mayor
consumte entonces la fuerza menor... Por lo demas, inter-
prétese desde este punto de vista el caso de Schopenhauer, al
que aludiamos més arriba: es evidente que la visidén de lo be-
llo actuaba en él como un estimulo desencadenante de la
Juerza principal de su naturaleza (la fuerza de la reflexién y de
la mirada absorta), de modo que entonces esta fuerza explo-
taba y de pronto se aduefiaba de la conciencia. Asi pues, en
modo alguno debe excluirse la posibilidad de que esa dulzu-
ra y plenitud peculiares, propias del estado estético, puedan
originarse precisamente en el ingrediente «sensualidad» {de la
misma fuente procede esa forma de «idealismo» propia de las
muchachas varoniles); Ja posibilidad, pues, de que al surgir el
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estado estético la sensualidad no se suprima, como creia
Schopenhauer, sino que sélo se transfigure v ya no ingrese
en la conciencia como excitacion sexual. (Volveré en otra
ocasidn sobre este punto de vista, en relacidn con los pro-
blemas atin mas delicados de Ia fisiologin de la estética, tan
intacta hasta ahora, tan sellada.)

9

Ya hemos visto que cierto ascetisino, una dura y alegre
disposicion a la resignacién con la mejor voluntad, forma
parte de las condiciones favorables para la espiritualidad su-
premna, y asirnismo de sus consecuencias mas naturales: de
modo que desde el principio no resultara sorprendente que
los filésofos nunca hayan tratado el ideal ascético sin cierta
parcialidad. Una comprobacidn histérica rigurosa revela in-
cluso que el vinculo enire el ideal ascético y la filosofia es
mucho mis estrecho y estricto todavia. Podria decirse que
solo con las andaderas de este ideal aprendié la filosofia a dar
sus primeros pasos y pasitos sobre la tierra..., jay, tan torpe
aln; ay, todavia con un semblante tan afligido; ay, tan dis-
puesta a caerse y quedarse tumbada boca abajo, esta pequertia
y delicada criatura, simplona y pusilimime y de piernas tor-
cidas! En sus comienzos, a la filosofia le sucedio lo que les su-
cede a todas las cosas buenas, que durante mucho tiempo no
tenian la valentia suficiente para ser ellas mismas, miraban a
su alrededor por ver si alguien querria venir a ayudarlas;
mas atn, tenian miedo de todo lo que las observase. Enu-
meérense por orden los impulsos y virtudes particulares del fi-
16sofo: su impulso de dudar, su impulso de negar, su impul-
so de aguardar (impulso «eféctico»), su impulso analitico, su
impulso de investigar, de buscar, de arriesgar, su impulso
comparativo, compensatorio, su voluntad de neutralidad y
objetividad, su voluntad de aquel «ine fra ef studios... ;Se ha
comprendido ya que todos esos impulsos se opusieron du-
rante muchisimo dempo a las primeras exigencias de Ja mo-
ral v la conciencia? (por no hablar de la razdén en general, a la
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que todavia Lutero gustaba de Ilamar «Dofia Listilla, la ra-
mera lista»). ;Se ha comprendido que un filésofo, en caso de
que hnbiese cobrado conciencia de si mismo, habria debido
sentirse como el «nitimur in vetitum» en came y hueso... y
que en consecuencia procuraria no ssentirse», no cobrar
conciencia de siz... Como ya he dicho, siempre es igual
con todas las cosas buenas de las que hoy nos enorgullece-
mos; incluso midiéndolo con el rasero de los antiguos grie-
gos, todo nuestro ser moderno, en la medida en que no es
debilidad sino poder y conciencia de poder, no parece otra
cosa que hybris € impiedad: pues precisamente las cosas in-
versas a las que hoy veneramos tuvieron durante muchisimo
tiempo la conciencia de su parte y a Dios como guardian.
Hybris es hoy toda nuestra actitud hacia la naturaleza, nuestra
violacién de la naturaleza con la ayuda de las maquinas y esa
capacidad inventiva, carente de escripulos, de los técnicos e
ingenieros; hybris es nuestra actitud hacia Dios, es decir, hacia
esa supuesta araiia de los fines y de la moralidad, oculta tras la
gran telaraiia de la causalidad (podriamos decir, como Carlos
el Temerario en su lucha contra Luis X1, «e combats Puniver-
selle araignéev); hybris es nuestra actitud hacia nosotros mismos,
pues exXperimentarnos con NOsOtros IMiSMos como no nos
permitiriamos hacerlo con ningln animal, y complacidos y
curiosos abrimos en canal el alma en un cuerpo vive: jqué
nos importa ya la «alvacién» del alma! Después nos curamos
a nosotros mismos: la enfermedad es instructiva, no lo duda-
mos; mas instructiva ain que la salud...; los enfermadores nos
parecen hoy més necesarios que cualesquiera médicos y «Sal-
vadores». Hoy nos viclentamos a nosotros mismos, de eso no
hay duda; nosotros, cascanueces del alma; nosotros, que du-
damos y que somos dudosos, como st la vida no fuese otra
cosa que cascar nueces; y precisamente por eso debemos
volvernos necesariamente mis cuestionables cada dia, mas
dignos de formular cuestiones, precisamente por eso mas dig-
nos, tal vez, de... ;vivir?... Todas las cosas buenas fileron an-
taflo cosas malas; de todo pecado original ha surgido una vir-
tud original. El matrimonio, por ejemplo, parecid durante
largo tiempo una ofensa a los derechos de la comunidad;
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hubo un tiempo en que se pagaba una multa por ser tan
arrogante como para adjudicarse una mujer (a ello pertenece,
por ejemplo, el jus primae noctis, y en Camboya atin hoy el
privilegio de los sacerdotes, estos guardianes de las «viejas y
buenas costumbres»). Los sentimientos suaves, bondadosos,
indulgentes, compasivos {que alcanzaron poco a poco un
valor tan alto que hoy son casi los «valores en siv) tuvieron en
su contra, durante un tiempo larguisimo, el desprecio de
uno mismo: los hombres se avergonzaban de la suavidad
como hoy se avergiienzan de la dureza (cf. Mds alld del bien y
del mal, p. 232). La sumision al derecho: joh, con qué resis-
tenclas de la conciencia renunciaron las estirpes nobles del
mundo entero a la vendetta y aceptaron el poder de un dere-
cho sitvado por encima de ellas! El «derecho» fue por mucho
tiempo un vetitun, un sacrilegio, una novedad; surgié con
violencia, como una violencia a la que uno sélo se sometia
avergonzandose de si mismo. Conquisté cada minimo avan-
ce sobre la tierra con martirios espirituales v corporales: todo
este punto de vista, segin el cual «no soélo el avanzar, jnol,
smo también el caminar, el movimiento, el cambio han ne-
cesitado sus innumerables mastires», nos suena hoy muy ex-
trafio..., yo lo expuse en Aurora, pp. 17 ss. «Nada se compra
mis caro ——se dice también alli, p. 19— que ese poco de ra-
z6n humana y de sentimiento de libertad que hoy constituye
nuestro orgullo.» Pero es este orgullo lo que hoy nos hace
casi imposible sentir lo mismo que se sentia en aquellos in-
mensos periodos de la «moralidad de la costumbre» que pre-
cedieron a la «historia umversal» y que fueron la verdadera y
decisiva historia principal que fij0 ¢l caracter de la humani-
dad: jperiodos en que por todas partes se consideraba el su-
frimiento como una virtud, la crueldad como una virtud, el
disimulo como una virtud, la venganza como una virtud, la
negacién de la razdén como una virtud, v en cambio el bie-
nestar como un peligro, el ansia de saber como un peligro, la
paz como un peligro, la compasién como un peligro, el ser
compadecido como un insulto, el trabajo como un insulto, la
demencia como divinidad, el canibio como lo inmoral y
como la simiente de la corrupcién en sil...
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10

En el mismo libro, pagina 39, se analiza en qué estima,
bajo la presidn de qué estima tuvo que vivir la més antigua es-
tirpe de hombres contemplativos: jexactamente tan despre-
ciados como poco temidos! Al principio la contemplacién
aparecid en el mundo embozada, con un aspecto ambiguo,
con un corazdn malvado y 2 menudo con una cabeza ate-
morizada: de esto no hay duda. El caricter inactivo, incuba-
dor, no guerrero, de los instintos de los hombres contem-
plativos suscité durante mucho tiempo una profunda
desconfianza en torno a ellos: contra eso no habia otro me-
dio que mfundir miedo resueltamente. Y, por ejemplo, los
antiguos brahmanes entendian de esol Los primeros filésofos
supieron darle a su existencia v a su apariencia un sentido, un
espesor v un trasfondo por los cuales se aprendiese a temerles:
considerandolo con miés precisién, lo hicieron por una ne-
cesidad mis fundamental aiin, Ia necesidad de conquistar v
sentlr miedo y veneracion hacia si mismos. Pues encontraron
en si mismos todos los juicios de valor dirigidos contra ellos,
tenian que derrotar toda suerte de sospechas y resistencias
contra el «filésofo que habia en ellos». Como hombres de
épocas mis terribles, lo hicieron con medios mis terribles: la
crueldad contra si mismos, la ingeniosa mortificacién de si
mismos; tales fueron los medios principales de estos renova-
dores de pensamientos y eremitas sedientos de poder, que
necesitaban violentar primero en si mismos a los dioses y las
tradiciones para poder oeer ellos mismos en su renovacidn.
Recordemos la célebre historia del rey Vigvamitra, que me-
diante una mortificacién milenaria cobrd tal sentimiento de
poder y tal confianza en st mismo que emprendid la tarea de
construir un delo nievo: el simbolo mas inquietante de la
historia de los fildsofos més antigua, mis temprana, que hay
sobre la tierra. .. Todo el que alguna vez construyd un cielo
nuevo encontrd primero en sy propio infierno el poder nece-
sario para ello... Resumamos toda esta constelacién de he-
chos en una formula breve: el espiritu filoséfico siempre de-
bié disfrazarse y envolverse primero en la crisalida de los
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tipos de hombre contemplativo anteriormente fijados, el sacer-
dote, el mago, el adivino, el hombre religioso en general,
para ser siquiera posible en alguna medida: durante mucho
tiempo, el ideal ascético sirvid al fildsofo como forma de ma-
nifestacidn, como condicién de su existencia; debia represen-
tarlo para poder ser filésofo, debia ceer en €l para poder re~
presentarlo. La actitud de apartamiento peculiar de los
filésofos, acttud que niega el mundo, hostl hacia fa vida, in-
crédula con los sentidos, liberada de ellos, actitud que se
mantuvo hasta hace muy poco y que asi llegd a equivaler casi
a la actitud filosdfica en si..., es ante todo una consecuencia de
la precariedad de las condiciones en que propiamente surgid
y subsisti6 la filosofia, pues durante muchisimo tiempo la fi-
losofia no fite sigriera posible sobre la tierra sin una cobertura y
un atuendo ascéticos, sin una errdnea autocomprension as-
cética. Por expresarlo visual y manifiestamente: el sacerdote as-
¢ético ha representado hasta hace muy poco la forma de oru-
ga repugnante y tétrica sélo bajo Ja cual la filosofia ha podido
vivir y reptar de un lado a otro... ;Realmente ha cambiado
esto? Ese irisado y peligroso insecto alado, ese «espintu» que
esta oruga ocultaba, ;realmente ha logrado librarse por fin de
su sayo y alcanzar la luz gracias a un mundo mas soleado,
mis calido, mas luminoso? ;Existen hoy el orgullo, la osadia,
1a valentia, la confianza en uno mismo, la voluntad del espi-
ritu, Ja voluntad de responsabilidad, la libertad de la voluntad
suficientes para que en adelante «el fildsofo» sea realmente po-
sible sobre la tierra?. ..

11

Y ahora que tenemos a la vista al sacerdote ascético, ataque-
mos en serio nuestro problema: ;qué significa el ideal ascé-
tico?; sélo ahora las cosas se ponen «serias»: en adelante ten-
dremos frente a nosotros al auténtico representante de la
seriedad en general. «;Qué significa la seriedad toda?»; tal
vez ya aqui tengamos en los labios esta pregunta, ain mas
fundamental: una pregunta para fisidlogos, claro estd, pero
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de Ia que de momento podemos escabullirnos. El sacerdote
ascético tiene en ese ideal no sdlo su fe, sino también su vo-
luntad, su poder, su interés. Su derecho a existir se sostiene o
derrumba junto con ese ideal: ;cémo sorprendernos de ha-
ber topado aqui con un adversario temible (suponiendo
que nosotros seamos los adversarios de ese ideal), con un ri-
val que lucha por su propia existencia contra quienes niegan
ese ideal?... Por otra parte, de entrada no es probable que
esa posicidn interesada frente a nuestro problemna pueda ser
especialmente provechosa para éste; el sacerdote ascético
dificihmente hara el papel del més afortunado defensor de su
tdeal, por las mismas razones por las que una mujer suele
fracasar cuando pretende defender a «la mujer en siv; y me-
nos aimn sera ¢l critico y juez mis objetivo de la controversia
que ha surgido aqui. Por tanto, mas tendremos que ayudar-
le (ahora es evidente) a defenderse bien contra nosotros,
que temer ser refutados demasiado bien por él... El pensa-
miento por el que aqui se lucha es la valoracidn de nuestra
vida por parte de los sacerdotes ascéticos: relacionan esta
vida (junto con todo aquello de lo que forma parte, la «na-
turaleza», el eamundo», toda la esfera del devenir y de lo pe-
recedero) con una existencia de indole enteramente distinta,
con la que se relaciona de un modo antagbnico y excluyen-
te a ne ser que de alguna manera se vuelva contra si misma,
se niegie a si misma: en este caso, el caso de una vida ascética,
la vida equivale a un puente hacia aquella otra existencia. Fi
asceta trata la vida como un camino extraviado que final-
mente deberfa desandarse hasta llegar al punto donde co-
menzd; o como un error que se refuta con los actos. .. que
deberia refutarse con los actos: pues el asceta exige que le
acompanemos, impone por la fuerza, alli donde puede ha-
cerlo, su valoracién de la existencia. ;Qué significa esto?
Este monstruoso modo de valoracidn no se inscribe en la
historia del hombre como un caso excepcional o un curio-
sum: es uno de los hechos mis extendidos v duraderos que
existen. Si se leyese desde un astro lejano, la escritura en le-
tras maydsculas de nuestra existencia terrenal podra condu-
cir a la errénea conclusién de que la Tiemra es el verdadero
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astro ascético, un rincon de criaturas descontentas, arrogantes
y repugnantes que no saben librarse de un profundo hastio
de si mismas, de la derra, de toda vida, y que se hacen a si
mismas tanto dafio como pueden por el placer de hacer
dafio: probablemente su anico placer. Consideremos, en
efecto, cuin regularmente, cuan universalmente aparece el
sacerdote ascético en casi todas las épocas; no pertenece a
ninguna raza particular; florece por todas partes; crece en to-
dos los estamentos. No es que cultive y trasplante su modo
de valoracidn por via hereditaria: sucede lo contrario; en ge-
neral, un profundo instinto mas bien le prohibe la procrea-
cién. Ha de ser una necesidad de primer rango lo que hace
que esta especie hostil a la vida crezca y prospere siempre de
nuevo; sin duda ha de ser un interés de la vida misma el que
tal tipo de contradiccidén no se extinga. Pues una vida ascé-
tica es una contradiccién en si misma: impera en ella un re-
sentimiento sin igual, el resentimiento de una voluntad de
poder vy un instinto insatisfechos que quisieran llegar a do-
minar no algo de la vida, sino la vida misma, sus condicio-
nes mis profundas, fuertes y bésicas; la vida ascética intenta
emplear la fuerza para obstruir los manantiales de la fuerza;
aqui la mirada se dirige torva y malévola contra el floreci-
miento fisioldgico mismo, especialmente contra su expre-
sidn, la belleza, la alegria; mientras que el fracaso, la atrofia,
el dolor, el infortunio, lo feo, la expiacidn arbitraria, la ne-
gacion de si mismo, la flagelacién de si mismo, el sacrficio
de si mismo se experimentan y buscan con complacencia.
Todo esto es paraddjico en sumo grado: nos encontramos
aqui frente a una escision que se guiere a s1 misma escindida,
que goza de si misma en este suffimiento y que incluso se
torna cada vez mis segura de si misma y mas triunfante a
medida que mengia su propio supuesto, la capacidad fisiold-
gica de vivir. «El triunfo, precisamente en la dltima agonia»:
bajo este signo superlativo luché desde siempre el ideal as-
cético; en este enigma de seduccidn, en esta imagen de
arrebato y tortura reconocié su luz mas clara, su salvacion,
s victoria final. Crux, mux, fux. .. en este ideal, estas tres cosas
son una...
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Supongamos que esta encarnacion de la voluntad de con-
tradiccion y contranaturalidad llega a filosofar: ;sobre qué
descargard su arbitrariedad mas intima? Sobre aquello que
con mas seguridad se siente como verdadero, como real:
buscari el error precisamente alli donde el verdadero instinto
vital sitha la verdad del modo mis incondicionado. Por
ejemplo, denigrara la corporalidad reduciéndola a una ilu-
sién, como hacian los ascetas de la filosofia vedanta; y asi-
mismo el dolor, la pluralidad, toda la oposicién conceptual
de wujetor y «objetor..., jerrores, nada mis que errores!
Rehusar a su yo la fe en él, negarse a si mismo su propia «re-
alidade..., jqué triunfol; no ya sobre los sentidos simple-
mente, sobre las apariencias, sino un triunfo de una especie
muy superior, una violacién y crueldad contra la razdn: vo-
luptuosidad que alcanza la cima cuando el desprecio ascético
de si mismo, el escarnio ascético de si mismo decreta a la ra-
zbén: «jhay un reino de la verdad y del ser, pero precisa-
mente la razén estd excluida de éll»... (Dicho sea de paso: in-
cluso en el concepto kantiano del «caricter inteligible de las
cosas» atin queda algo de esta lasciva escision de ascetas que
adora dirigir la razén contra la razdn: el «cardcter inteligibles
significa en Kant una especie de constitucion de las cosas de
la que el intelecto concibe tanto, que precisamente es para el
intelecto. .. completamente inconcebible.) Pero al fin y al cabo
precisamente nosotros, los que conocemos, no debemos ser
ingratos hacia esos resueltos virajes de las perspectivas y va-
loraciones acostumbradas con los que el espiritu se ensand
consigo mismo demasiado tiempo y de un modo aparente-
mente perverso e ndtil: ver por una vez de otro modo,
querer ver de otro modo, es una disciplina y preparacidn del
intelecto nada desdefiable para alcanzar alguna vez su «obje-
tividade, entendida ésta no como «contemplacién desintere-
sada» (que es un pseudoconcepto y una contradiccién), sino
como la facultad de dominar y poner en marcha o en sus-
penso nuestros pros y nuesiros contras: de modo que sepa-
mos aprovechar para el conocimiento precisamente la diver-
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sidad de perspectivas e interpretaciones de los afectos. Asi
pues, en adelante protejimonos mejor, sefiores filésofos, de
esas viejas y peligrosas fibulas conceptuales que ha urdido un
wujeto de conocimiento puro, carente de voluntad, de do-
lor, intemporal»; protejimonos de los tentaculos de con-
ceptos contradictorios tales como «razon. puras, «espirituali-
dad abseluta», «conocimiento en si»: estos conceptos siempre
exigen pensar un ojo que no puede pensarse, un 0jo que no
debe tener absolutamente ninguna direccién, con el gue
deben quedar maniatadas, deben faltar las fuerzas activas e
interpretativas que, empero, son las Ginicas capaces de hacer
que ver se convierta en ver algo; estos conceptos siempre
exigen, pues, un pseudoconcepto de ojo y una contradic-
cién. Sélo hay un ver perspectivista, sélo un «conocer» pers-
pectivisia; y cuanto mds dejemos hablar a los afectos acerca de
una cosa, cuantos mds 0jos, ojos diversos, sepamos emplear
para la misma cosa, tanto mas completo serd nuestro «con-
ceptor de esa cosa, nuestra «objetividad». En cambio, elimi-
nar en general la voluntad, poner en suspenso los afectos en
su conjunto, suponiendo que fuésemos capaces de hacerlo:
;cdmo?, ;acaso no significaria castrar el intelecto?. ..

13

Pero volvamos atrds. Una contradiccion como la que pa-
rece mostrarse en el asceta, «la vida confra la vidas, conside-
rada fisioldgicamente v ya no psicoldgicamente, es simple-
mente (esto es evidente desde el principio) un sinsentido.
Solo puede ser una contradiccidn aparente; tiene que ser una
especie de expresién provisional, una interpretacion, una
férmula, un apafio, un malentendido psicolégico de algo
cuya auténtica naturaleza durante mucho tiempo no pudo ser
comprendida, designada en sf misma; una mera palabra enca-
jada en un viejo hueco del conocimiento humano. Permita-
seme, por el contrario, reflejar la situacién brevemente: el ideal
ascético surge del instinto de proteccién y salvacion de una vida que
degenera, que intenta conservarse por todos los medios y que
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lucha por su existencia; indica un retraimiento y un agota-
miento fisiologicos parciales contra los que combatieron in-
cesantemente y con nuevos medios e invenciones los mas
profundos instintos de la vida, que permmanecieron intactos.
El ideal ascético es uno de esos medios; las cosas son, pues,
justarnente lo contrario de lo que pretenden quienes veneran
este ideal: la vida pelea en él y a través de él con la muerte y
contra la muerte, el ideal ascético es una artimana para la con-
servacion de la vida. La circunstancia de que, como ensefia la
historia, dominase a los hombres y se apoderase de ellos has-
ta ese punto, especialmente en todas partes donde se impuso
la civilizactén y domesticacién del hombre, expresa un gran
hecho: el cardcter enfermizo del tipo de hombre que ha habido
hasta ahora, o al menos del hombre que ha sido domesticado;
expresa el combate fisiologico del hombre contra la muerte
{mds exactamente: contra el hastio de vivir, contra la fatiga,
contrz el deseo de un «final»). El sacerdote ascético es la en-
carnacién del deseo de ser otro, de estar en otra parte; mds
atn, es este deseo en grado sumeo, su auténtico fervor y pa-
sidn; pero precisamente el poder de su deseo es la cadena
que le sujeta a la vida, precisamente asi se convierte en el ins-
trumento que debe trabajar para crear condiciones mas fa-
vorables para estar aqui y ser hombre... Precisamente con
este poder, mantiene aferrado a la existencia, precediéndolo
ipstintivamente como un pastor, a todo el rebano de los
malogrados, los desazonados, los malparados, los desgracia-
dos, de todos los que sufren por si mismos. Ya se me en-
tiende: este sacerdote ascético, este aparente enemigo de la
vida, este negador: precisamente €] forma parte de las mayores
fuerzas conservadoras y afirmadoras de la vida... ;De qué de-
pende este cardcter enfermizo? Pues el hombre es mis en-
fermizo, mas inseguro, mas cambiante, mis indeterminado
que cualquier otro animal, de eso no hay duda; es el animal
enfermo: spor qué asi? Sin duda también se ha arriesgado
mas, ha renovado mis, se ha obstinado mis, ha desafiado al
destino mas que todos los otros animales juntos: €|, el gran
experimentador consigo mismo, el insatisfecho, el descon-
tento, que pelea con el animal, la naturaleza y los dioses por
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poseer el dominio Gltimo; él, que sigue siendo indoblegable,
el ser eternamente futuro, que ya no encuentra reposo frente
a su apremiante fuerza propia, de modo que su futuro le la-
cera inexorablemente como espuelas que se clavan en la car-
ne de todo presente: ;como podria ese rico y valiente animal
no ser también el mas amenazado, el animal mas profunda y
prolongadamente enfermo de todos los animales enfermos?. ..
El hombre se harta con bastante frecuencia, hay epidernias
enteras de este hartazgo (asi en torno a 1348, en la época de
la danza de la muerte): pero incluso esta niusea, esta fatiga,
este hastio de si mismo, todo ello brota en él con tanto vigor
que se convierte de inmediato en una nueva cadena. El ao»
que dice a la vida descubre como por arte de magia una ple-
nitud de «sies» mas delicados; mis ain, cuando este maestro
de la destruccion, de la autodestruccion se fiere. .., en segui-
da es la herida misma la que le fuerza a vivir. .. ‘

14

Cuanto més normal es el caricter enfermizo en el hombre
(y no podemos dudar de esta normalidad), tanto mas respeto
deberfamos sentir hacia los casos infrecuentes de potencia
animica y corporal, los casos gfortunados del hombre, y tanto
mas rigurosamente deberian los bien formados protegerse
del aire mas viciado, del aire de los enfermos. ;Se hace
esto?... Los enfermos son el mayor peligro para los sanos; no
de los mas fuertes, sino de los mas débiles, viene la desgracia
de los fuertes. ;Se sabe esto?... En general, no deberiamos
desear que disminuyese el temor al hombre: pues este temor
fuerza a los fuertes a ser fuertes, y en clertas circunstancias a
ser temibles; este temor preserva ¢l tipo bien formado de
hombre. Lo que hay que temer, lo que actha més fatidica-
mente que ninguna otra fatalidad, no seria el gran temor,
sino la gran niusea ante el hombre; v asimismo la gran com-
pasion hacia el hombre. Suponiendo que ambas cosas se apa-
reasen un dia, en seguida vendria inevitablemente al mundo
una parte de lo mis siniestro, la «(ltima voluntad» del hombre,
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su voluntad de nada, el nihilismo. De hecho los preparativos
de este nihilismo en buena medida ya estin dispuestos.
Quien para oler no tiene sdlo la nariz, sino también los ojos
vy los oidos, siente casi en cualquier parte donde hoy ponga el
pie algo asi como un aire de manicomio, de hospiial...; ha-
blo, claro esti, de las zonas culturales del hombre, de todo
tipo de «Europas» que han ido surgiendo sobre la tierra. Los
enfermizos son el gran peligro del hombre: 1o los malvados, o
los «depredadores». Los malogrados, derrotados, destruidos de
antemano. .., son ellos, son los mds débiles los que mis soca-
van la vida entre los hombres, los que envenenan y cuestio-
nan del modo més peligroso nuestra confianza en la vida, en
el hombre, en nosotros mismos. ;Cémo escapar a ella, a esa
mirada condenada que nos impregna de una profunda triste~
za, cOmo escapar a esa retraida mirada del malparado de na-
cimiento, a esa mirada que delata como se habla a si mismo
un hombre semejante, a esa mirada que es un suspiro? «;Oja-

Ia fuese otrol» —suspira esta mirada—. «Pero no hay espe-
ranza. Soy el que soy: cémo podria librarme de mi mismo?
Y sin embargo... jestoy harto de milv... Sobre este terreno del

desprecio de si mismo, una verdadera ciénaga, crecen todas
las malas hierbas, todas las plantas venenosas, y todo es tan
pequefio, estd tan escondido, es tan insincero, tan empala-
goso. Bullen aqui los gusanos de los sentimientos de ven-
ganza y resentimiento; aqui el aire apesta a secretos y a cosas
inconfesables; aqui se teje sin cesar la red de la conjura mis
pérfida: Ia conjura de los que sufren contra los afortunados y
victoriosos; aqui se odia el aspecto del victorioso. |Y cuanta
mendacidad para no confesar este odio como odio! ;Qué de-
rroche de grandes palabras y actitudes, qué arte de la calum-
nia «honesta»! Estos malogrados: jqué noble elocuencia brota
a raudales de sus labios! {Cuinta resignacion azucarada, vis-
cosa y humilde flota en sus ojos! ;Qué quieren realmente? Al
menos hacer el papel de la justicia, el amor, la sabiduria, la su-
perioridad: jtal es la ambicién de estos «<infimos», de estos en-
fermos! {Y qué hibiles les vuelve esa ambicién! Admiremos
especialmente la pericia de falsificadores con que aqui se re-
medan las trazas de la virtud, incluso el retintin de la virtud,
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el tintineo de monedas de la virtud. Hoy han arrendado la
virtud entera, estos débiles y enfermos incurables, de eso no
hay duda: «sélo nosotros somos los buenos; los justos —asi
hablan—, sélo nosotros somos los homines bonae voluntatiss.
Se pasean entre nosotros comeo reproches de carne y hueso,
como amenazas dirigidas contra nosotros. .., como si la salud,
Ia buena constitucién, la fuerza, ¢l orgullo, el sentimiento de
poder fuesen cosas perversas en si snismas, cosas que alguna
vez habra que expiar, expiar amargamente: joh, en el fondo
qué dispuestos estin a hacer pagar, qué sedientos estan de ser
verdugos! Entre ellos abundan los ansiosos de venganza dis-
frazados de jueces que sin cesar llevan en la boca la palabra
«qusticia» como un esputo venenoso, con los Jabios siempre
fruncidos, siempre dispuestos a escupir sobre todo aquello
que no tenga una mirada insatisfecha y siga su camino con
buen 4nimo. Tampoco falta entre ellos la mas asquerosa es-
pecie de vanidosos, esos malformados mendaces que aspiran
a hacer el papel de «almas bellas» y traen al mercado su sen-
sualidad arruinada, envuelta en versos y otras mantillas, como
«pureza del corazény: la especie de los onanistas morales y los
que «se satisfacen a si mismos». La voluntad de los enfermos
de representar cualguier forma de superioridad, su instinto
para 1os senderos clandestinos que conducen a una tirania so-
bre los sanos. .., jdonde no se encuentra, precisamente entre
los mis débiles, esta voluntad de poder! Especialmente la
mujer enferma: nadie la supera en refinamiento para la do-
minacién, la opresidn, la tirania. Para ello, la mujer enferma
no respeta nada, vivo o muerto; desentierra de nuevo las co-
sas mejor enterradas (los bogos dicen: «la mujer es una hie-
na»). Echese un vistazo al trasfondo de cualquier familia, de
cualquier institucidén, de cualquier comunidad: por todas
partes la lucha de los enfermos contra los sanos; por lo me-
nos, una lucha sigilosa con polvillos envenenados, con alfile-
razos, con arteras comedias de rostros resignados, aunque 2
veces también con ese fariseisrno de enfermos, el fariseismo
de ademanes ruidosos que adora representar «la noble indig-
naci6ny. Hasta en las sacrosantas salas de la ciencia querria ha-
cerse oir el ronco ladrido de indignacion del perro enfermo,
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la mendacidad mordiente y la rabia de esos «nobless fariseos
(recuerden una vez mis los lectores que tienen oidos a ese
aposiol berlinés de la venganza, Eugen Diihring, que en la
Alemania actual emplea el bum-bum moral del modo més
indecente y repugnante: Diihring, el mayor bocazas de la
moral que existe hoy en dia, incluso entre sus iguales, los an-
tisemitas). Todos ellos son hombres resentidos, estos seres fi-
sioldgicamente malparados v roidos por los gusanos, son
toda una gleba que bulle de venganza subterrinea, inagota-
bles, insaciables en arrebatos contra los felices e igualmente
en mascaradas de la venganza, en pretextos para la venganza:
scudndo alcanzarian verdaderamente el tiunfo de su ven-
ganza, el triunfo Gltimo, mis refinado, mis sublime? Indu-
dablemiente, cuando lograsen introducir en la conciencia de los
felices su propia miseria, toda miseria en general: de modo
que un dia éstos comenzasen a avergonzarse de su felicidad y
tal vez se dijesen unos a otros: «jes una vergiienza ser feliz!
iHay demasiada miserial... Pero no podria haber un malen-
tendido mayor ni mis fatidico que éste, cuando los felices,
los afortunados, 1ds poderosos comienzan a dudar en cuerpo
y alma de su derecho a la felicidad. {Fuera este «mundo invert-
do»! jFuera este vergonzoso debilitamiento del sentimiento!
Que los enfermos n0 hagan enfermar a los sanos (y eso serfa
tal debilitamiento): éste deberfa ser el punto de vista supremo
sobre la tierra; pero para eso hace falta ante todo que los sa-
nos permanezcan separados de los enfermos, protegidos in-
cluso de la vision de los enfermos para no confundirse con
ellos. ;O acaso su tarea serfa hacer de enfermeros y médi-
cos?... Pero no podria haber peor forma de desconocer y
negar su tarea; jlo superior no debe degradarse en instru-
mento de lo inferior, el pathes de la distancia debe mantener
separadas las tareas por toda la eternidad! Mil veces mayor es
su derecho a existir, el privilegio de la campana que resuena
plenamente frente a la campana malsonante y resquebrajada:
sélo ellos son los garantes del futuro, sélo ellos tiene obligacio-
nes hacia el futuro del hombre. Los enfermos nunca tendrian
derecho a poder hacer ni a deber hacer lo que ellos pueden
hacer, lo que ellos deben hacer: pero pare poder hacer lo
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que sblo ellos deben hacer, ;c6mo podrian tener libertad para
hacer de médicos, de consoladozes, de «salvadoress de los en~
fermos?... Y por eso, jaire puro! jaire puro! {Y alejarse, en
cualquier caso, de las inmediaciones de todos los manicomios
y hospitales de la cultura! Y por eso, jbuenas compafiias,
nuestra companial jO soledad, si asi debe ser! {Pero alejarse,
en todo caso, de los nocivos efluvios de la podredumbre
interna y de la secreta carcoma de los enfermos!... Para que
asi nosotros mismos, amigos mios, nos defendamos todavia,
al menos por un tiempo, contra las dos peores pestes que
acaso nos estin reservadas precisamente a nosotros: jcontra la
gran nausea ante el hombrel jcontra la gran compasion hacia el
hombrel. ..

15

Si se ha comprendido en toda su profundidad (y exijo
que precisamente aqui se llegue a lo profinde, se comprenda
en profundidad) en qué medida la tarea de los sanos sencilla-
mente no puede ser cuidar enfermos, sanar enfermos, enton-
ces se ha comprendido también una necesidad més: la nece-
sidad de médicos v enfermeros que estén ellos misios enfermos:
y a partir de ahora tenemos y aferramos con las dos manos el
sentido del sacerdote ascético. El sacerdote ascético debe
significar para nosotros el mis predispuesto salvador, pastor y
abogado del rebafio enfermo: sdlo asi comprendernos su gi-
gantesca misién histérica. Su reino es el dopinio sobre los que
sufren, su instinto le sefiala esta dominacion, en ella tiene su
arte mas propio, su maestria, el género de su felicidad. 1
mismo debe estar enfermo, debe estar emparentado de raiz
con los enfermos y los malparados para entenderlos..., para
entenderse con ellos; pero también debe ser fuerte, mas due-
fio de 51 mismo que de los demads, y ante todo, incoélume en
su voluntad de poder para ganarse la confianza y el temor de
los enfermos, para poder ser para ellos un asidero, una resis-
tencia, un apoyo, una coaccidon, un criador, un tirano, un
dios. Tiene que defender su rebafio... ¢contra quién? Contra



172 FRIEDRICH NIETZSCHE

los sanos, de eso no hay duda; y también contra la envidia
hacia los sanos; debe ser el adversario y el despreciador natural
de toda salud y potencia cruda, tempestuosa, desenfrenada,
dura, violenta y depredadora. El sacerdote es la primera for-
ma de animal delicado para el que despreciar es atin més facil
que odiar. No debe ahorrarse la guerra contra los depreda-
dores, una guerra que es s astuta (vespirituaby) que violen-
ta, como se comprende por si mismo; para ello necesitari en
ciertas circunstancias formar en si mismo casi un nuevo tipo
de depredador, o al menos aparentarlo; un nuevo y temible
animal en el que parecen fundirse en una unidad tan atracti-
va como terrible el oso polar, el 4gil, fifo y paciente lince, y
también el zorro. Suponiendo que la necesidad le fizerce a
ello, se presentard con una seriedad de oso, vencrable, astuto,
frio, engafiosamente superior, aparecerd en medio de las
otras especies de depredadores como el heraldo v oriculo de
poderes secretos, decidido a sembrar sobre esta tierra, alli
donde pueda, el sufrimiento, la escisién, la contradiccién
de si mismo; y demasiado seguro de su arte, dispuesto en
todo momento a- ensefiorearse de los que sufren. Trae un-
giientos y balsamos, no hay duda; pero primero necesita he-
rir, para poder ser médico; y entonces, mitigando el dolor
que provoca la herida, envenena al misme tiempo la herida. ..,
entiende sobre todo de eso, este mago y domador de depre-
dadores en tomo al cual todo lo sano enferma necesaria-
mente y todo lo enfermo se torna necesariamente décil.
Realmente defiende bastante bien a su rebaiio enfermo este
extrafio pastor..., lo defiende también contra si mismo, con-
tra la maldad, la insidia, la malevolencia y todas las otras co-
sas propias de las relaciones de los contagiados v enfermos
entre si; lucha en secreto, astuta y duramente contra la anar-
quia y la disgregacién que pueden comenzar en cualquier
momento en el seno del propio rebafio, en el que se acu-
mula y acumula sin cesar el mas peligroso material inflamable
y explosivo, el resentimiento. Desactivar este material explosi-
vo para que no haga saltar por los aires al rebafio ni tampoco
al pastor: tal es su auténtico truco de prestidigitador, y tam-
bién su utilidad suprema; si se quiere resumir en la formula-
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cién més breve el valor de la existencia sacerdotal, habria que
decir abiertamente: el sacerdote es quien canibia la direccion del
resentimiento. Pues todo el que sufre busca instintivamente
una causa de su sufrimiento; mas exactamente, un causante;
con mis precision adn, un causante cilpable v accesible al su-
frimiento...; en una palabra, algo vivo sobre lo gue pueda
descargar realmente o in effigie sus afectos con cual'quler pre-
texto: pues la descarga de los afectos es el mayor intento d’e
aliviar, de adowmecer el sufrimiento, el narcético que ansia
involuntariamente contra las torturas de cualquier tipo. Solo
aqui, seglin mi suposicién, puede encontrarse la causa fisio-
ibgica real del resentimiento, de la venganza y de las cosas
emparentadas con ella; en un anhelo, pues, de adosnrecer le do-
lor por el afecto: por lo comiin se busca ese adormecimiento
(muy equivocadamente, me parece a mi) en el contragolp_e
defensivo, una medida defensiva de la reaccién, un «movi-
niiento reflejor en el caso de cualquier amenaza y dafio re-
pentinos, similar al que realiza una rapa sin cabeza para li-
brarse de un icido corrosivo. Pero la diferencia es
fundamental: en un caso se pretende evitar un dafio ulterior,
en el otro caso se pretende adornecer mediante una emocion
més intensa un dolor mortificador, secreto, que se hace in-
soportable, y expulsarlo de la conciencia al menos por un
momento; para esto hace falta un afecto, un afecto lo mis
salvaje posible y, para estimularlo, un pretexto cualquiera.
«Alguien debe tener la culpa de que me encuentre mal». ..,
este tipo de razonamiento es propio de todos los enfermos, y
tanto mas cuanto mas oculta permanezca para ellos la verda-
dera causa de su malestar, la causa fisiologica (que puede ser
una enfermedad del nervus sympathicus, o una excesiva secre-
cién de bilis, o una sangre pobre en sulfato o en fosfato de
potasa, o una opresion del bajo vientre que obstruya la cir-
culacién sanguinea, o la degeneracién de los ovarios, f:tc.)
Todos los que sufren poseen una tremenda disposicion y
capacidad de inventar pretextos para los afectos dolorosos;
disfrutan ya de sus recelos, de sus cavilaciones sobre maldades
y perjuicios aparentes, revuelven las entrafias de su pasado y
de su presente buscando historias oscuras y dudosas en las
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que puedan entregarse al placer de una sospecha mortifica-
dora y embriagarse con el veneno de Ia propia maldad.. ., re-
abren las heridas mis antiguas, se desangran por llagas curadas
haCff mucho tiempo, convierten en agresores al amigo, la
mujer, los hijos y todo lo que tengan cerca, «Sufro: alguien
debe tener la culpar..., asi piensa cualquier oveja enferma.
Pero su pastor, el sacerdote ascético, le dice: «jTienes razon,
oveja mial Alguien debe tener la culpa: pero ese aleuien
eres th mismo, & mistmo eres el tnico culpables. .. Esto es bas-
tante arriesgado, bastante falso: pero asi al menos se consigue
una cosa; asi, como va he dicho. .., cambia la direccién del re-
sentimiento

16

Ya se adivina lo que, segin mi concepcidn, el instinto
curativo de la vida ha intentado, por lo menos, a través del
sacerdote ascético, y para qué le ha servido, sin duda, una ti-
rania temporal de esos conceptos paraddjicos y paralégicos
tales como «culpa», «pecado», «propensién al pecado»,
«corrupciémy, «condenaciéns: para hacer hasta cierto punto
inofensivos 2 los enfermos, para que los incurables se destru—
yesen a si mismos, para dirigir ngurosamente contra si mis-

mos a los enfermos leves, para orientar en sentido inverso su

resentimiento («sOlo una cosa es necesarias. . .) y aprovechar
de ese modo los malos instintos de todos los que sufren a fin
de fomentar la autodisciplina, la vigilancia de si mismo, la
superacién de si mismo. Se comprende de suyo que con
una «medicacién» de este tipo, una mera medicacién de los
afectos, sencillamente no puede tratarse aqui de una verda-
d_era' cuiracién de los enfermos entendida fisiolégicamente; ni
siquiera podria afirmarse que aqui el instinto vital se ha
propuesto o ticne de alglin modo en perspectiva la curacién.
Una especie de concentracién y organizacién de los enfer-
mos en un lado (fa palabra «Iglesia» es su nombre més po-
pular); en el owro, una especie de refugio provisional de los
mis sanos, de los hombres moldeados mis perfectamente;
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una fisura, pues, que se abre entre sanos y enfermos. .., jpor
mucho tiempo, esto fue todo! |Y era mucho! jera muchisi-
mol... [Como se ve, en este tratado parto de un supuesto
que no necesito fundamentar frente a los lectores que yo
necesito: el supuesto de que la «inclinacién de los hombres
al pecado» no es un hecho, sino la interpretacién de un
hecho, €l hecho de una disonancia fisioldogica considerada
desde una perspectiva moral-religiosa que para nosotros ya
no es vinculante. El hecho de que algnien se sienfa «culpa-
ble», ¢pecadom, sencillimente no demuestra que tenga ra-
zones para sentirse asi; como tampoco alguien estd sano
simplemente porque se sienta sano. Recordemos los célebres
procesos de brujeria: en aquella época los jueces mas pers-
picaces y filantropicos no dudaban de que aqui habia culpa;
las propias «brujas» no lo dudaban. .., y, sin embargo, faltaba la
culpa... Para expresar este supuesto en una forma mas am-
plia: en modo alguno considero ¢l «dolor animico» mismo
como un hecho, sino sélo come una interpretacion (inter-
pretacién causal) de hechos que hasta ahora no podian for-
mularse con exactitud: como algo, por tanto, que atn flota
completamente en el aire y que no es cientificamente vin-
culante; una obesa palabra en lugar de un signo de interro-
gacién flaco como un huso. Cuando alguien no se las arte-
gla con un «dolor del alma», esto ro se debe, dicho toscamente,
a su alma; es mis probable que se deba a su vientre (hablan-
do toscamente, como ya he dicho: lo que no expresa en
modo alguno el deseo de ser también escuchado toscamen-
te, comprendido toscamente...). Un hombre fuerte y bien
formado digiere sus vivencias (sus hechos, incluidas sus fe-
chorias) como digiere su almuerzo, aunque tenga que tragar
duros bocados. Si «no se las arregla» con una vivencia, este
tipo de indigestién es tan fisioldgica como cualquier otra (y
de hecho, a menudo s6lo es una de las consecuencias de esas
otras). Dicho entre nosotros: con una concepeion seme-
jante se puede seguir siendo el més severo adversario de
todo matenialismo...]
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Pero jes realmente un médice, este sacerdote ascético?...
Ya hemos comprendido en qué medida apenas es licito lla-
marle médico, por mucho que a él le guste sentirse como
un «salvador», hacerse venerar como un «alvador. Sélo
combate el sufiimiento mismo, ¢l desagrado del que sufre,
no su causa, no la verdadera enfermedad..., esto debe pro-
porcionarmos nuestra objecidén mas fundamental contra la
medicacion sacerdotal. Pero, si nos situamos en la dnica
perspectiva que el sacerdote conoce y posee, dificilmente
cesari nuesito asombro ante todas las cosas que desde aqui
vermnos, buscamos v encontramos. La mitigacién del sufri-
miento, ¢l «consuelo» de todo tipo..., esto se revelz como
su genlo misnio: jcon cuinta inventiva ha comprendido su
tarea consoladora; con qué osadia, con qué falta de escrii-
pulos ha escogido los medios para realizarla! En particular, al
cristianismo podria lamirsele Ja gran camara del tesoro de
los consuelos mas ingeniosos, tantas son las cosas reconfor-
tantes, mitigadoras, narcotizantes, que alli se acumulan, a
tantas cosas sumamente peligrosas y temerarias se ha atrevi-
do para alcanzar su fin; y sobre todo, con tanta finura, tanto
refinamiento, tanto refinamiento surefio ha adivinado qué
clase de afectos estimulantes pueden vencer siquiera tempo-
ralmente la depresion profunda, ¢l agotamiento plitmbeo, Ia
negra tristeza de los fisioldgicamente impedidos. Pues, ha-
blando en general: en todas las grandes religiones la cuestion
principal era combatir cierto cansancio y pesadumbre que se
habian convertido en una epidemia. Se puede establecer
de antemano como algo probable que de vez en cuando, en
ciertos lugares de la tierra, un sentimiento fisioldgico de linita-
cion debe apoderarse casi necesariamente de amplias masas,
pero un sentimjento que, por falta de conocimientos fisio-
légicos, no ingresa como tal en la conciencia, de modo que
su «causa» y también su remedio sdlo pueden buscarse y en-
sayarse de un modo psicoldgico-moral (ésta es mi férmula
mais general de eso que cominmente se llama «religidny).
Tal sentimiento de limitacién puede tener los mas diversos
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origenes: por ejemplo, puede ser la consecuencia de un
mestizaje de razas demasiado heterogéneas (o de estamentos;
también los estamentos expresan siempre diferencias de pro-
cedencia v de raza: el «dolor universal» europeo, el «pesi-
mismo» del siglo XX es esencialmente la consecuencia de
una mezcla de estamentos absurdamente repentina); o estar
condicionado por una emigracidén errénea: una raza llega a
un clima para el que su capacidad de adaptacién no es sufi-
ciente (el caso de los hindies en la India); o ser el efecto tar-
dio de la edad y del agotarniento de la raza (el pesimismo
parisino desde 1850), o de una dieta equivocada (alcoholis-
mo de la Edad Media; el absurdo de los vegetarianos, que
por supuesto tienen de su parte la autoridad del caballero
Cristébal, de Shakespeare); o de la corrupcion de la sangre,
la malaria, la sifilis vy similares (la depresion alermnana tras la
guerra de los Treinta Afios, que infectd media Alemania de
enfermedades malignas preparando asi el terreno para el
servilismo alemnin, la pusilanimidad alemana). En casos tales
se intenta siempre llevar a cabo una lucha a lo grande contra el
sentimiento de desagrado; informémonos brevemente sobre
sus practicas y formas mis importantes. (Dejo aqui comple-
tamente de lado, como es 1gico, la auténtica lucha de los
fildsofos contra el sentimiento de desagrado, que suele darse
siempre al mismo tiempo: es bastante mteresante, pero es
demasiado absurda, demasiado indiferente hacia la practica,
demasiado guimérica y holgazana, por ejemplo cuando se
pretende demostrar que el dolor es un error bajo el ingenuo
supuesto de que el dolor debe desaparecer cnando se reco-
noce el error en €l... pero, jlo que son las cosas!, se niega a
desaparecer...) En primer lugar se combate ese desagrado
dominante con medios que reducen a su punto mas bajo el
sentirniento vital en general En lo pOSlee que no haya
ninguna volicién mis, ningiin deseo mas; rehuir todo lo que
causa afecto, todo lo que produce ssangre» (no tormnar sal: hi-
giene del faguir); no amar; no odiar; impasibilidad; no ven-
garse; no enriquecerse; no trabajar; mendigar; en lo posible,
nada de mujeres, o tan poco como sea posible: el principio
pascaliano «il faut s’abétip, en sentido espiritual. He aqui el
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resultado, expresado psicologico-moralmente: «negacién de
si», «santificacions; expresado fisiolégicamente: hipnotiza-
cion, el intento de lograr para el hombre algo parecido a lo
que es el sueito hibernal para algunas especies animales, el sue-
flo estival para muchas plantas de los climas cilidos, un mi-
nimo metabolismo y consumo de materia con el que la
vida subsiste sin ingresar propiamente en la conciencia. Para
este fin se ha empleado una cantidad asombrosa de energia
humana; jen vano, quizas?... De ningin modo puede du-
darse de que tales sportsinen de la wantidadr, que abundan en
todas las épocas y en casi todos los pueblos, han encontrado
una verdadera liberacién de aquello que combatieron con
un training tan riguroso; en innumerables casos se libraron re-
-almente de esa profunda depresién fisiologica con la ayuda
de su sistema de medios hipnéticos: por eso sus métodos se
cuentan entre los hechos etnoldgicos mas universales. Tam-
poco tenemos ningin derecho a considerar el proposito en
si de inanicién de la corporalidad v del deseo como uno de
los sintomas de la locura (como gusta de hacer cierto géne-
ro torpe de «espiritus libres» y caballeros Cristobales devo-
radores de roastbeef;. Mucho mas seguro es que ese propdsi-
to indica, puede indicar el camino que conduce a toda suerte
de perturbaciones mentales, por ejemplo las «luces interio-
res», como entre fos hesicastos del monte Athos, las aluci-
nactones de sonidos y formas, los voluptuosos desborda-
mientos y éxtasis de la sensualidad (historia de Santa Teresa).
La interpretacidn que ofrecen los aquejados de los estados de
este tipo ha sido siempre la mds extravagante y falsa que
pueda concebirse, esto se comprende por si mismo: pero no
pasemos por alto el tono de gratitud sumamente convenci-
da que resuena va en la volintad de esa forma de interpreta-
cién. El estado supremo, la liberacién misma, esa hipnosis y
quietud general que finalmente se alcanza, siempre equiva-
le para ellos al misterio en si, para cuya expresion no bastan
siquiera los simbolos supremos, equivale al ingreso y re-
greso al fundamento de las cosas, a la liberacién de toda lo-
cura, al «aber, a la «verdad», al «ser», a deshacerse de todo
fin, de todo deseo, de todo hacer, a otro mas alld del bien y
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del mal. «Lo bueno v lo malo...», dice el budista, «<ambos
son ataduras: de ambas se ensefiored el Perfector; «lo hecho
y lo no hecho», dice el creyente del Vedanta, «no le provo-
can dolor alguno; como un sabio, se sacude de encima el
bien y el mal; su reino ya no sufie por ningiin acto; mas alla
de lo bueno y lo malo, mis alld de ambas cosas ha llega-
do»..., una concepcidn, pues, enteramente india, tan brah-
manica como budista. (Ni el modo de pensar hinda ni el
cristiano consideran que esa «edencidns pueden alcanzarse
por la virtud, por el perfeccionamiento moral, por muy
alto que ambos pongan el valer hipnoético de fa virtud: re-
téngase esto; por lo demds, corresponde sencillamente a los
hechos. Haber seguido siendo verdaderas en esto puede con-
siderarse quizds como la mejor parte de realismo de las tres
religiones mas grandes, que en todo o demas estin tan ra-
dicalmente moralizadas. «Para el sabioc no hay obligacio-
nes»... «La suma de virtudes no trae la redencién: pues ésta
consiste en ser uno con el brahian, incapaz de ninguna adi-
cién de perfeccidn; como tampoco consiste en emmendar
errores: pues el brahmin es eternamente puro, y la reden-
cidén consiste en ser uno con éls... Estos son pasajes extrai-
dos del comentario del Cankara, citados por el primer ver-
dadero conocedor de la filosofia india en Europa, mi amigo
Paul Deussen.) Respetamos, pues, la wedencion» de las
grandes religiones; en cambio, se nos hace un poco dificil
mantener la seriedad frente a la valoracién del suefio profindo
que hacen estos seres cansados de la vida, demasiado cansa-
dos incluso para sofar: el suefio profundo como la disolu-
cidn en Brahma, como la unio mystica con Dios ya alcanza-
da. «Cuando se ha quedado completamente dormido —dice
sobre esto la “Escritura” mas antigua y venerable— vy ha al-
canzado una quietud tan completa que ya no contempla
ninguna imagen onirica, entonces, joh, amigo!, se ha unido
con lo existente, ha entrado en si mismo. Envuelto por el
si-mismo cognoscente, ya no tiene conclencla de lo que esta
fuera o dentro. Este puente no lo cruzan ni el dia ni la no-
che, ni la edad, ni la muerte, ni ¢l suftimiento, ni las buenas
obras ni las malas obras.» «En el suefio profundo —dicen
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también los creyentes de la mis profunda de las tres grandes
religiones— el alma se eleva saliendo de este cuerpo, ingre-
sa en la luz suprema y de ese modo aparece en su forma
propia: alli es el espiritu supremo mismo, que vaga capri-
chosamente, bromeando y jugando y divirtiéndose, ya sea
con mujeres O CON carruajes O com amigos, y ya no piensa
en regresar a este lastre del cuerpo al que el prdna (el hilito
vital) estd uncido como un animnal de carga a una carreta.»
Pese a todo, también aqui, como en el caso de la «reden-
cibn», debemos tener presente que en todo esto, como
siempre en la suntuosidad de la exageracién oriental, en el
fondo sélo se expresa la misma valoracién del claro, fresco,
osado al estilo griego pero también sufriente Epicuro: el
hipnético sentimiento de la nada, el reposo del suefio mis
profundo, en una palabra: la auwsencia de sufrimiento..., los
que sufren, los desafinados de raiz tienen derecho a consi-
derar esto como el bien supremo, como el valor de los va-
lores; deben estimarlo positivamente, sentirlo como lo posi-
tivo mismo. {De acuerdo con la misma logica del
sentimiento, en todas las religiones pesimistas la nada se lla-
ma fios.)

18

Mucho mis a menudo que ese hipndtico entumecimien-
to general de la sensibilidad, de la capacidad de sentir dolor,
entumecimiento que presupone ya fuerzas mas infrecuentes,
sobre todo el valor, el desprecio de las opiniones, el «estoi-
cismo intelectualy, se ensaya un training diferente contra los
estados depresivos, que en todo caso es mas facil: la actividad
maquinal. Estd fuera de dudas que con esta aciividad una
existencia sufriente se alivia en un grado nada desdefiable:
hoy se llama a esta actividad, con clerta insinceridad, «la
bendicién del trabajo». El alivio consiste en que el interés
del que sufre se desvia por principio del sufrimiento; en
que un hacer y de nuevo sdlo un hacer ingresan perma-
nentemente en la conciencia y, en consecuencia, en ella
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queda poco espacio para el sufrimiento: jpues es angosta,
esta cdmara de la conciencia humana! La actividad maguinal
y cuanto forma parte de ella (como la regularidad absoluta,
la obediencia puntual e irreflexiva, la forma de vida que se
asume de una vez para siempre, la ocupacion del tiempo,
cierto permiso para la «impersonalidady, incluso cierto cul-
tivo disciplinado de ésta, del olvidarse de si, de la «incuria
sui»... jCuin radicalmente, cuan refinadamente ha sabido
emplearla el sacerdote ascético en su lucha contra el dolor!
Precisamente cuando se relacioné con seres sufrientes de los
estamentos inferiores, con esclavos del trabajo o con presi-
diarios (o con mujeres, que en su mayor parte son, sin duda,
ambas cosas al mismo tiempo, esclavas del trabajo y presi-
diarias), le hacia falta poco mis que un pequefio arte de
cambiar nombres y de rebautizar para hacerles ver un bene-
ficio, una felicidad relativa, en cosas que odiaban: en todo
caso, la insatisfaccién del esclavo con su destino #o la in-
ventaron Jos sacerdotes. Un medio atin mas apreciado en la
lucha contra la depresién es la prescripcion de una pequeiia
alegria que sea ficilmente accesible y que pueda convertirse
en regla; a menudo suele utilizarse esta medicacién combi-
nada con la que acabamos de mencionar. La forma mas fre-
cuente en que la alegria se receta como remedio es la alegria
de causar alegria (beneficiar, obsequiar, aliviar, ayudar, alen-
tar, consolar, elogiar, tratar con distincidn); al prescribir el
«amor al préjimon, en el fondo el sacerdote ascético pres-
cribe una excitacion del impulso mas fuerte, del impulso
que mis afitma la vida, si bien en dosis sumamente pruden-
tes: una excitacién de la voluntad de poder. La felicidad de la
ssuperioridad infima» que trae consigo todo beneficiar, ser-
vir, ayudar, tratar con distincidn, es el consuelo de que sue-
len servirse mas abundantemente los seres fisiolégicamente
impedidos, suponiendo que les hayan aconsejado bien: en
caso contrario se harian dafio unos a otros, naturalmente
obedeciendo al mismo instinto fundamental. Cuando se
rastrean en el mundo romano los comienzos del cristianis-
Mo, se encuentran asociaciones de apoyo mutuo, asociacio-
nes de pobres, de enfermos, asociaciones para los entierros,
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que crecieron en el nivel mas bajo de aquella sociedad y en
las que se cultivaba conscientemente ese medio principal
contra la depresidn, 1a pequernia alegria, la alegria de la be-
neficencia mutua. .., jera esto, quizds, algo nuevo en aguella
época, un auténtico descubmimiento? En la «voluntad de
reciprocidad» asi suscitada, voluntad de formar un rebafio,
voluntad de «comunidadr, de «eniculos, debe irrumpir a su
vez, en una forma nueva y mucho mdis completa, esa vo-
luntad de poder que ha sido estimulada al mismo tiempo, si
bien en grado mimmo: la_formacion de un rebafio es un paso y
una victoria esencial en la lucha contra la depresién. A me-
dida que crece la comunidad se refuerza en el individuo un
interés nuevo gue con bastante frecuencia lo eleva por en-
cima del elemento mas personal de su desinimo, por encima
de su aversién hacia s mismo (la «despectio sui» de Geu-
lincx). Todos los enfermos, todos los seres enfermizos aspi-
ran instintivamente, por un anhelo de sacudirse de encima
su sordo desagrado y su sentimiento de debilidad, a una
organizacién rebafiega: el sacerdote ascético adivina este
instinto y lo fomeénta; alli donde hay rebarios, es el instinto
de debilidad el que ha querido el rebafio, y la astucia del sa-
cerdote la que lo ha organizado. Pues no se debe pasar por
alto lo siguiente: los mds fuertes aspiran a separarse de un
modo tan natural y necesario como los débiles aspiran a
unirse; cuando los prmeros se unen, sdlo lo hacen con vistas
a una accidn agresiva conjunta y a una sadsfaccién conjunta
de su voluntad de poder, y venciendo una gran resistencia
de la conciencia individual; en cambio, los otros se organi-
zan complaciéndose en organizarse; asi, la organizacién satisfa-
ce su instinto tanto como excita e inquieta en el fondo el
instinto de los «sefiores» natos (es decir, de la especie huma-
na del depredador solitario). Debajo de toda oligarquia (asi
lo ensefia la historia} se esconden siempre las ansias firdnicas;
toda oligarquia tiembla incesantemente por la tension que
necesita cada individuo que la compoene, la tensién de seguir
denunande esas ansias. (Asi sucedia, por ejemplo, en Gredia;
Placdn lo atestigua en cien pasajes; Platon, que conocia a sus
iguales... y a sl mismo...)
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Los medios del sacerdote ascético que hemos visto hasta
ahora (el entumecimiento general del sentimiento vital, la ac-
tividad maquinal, la pequeia alegria, sobre todo la del «amor
al préjimon, la organizacién rebafiega, la suscitacion del sen-
timiento de poder comunitario, por el cual el placer que
provoca el florecimiento de la comunidad embota el hastio
que siente el individuo hacia si mismo) son, si se los mide
con criterios modernos, sus medios inocentes en la lucha con-
tra la desgana: dirijimonos ahora hacia los medios mas inte-
resantes, los medios «culpabless. En todos ellos se trata de una
Gnica cosa: de un desenfreno del sentimiento, que se utiliza
como un medio sumamente eficaz para entumecer la larga y
sorda dolencia paralizadora; por eso la inventiva sacerdotal ha
sido verdaderamente inagotable en sus cavilaciones sobre
esta (inica cuestién: «;cémo se logra un desenfreno del senti-
miento?s. .. Suena duro: es evidente que sonaria mas amable
y entraria mejor en los oidos si, por ejemplo, dijese: «el sa-
cerdote ascético siempre se ha servido del entusiasio que
existe en todos los afectos fuertes», Pero gpara qué seguir aca-
riciando los oidos reblandecidos de nuestros afeminados mo-
dernos? ;Para qué deberiamos nosotios ceder un solo paso a su
tartuferia de las palabras? Para nosotros, psicologos, habria ya
en eso una tartuferia de los actos, aparte de que nos daria
niuseas. Pues un psicologo tiene hoy su buen gusto (otros di-
rin: su honestidad), si es que lo dene, en el hecho de que le
repugna la manera de hablar vergonzosamente moralizada
que poco a poco ha ido impregnando con sus babas todo
Juicio modemo sobre el hombre y sobre las cosas. Porque no
nos engafiemos: lo que constituye el rasgo distintivo mias
propio de las alras modemas, de los libros modernos, no es
la mentira, sino la inveterada fnocencia de la mendacidad mo-
ralista. Tener que reencontrar por todas partes esta «inocen-
cian... tal vez sea ésta la parte mis repugnante de todo ese
trabajo nuestro, ya en si mismo dudoso, al que debe some-
terse hoy un psicélogo; es una parte de nuestro mayor peli-
gro; es un camino que quizas nos conduzea, precisamente a
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nosotros, a la gran nausea... Para mi no hay duda acerca de
qué es lo finico para lo que servirian, podrian servir los libros
modernos (suporiendo que vayan a perdurar, o que por
supuesto no hay que temer, y suponiendo igualmente gque
alguna vez exista una posteridad con un gusto mds estricto,
mis duro, mds sano); no dudo de para qué serviria, para qué
podria servir a esa posteridad fodo lo moderno en general:
serviria como vomitivo... y eso en virtud de su empalagosi-
dad y falsedad morales, su feminismo intrinseco, que gusta de
llamarse «idealismo» y que en todo caso se cree idealismo.
Nuestros cultos de hoy, nuestros «buenoss, no mienten, eso
es verdad; jpero eso no les honra! La auténtica mentira, fa
mentira genuina, resuelta, «sincerar (sobre su valor, puede es-
cucharse a Platén) seria para ellos algo demasiado duro, de-
masiado fuerte; exigiria lo que no es lcito exigirles: que
abriesen los ojos contra si mismos, que supiesen distinguir en
si mismos entre «verdaderos y «falsor. Unicamente la mentira
insincera es propia de ellos; todo el que hoy se siente como
un «buen hombre» es completamente incapaz de sostener
cualquier cosa si no es con una mendacidad insincera, una men-
dacidad abismal, pero una mendacidad inocente, una menda-
cidad candorosa, una mendacidad ingenua, una mendacidad
virtuosa. Estos «<hombres buenoss..., hoy todos ellos estin
moralizados hasta los tuétanos, y por lo que respecta a la sin-
ceridad han sido destruidos y arruinados por toda la eterni-
dad: jquién de ellos aguantarfa todavia una verdad sobre el
hombre!... O para formular la pregunta con mis concrecién:
jquién de ellos soportaria una verdadera biografial... Un par
de indicaciones: Lord Byron anot algunas cosas sumamen-
te personales, pero Thomas Moore era «demasiado bueno»
para todo aquello: quems los papeles de su amigo. Lo mismo
hizo, al parecer, el Dr. Gwinner, el albacea testammentario de
Schopenhauer: pues también Schopenhauer habia dejado
escritas algunas cosas sobre si mismo y acaso también contra
si mismo (eig &avtov). El eficiente americano Thayer, bié-
grafo de Beethoven, interrumpid de pronto su trabajo: lle-
gado a algiin punto de esta honorable e ingenua vida, va no
pudo soportarla... Moral: ;qué hombre inteligente escribiria

LA GENEALOGIA DE LA MORAL 185

todavia hoy una palabra sincera sobre si mismo? Para eso de-
berfa pertenecer va a la Orden de la Santa Osadia. Nos pro-
meten una autobiografia de Richard Wagner: ;quién duda
de que serd una autobiografia astufa?... Mencionemos atin el
comico espanto que suscitd el sacerdote catdlico Janssen con
su imagen inconcebiblemente cuadriculada e inofensiva del
movimiento de la Reforma en Alemania; ;qué harfamos si
por upa vez alguien nos contase ese movimiento de ofro
modo, si alguna vez un verdadero psicdlogo nos contase un
verdadero Lutero, ya no con la candidez moralista de un
parroco rural, no con el pudor empalagoso y respetuose de
los historiadores protestantes, sino con algo asi como la in-
trepidez de Taine, partiendo de la fortaleza del alma y no de
una astuta indulgencia para con la fuerza?.. (Ultunarnente
dicho sea de paso, los alernanes han logrado producu‘ el tipo
clasico de esta indulgencia; tienen derecho a apuntarse €l
mérito: tienen a su Leopold Ranke, clasico advocatus nato de
cualguier cansa fortior, €l més inteligente de todos los hom-
bres de hechos» inteligentes.)

20

Pero ya se me habri entendido: en resumidas cuentas,
;no es verdad que hay motivos suficientes para que hoy en
dia nosotros los psicdlogos no nos libremos de cierta des-
confianza hacia nosotros mismos?... Probablemente también
nosotros somos «demasiado buenos» para nuestro oficio, pro-
bablemente también nosotros somos aun las victimas, el bo-
tin, los enfermos del gusto moralizado de nuestra época, por
mucho que nos sintamos también sus despreciadores; proba-
blemente también nosotros estamos infectados todavia. ;De
qué advertia aquel diplomitico cuando hablaba a sus iguales?
«jDesconfiemos ante todo, sefiores mios, de nuestros prime-
ros impulsosls, dijo, «casi siemipre son buenosr... Hoy todo
psicdlogo deberfa hablar también asi a sus iguales... Y con esto
regresamos a nuestro problema, que realmente exige de no-
sotros cierta severidad, cierta desconfianza, especialimente
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contra los «primeros impulsos». El ideal ascético al servicio de un
proposito de desenfreno del sentimiento. .. Quien recuerde el tra-
tado anterior, anticipari en lo esencial el contenido, com-
primido en estas doce palabras, de lo que vamos a exponer
en adelante. Sacar por una vez el alma humana de todos sus
quicios, sumergirla en horrores, hielos, brasas y arrebatos de
manera que se libre, como alcanzada por un rayo, de todo lo
pequeno y mezquino del desagrado, del entumecimiento, de
la desgana: jqué caminos conducen a este objetivo? ;Y cuéles
son los mis seguros?... En el fondo, todos los grandes afectos
tienen la virtud de hacerlo, suponiendo que se descarguen
siibitamente, la furia, el miedo, la voluptuosidad, la vengan-
za, la esperanza, el tniunfo, la desesperacién, la crueldad; v el
sacerdote ascético realmente ha tomado a su servicio, sin el
menor reparo, a toda la jauria de perros salvajes que habita en
el hombre y ha soltado ora éste, ora aquél, siempre con la
misma finalidad, despertar al hombre, siquiera por un tiem-
po, de la lenta tristeza, poner en fuga su sordo dolor, su tar-
da misenia, y siempre desde una interpretacion y «justifica-
cién» religiosas. Cada uno de estos desenfrenos del
sentimiento se hace pagar después, esto se comprende por si
mistno (hace més enfermo al enfermo): y por eso este tipo de
remedios contra el dolor, medidos con el rasero moderno, es
un tipo «culpables. No obstante, la equidad exige insistir
tanto mas en que este tipo de remedios se ha aplicado con
buena conciencia, en que el sacerdote ascético los ha recetado
creyendo profundamente en su utilidad, mas atin, en su in-
dispensabilidad... y bastante a menudo, incluso a punto de
quebrarse ante los lamentos que provocaba; asimismo, hay
que insistir en gue las vehementes revanchas fisioldgicas de
tales excesos, tal vez incluso las perturbaciones mentales, en
el fondo no contradicen ni un apice el sentido de este tipo
de medicacién: la cual, como ya hemos mostrado, e apunta
a la curacién de enfermedades, sino a combatir la desgana de
la depresion, a mitigarla, a entumecerla. Este objetivo se al-
canzd también asi. La intervencidn principal que se permitfa
el sacerdote ascético para hacer resonar en el alma humana
toda suerte de musicas desgarradoras y arrebatadas, se lograba
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(todo el mundo lo sabe) sirviéndose del sentimiento de culpa.
Un sentimiento caya procedencia ba indicado brevemente el
tratado anterior, como un fragmento de psicologia animal,
nada mas: el sentimiento de culpa nos salid al paso en bruto,
por asi decirlo. $8lo ha cobrado forma en manos del sacer-
dote, este auténtico artista de los sentimientos de culpa; joh,
y qué forma! El «pecado» (pues asi se llama la reinterpreta-
cién sacerdotal de la «mala concienciar animal) ha sido hasta
ahora el mayor acontecimiento en la historia del alma enfer-
ma: en €l tenemos ¢l més peligroso y fatidico malabarismo de
la interpretacion religiosa. El hombre, sufriendo por si mismo
de algin modo, en todo caso de un modo fisiolégico, casi
como un animal encerrado en la jaula, confuso, spor quér,
;para qué?, ansioso de fundamentos (los fundamentos ali-
vian), ansioso también de remedios y narcéticos, consalta fi-
nalmente a alguien que conoce también lo oculto... y jqué
curioso!: recibe una senal, recibe de su mago, el sacerdote as-
cético, la primera sefial sobre la «causa» de su sufrimiento:
debe buscarla en sf nisnio, en una culpa, en un fragmento de
su pasado, debe comprender su sufrimiento mismo como un
castige... Ha escuchado, ha comprendido, el infeliz: ahora se
siente como la gallina encerrada en un circulo. Ya no sale
nunca de ese circulo: del enfermo se ha hecho «el peca-
dor»... Y por un par de milenios ya nadie se librara del as-
pecto de este nuevo enfermo, del «pecador {snos libraremos
alguna vez de €f?)...; se mire donde se mire, por todas partes
de encuentra la mirada hipnotica del pecador, que siempre se
mueve en una unica direccién (en direccidén a la «culpay,
como la #inica causa del sufrimiento); por todas partes se en-
cuentra la mala conciencia, esta «bestia atrozr, por decirlo
con Lutero; por todas partes, ¢l pasado rumiado, el hecho re-
torcido, la «mirada torvar hacia todo hacer; por todas partes
el querer malinterpretar el sufrimiento convertido en conte-
nido de la vida, la reinterpretacién del sufrimiento como
sentimiento de culpa, de temor, de castigo; por todas partes
el ltigo, el cilicio, el cuerpo famélico, la contricidn; por to-
das partes el enrodarse del pecador en el cruento engranaje
de una conciencia inquieta, enferma de lascivia; por todas
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partes el suplicio mudo, el terror extremo, la agonia del co-
razén martirizado, los espasmos de una felicidad desconocida,
los gritos que suplican «redencidén». Realmente, con este sis—
tema de procedimientos se suprimid de raiz la vieja depre-
:sién, la pesadumbre y la fatiga, y la vida volvié a ser muy
interesante: despierto, eternamente despierto, trasnochador,
ardiente, calcinado, exhausto y, sin embargo, no cansado.. .,
asi reaparecié el hombre iniciado en estos misterios, «el pe-
cadom. Este vicjo gran mago de la lucha contra la desgana, el
sacerdote ascético..., evidentemente habia triunfado, su rei-
no habia Hegado: ya nadie se quejaba del dolor, todos ansiaban
el dolor; «jmds dolor! ymds dolorly, asi clamé durante siglos el
ansia de sus discipulos e iniciados. Todo desenfreno del sen-
tir_niento que hiciese dafio, todo lo que destrozaba, demolia,
pulverizaba, arrebataba, extasiaba, el misterio de las cimaras
de tortura, Ia inventiva del infierno mismo..., a partir de en-
tonces todo esto fue descubierto, adivinado, explotado, todo
al servicio del mago, en adelante todo esto fue puesto al
servicio de [a victoma de su ideal, del ideal ascético... «Mi
reino no es de este mundo», sigui6 diciendo él: ¢realmente
tenfa todavia derecho a hablar asi?... Goethe afirmé que
solo hay treinta y seis situaciones trigicas: de ahi se adivina,
por si no se sabia, que Goethe no era ningtin sacerdote ascé-
tico. Este conoce algunas més...

21

Respecto a todo este género de medicacién sacerdotal, el
género «culpabler, sobra cualquier palabra de critica. Que un
desenfreno del sentimiento como el que en este caso suele
recetar el sacerdote ascético a sus enfermos (bajo los nombres
mis sagrados, como es obvio, y asimismo penetrado por la
santidad de su fin) reaimente haya sido de provecho para algiin
enfermo, jquién tendria ganas de sostener una afirmacién de
este tipo? Al menos habria que entenderse sobre la palabra
sprovechon. Si con ella quiere expresarse que ese sisterna
terapéutico ha mejorado al hombre, entonces no me opongo:
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s6lo afiadiria lo que para mi significa «mejor: significa tanto
como «domado»r, «debilitado», «desanimado», «refinado»,
«afeminado», «castrado» (es decir, casi lo mismo que perjudi-
cado. . ). Pero sl se trata principalmente de enfermos, desazo-
nados, deprimidos, un sistema semejante hace al enfermo
més enfermo en cualquier circunstancia, suponiendo incluso
que le haga «mejor; simplemente pregiintese a los alienistas
qué es lo que siempre trae consigo la aplicacién metédica de
torturas expiatorias, contriciones y espasmos redentores. In-
terrbguese asimismo a la historia: en todas partes donde el sa-
cerdote ascético ha logrado imponer este tratanmento tera-
péutico, la enfermedad siempre ha crecido en profundidad y
extensidn con una rapidez inquietante. ;Cuél fue siempre el
aesultado exitoso»? Un sistema nervioso trastornado gue se
afiade a lo que ya estaba enfermo; y esto en lo més grande
tanto como en lo mis pequefio, en el individuo tanto como
en las masas. En la estela que deja el training expiatorio y re-
dentor hallamos colosales epidemias epilépticas, las mas gran-
des que la historia conoce, como las del baile de San Vito y
de San Juan, en la Edad Media; un epilogo diferente halla-
mos en las terribles pardlisis y depresiones duraderas que en
ciertas circunstancias transforman en su opuesto para siempre
el temperamento de un pueblo o de una ciudad (Ginebra,
Basilea); aqui se inscribe también la histeria de las brujas,
emparentada con el sonambulismo (tan sélo entre 1564 y
1605 hubo ocho grandes brotes epidémicos de dicha histe-
ria); en su estela hallamos asimismo esos delirios de masas an-
siosos de muerte cuyo horrendo grito de «evviva la morter se
escuché por toda Europa, interrumpido por idiosincrasias
ya voluptuosas, ya rabiosas y destructoras: el mismo cambio
de los afectos, con los mismos intervalos y discontinuidades,
se observa aGn hoy en todas partes cada vez que la doctrina
ascética del pecado alcanza un gran éxito (la neurosis religiosa
parece una forma del «ser malvado»: de eso no hay duda.
sQué es? Quaerifur). En resumidas cuentas, el ideal ascético y
st sublime culto moral, esta ingeniosisima, peligrosisima y
totalmente desconsiderada sisternatizacién de todos los me-
dios del desenfreno de los sentimientos al amparo de santos
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propositos, se ha inscrite de un modo terrible e inolvidable
en la historia entera del hombre; y por desgracia o sélo en su
historia... Yo apenas podria sefialar otra cosa que haya hos-
tigado la salud y la fortaleza de las razas, especialmente de las
razas europeas, de un modo tan destructivo como este ideal:
puede llamirsele sin exageracién la auténtica fatalidad de la his-
toria de la salud del hombre europeo. A lo sumo, su influen-
cia podria equipararse a la influencia especificamente germa-
nica; me refiero al envenenamiento alcohdlico de Europa,
que hasta ahora ha avanzado guardando rigurosamente el
paso de la primacia politica v racial de los germanos (alli
donde inoculan su sangre, inoculan también su v1c1o). En ter-
cer lugar habrfa que mencionar la sifilis.. ., magno sed proxima
intervallo.

22

El sacerdote ascético ha arruinado la salud del alma alli
donde ha llegads al poder; por consiguiente, ha arruinado
también el gusto in arifbus et litteris... y sigue arruinindolo.
«;Por consiguiente?... Espero que simplemente se me ad-
mita esta consecuencia; al menos, no quiero demostraria
primero. Una {nica indicacion: vale para el libro funda-
mental de la literatura cristiana, su auténtico modelo, su «li-
bro en si». En medio del esplendor grecorromano, que fue
también un esplendor de libros, a la vista de un mundo de
escritos antignos atin no atrofiado y destruido, en una época
en la que adn era posible leer algunos libros por cuya pose-
sion cambiarfamos hoy la mitad de la literatara, la simpleza y
vanidad de los agitadores cristianos (se les lama Padres de la
Iglesia) se atrevid ya a decretar: «también nosotros tenemaos
nuestra literatura clasica, no necesitamos la de los griegoss, y al
hablar sefialaban con orgullo libros de leyendas, cartas de
apostoles y tratadillos apologéticos, mis 0 menos como hoy
en dia el «Ejército de Salvacidn» inglés libra su batalla contra
Shakespeare y otros «paganos» con una literatura similar. No
adoro el Nuevo Testamento, como ya se habra adivinado;

LA GENEALOGIA DE LA MORAL 197

me resulta cast inquietante estar tan solo con mi apreciacion
de este estimadisimo, sobreestimadisimo escrito (el gusto de
dos milenios esta contra mi): jpero de qué sirve eso! «Aqui
estoy, no puedo hacer otra cosa»... tengo la valenda sufi-
ciente para afirmar mi mal gusto. El Antigne Testamento.. .,
eso ya es otra cosa: jtodo mi respeto por el Antiguo Testa-
mento! En &l encuentro grandes hombres, un paisaje heroico
v algo de lo més escaso que hay en el mundo, la incompara-
ble ingenuidad del corazdn fuerte; mas aiin, encuentro un
pueblo. En cambio, en ¢l Nuevo Testamento no encuentro
otra cosa que una pequefia econonya de sectas, nada mas que
rococd del alma, nada mis que florturas, sinuosidades, ex-
travagancias, un aire de conventiculo y nada mas, sin olvidar
un halito ocasional de empalagosidad bucdlica que pertene-
ce a su época (y a las provincias romanas) y que es mas hele-
nistica que judia. Humildad y presuntuosidad, muy juntas;
una verbosidad del sentimiento que casi aturde; sentimenta-
lismo, nada de pasidén; una gestualidad que da vergiienza
ajena; estd claro que aqui falta toda buena educacién. {Cémo
se puede hacer de los pequefios defectos propios algo tan
esencial, como hacen estos piadosos hombrecillos! A nadie le
importan lo més minimo; y no digamos a Dios. Y al final
quieren hacerse con «la corona de la vida eternan, todas estas
gentecillas de provincias: gy para qué? jpor qué?, no se pue-
de llevar mis lejos la soberbia. Un Pedro «inmortal»: jquién
podria aguantarle! Tienen una ambicion que da risa: esa mo-
rralla cuenta con pelos y senales sus asuntos mds personales,
sus estupideces, tristezas y cuitas de holgazanes, como si lo
en-si de las cosas estuviese obligado a preocuparse por ellos,
esa morralla no se cansa de enredar a Dios mismo en las infi-
mas miserias en que ellos estan metidos. |Y ese permanente
tuteo con Dios, de pésimo gusto! jEsa forma judia, y no
sélo judia, de atosigar a Dios con el hocico y las pezunas!. ..
En el Asia oriental hay «pueblos paganos» pequefios y des-
preciados de los que estos primeros cristianos podrian haber
aprendido algo esencial, algo del facfo de la devocidn; como
atestiguan los misioneros cristianos, esos pueblos no se per-
miten pronunciar siquiera el nombre de su dios. Esto me pa-
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rece de una delicadeza considerable; y sin duda es algo de-
mastado delicado no sélo para los «primeros» cristianos: en
efecto, para percibir el contraste recuérdese por ejemplo a
Lutero, el campesino mas «elocuenter y arogante que ha te-
nido Alemania, y recuérdese el tono luterano que mis le
gustaba precisamente a él en sus coloquios con Dios. La
oposicion de Lutero a los santos intermediarios de la Iglesia
(especialmente «el Papa, la cerda del diablo) era en el fondo,
sin duda, la revuelta de un paleto al que irritaba la buena eti-
queta de la Iglesia, esa etiqueta de la devocidn de gusto hie-
ritice que solo permite la entrada en el sanctasanctérum a los
iniciados y silenciosos y cierra sus puertas a los paletos, Defi-
nitivamente, €stos no deben tomar aqui la palabra... pero
Lutero el campesino queria sencillamente que las cosas fuesen
de otro modo, tal como eran no le parecian lo bastante ale-
manas: ante todo queria hablar directamente, hablar &l mis-
mo, hablar con su Dios «sin ceremoniasy... Pues bien, lo
hizo. El ideal ascético, ya se adivina, no fue nunca ni en nin-
guna parte una escuela del buen gusto, y menos atin de las
buenas maneras; fite, en el mejor de los casos, una escuela de
las maneras hieraticas... Hace, tiene en si mismo algo pecu-
liar que se enfrenta mortalmente con las buenas maneras: una
falta de mesura, una repugnancia hacia toda mesura; es in-
cluso un non plus nliva.

23

El ideal ascético no sélo ha arruinado la salud y el gusto,
ha arruinado ademaés una tercera cosa, una cuarta, una quin-
ta, una sexta..., no diré qué son todas esas cosas (jno acabaria
nuncal). Lo que he de mostrar aqui no es lo que este ideal ha
obrado, sino Gmica y exclusivamente qué significa, qué deja
adivinar, qué yace oculto detris de él, debajo de él, en él, de
qué es expresién provisional, imprecisa, cargada de malen-
tendidos y signos de interrogacidn. Y sélo con vistas a este fin
tendria derecho a no ahorrarles a mis lectores un vistazo sobre
la inmensidad de sus efectos, también de sus efectos fatidicos:
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a fin de prepararles para el tltimo y mds terrible aspecto que
tiene para mi la cuestidn del significado de ese ideal. ;Qué
significa el poder de ese ideal, lo colosal de su poder? ;Por qué
se le ha concedido tanto espacio? ;Por qué no se le ha
opuesto una resistencia mejor? El ideal ascético expresa una
voluntad: ;ddnde estd la voluntad rival en Ia que se expr esaria
un ideal rival? El ideal ascético tiene un objetivo; éste es lo bas-
tante universal para que todos los otros intereses de la exis-
tencia humana parezcar, comparados con ¢l, mezquinos y
estrechos; el ideal ascético interpreta despiadadamente las
épocas, los pueblos, los hombres con vistas a este fin, no per-
mite ninguna otra interpretacién, ninglin otro objetivo, re-
chaza, niega, afirma, confirma finicamente en el sentdo de su
interpretacion (;y acaso ha existido alguna vez un sistema de
interpretacién mis acabado?); no se somete a ningtin poder;
antes bien, cree en sus privilegios frente a cualquier poder,
en la distancia incondicionada de su rango respecto a cualquier
poder; cree que en el mundo no hay poder si antes no ha re-
cibido de &l un sentido, un derecho a la existencia, un valor
como instrumento para su obra, como via y medio hacia su
objetivo, hacia el Gnico objetivo... ;IDonde esta el antagonis-
ta de este sistema cerrado de voluntad, objetivo e interpreta-
cidén? ;Por qué falta el antagomistar... ;D6nde estd el otro
«nico objetivor?... Pero me dicen que no falta, que no sélo
ha entablado un largo y afortunado combate con ese ideal,
sino que incluso ha vencido ya sobre ese ideal en todas las
cuestiones principales: toda nuestra denda modemna lo atesti-
gua; esta ciencia modemna que, como una auténtica filosofia
de Ia realidad, evidentemente sélo cree en s misma, evi-
dentemente es lo bastante valiente para si misma, posee la
voluntad de si misma y hasta ahora se las ha arreglado bas-
tante bien sin Dios, el més all y las virtudes de la negacion.
Sin embargoe, con ese ruido y chichara de agitadores no
consiguen nada de mi: estos trompeteros de la realidad son
malos miisicos, se oye bastante bien que sus voces 1o proce-
den de lo profundo, no habla por ellos el abismo de la
conciencia cientifica (pues la conciencia cientifica es hoy un
abismo}, la palabra «ciencia» es en los morros de esos trom-
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peteros sencillaimente una obscenidad, un abuso, una des-
vergiienza. Justo lo contrario de lo que aqui se afirma es la
verdad: hoy la ciencia no tiene simplemente ninguna fe en si
misma, y menos todavia un ideal por endma de ella..., y alif
donde aiin es pasién, amor, ardor, sufiimiento, no es lo opues-
to a ese ideal ascético, sino mis bien su forma mds reciente y
distinguida. ;Os suena extrafio?... Hay una poblacién consi-
derable de trabajadores laboriosos y modestos también entre
los eruditos de hoy en dia, un pueblo al que le gusta su pe-
quefo rincodn, y que, porque le gusta, a veces alza la voz un
poco arrogantemente conmindndonos a que hoy estemos comn-
tentos en general, y sobre todo en la ciencia, pues precisa-
mente en ella hay muchas cosas utiles por hacer. No tengo
nada que objetar; por nada del mundo querria estropearles a
estos honrados trabajadores el placer de su oficio: pues me
alegro por su trabajo. Pero el hecho de que hoy se trabaje ri-
gurosamente en la ciencia y de que haya trabajadores satisfe-
chos sencillamente no demuestra que la ciencia como un
todo tenga hoy un objetivo, una voluntad, un ideal, Ja pasién
de una gran fe. Sucede lo contrario, como ya he dicho: alli
donde no es la mis reciente forma de manifestacién del ide-
al ascético (y se trata de casos demasiado infrecuentes, nobles
y selectos como para poder inclinar en otra direccién el jui-
cio general), la ciencia es hoy un escondiijo para toda suerte de
desinimo, incredulidad, carcoma, despectio sui, mala concien-
cia; es la inquietud misma de Ia falta de ideales, el sufrimiento
por la falta del gran amor, la insatisfaccién por una frugalidad
inveluntaria. {Oh, qué no esconde hoy la ciencial O, al me-
nos, jcuanto debe esconder! La eficiencia de nuestros mejores
eruditos, su laboriosidad sin reflexién, sus dias y noches
echando humo por la cabeza, incluso su maestria en el ofi-
c1o..., jcuin a2 menudo el verdadero sentido de todo ello
consiste en no dejar que algo se haga visible para uno mismo!
La ciencia como medio de entumecerse a si mismo: ;conocéis
eso?... A veces herimos hasta los tuétanos a los eruditos (lo
sabe todo el que trata con ellos) con una palabra inofensiva,
H11tamos COMntra NOsotros a nuestros amigos eruditos cuando
creemos hacerles un honor, los sacamos de quicio sélo por
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ser demasiado torpes para adivinar con quién tratamos real-
mente, con seres que suffen y que no quieren confesarse a si
mismos lo que son, con seres entumecidos y carentes de re-
flexién que solo temen una cosa: cobrar concienid. ...

24

Y ahora, en cambio, contémplese esos casos mis infre-
cuentes de los que ya he hablado, esos dltimos idealistas que
hay hoy entre los filésofos v los eruditos: ;tal vez tenemos en
ellos a los adversarios del ideal ascético que buscibamos, a sus
contraidealistas? De hecho ellos se creen tales, estos «incrédulos»
(pues eso son todos ellos); precisamente eso, rivalizar con este
ideal, parece ser su @ltimo fragmento de fe, tan serios se po-
nen en este punto, tan apasionadas se vuelven sus palabras,
sus gestos, precisamente aqui: gya sélo por eso tendria que ser
verdad lo que creen?... Nosotros, «los que conocemos», nos
hemos vuelto desconfiados contra toda suerte de creyentes.
Nuestra desconfianza nos ha ejercitado poco a poco en infe-
tir lo contrario de lo que se inferfa antes: en todas partes
donde la fuerza de una creencia aparece en primer plano, mn-
ferimos cierta debilidad de la posibilidad de demostracion,
incluso la inverosimilitud de lo que se cree. Tampoco nosotros
negamos que la fe <hace bienaventurados» a los hombres: pre-
cisamente por eso negamos que la fe dentuestre algo; una creen-
cia fuerte, que haga bienaventurado a quien la posee, es una
sospecha contra lo que se cree, no fundamenta la «verdgd»,
fundamenta cierta probabilidad... de engafio. Ahora bien,
:qué sucede en este caso? Los que hoy niegan y se apartan,
estos hombres incondicionales en una sola cosa, en la exi-
gencia de pulcritud intelectual; estos espiritus duros, severos,
sobrios, heroicos, que constituyen la dignidad de nuestra
época, todos estos palidos ateos, anticristianos, im}llgrahstas,
nthilistas, estos escépticos, efécticos, hécticos del espiritu (_f:sto
{iltimo lo son todos ellos, en algn sentido), los Gltimos ide-
alistas del conocimiento, los Gnicos que hoy cobijan y en-
carnan la conciencia intelectual. .., realmente se creen tan li-
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berados del ideal ascético como quepa imaginar, estos «espi-
ritas libres, muy libress: y, sin embargo, voy a revelarles lo
que ellos mismos no pueden ver (pues estin demasiado cer-
ca): precisamnente este ideal es también su ideal, hoy lo repre-
sentan ellos mismnos y tal vez nadie mais, ellos mismos son su
engendro més espiritualizado, su avanzadilla de espias y gue-
rreros, su forma de seduccién mis capciosa, sudl, inasible: jsi
con algo quiero despertar curiosidad, quiero hacerlo con
esta afirmacion!... AGn no son ni de lejos espiritus libres:
pues todavia creen en la verdad. .. Cuando los cruzados cristianos
se toparon en Oriente con aquella invencible Orden de los
Asesinos, aquella orden de espiritus libres par excellence cuyos
grados mas bajos vivian en una obediencia que ninguna or-
den monistica ha logrado, de algiin modo obtuvieron tam-
bién alguna indicacién sobre aquel simbolo, aquella divisa
prohibida y terrible, reservada a los mandos como su secretum:
«Nada es verdadero, todo esti permitido»... Pues bien, eso
era libertad de espinitu, con eso quedaba rescindida la fe en la
verdad misma. ;Se ha extraviado alguna vez un espiritu kbre
europeo, cristiano, en este principio y en sus consecuencias la-
berinticas? ;Conoce por experiencia propia al minotauro de
esta caverna?... Lo dudo; mas afin, sé que no es asi: nada es
mis ajeno a estos hombres incondicionales en una sola cosa,
a los asf llamados «espiritus libres», que la libertad v la libera-
cién de las cadenas en ese sentido, desde ningtin otro punto
de vista son mas firertes sus ataduras, precisamente en la fe en
la verdad son firmes e incondicionales como nadie. Yo co-
nozco todo esto quizds demasiado de cerca: la venerable so-
briedad de los filésofos que les obliga a profesar esa fe, el es-
toicismo del intelecto que en Gltimo término se prohibe el
«no» tan severamente como el «siv, ese guerer detenerse fren-
te a lo factico, frente al facttin brutum, ese fatalismo de los «pe-
tits faitsy (ce petit faitalisine, como yo lo lamo) en que la cien-
cia francesa busca hoy una especie de primacia frente a la
ciencia alemana, esa renuncia a la interpretacién en general
(a violentar, a desplazar y corregir, a recortar, desatender,
rellenar, inventar, falsear y todas las otras cosas que pertene-
cen a la esencia de todo interpretar); todo ello expresa, en re-
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sumidas cuentas, tanto ascetismo de la virtud como cual-
quier negacién de la sensibilidad (en el fondo es s6lo un
smodus de esta negacioén). Pero lo que constritie a este ascetis-
mo, la incondicional voluntad de verdad, es la fe en el ideal as-
cético mismo, si bien en la forma de un imperativo incons-
ciente; no nos engafiemos sobre esto: es la fe en un valor
metafisico, en un valor en s de la verdad, un valor que sélo esta
garantizado y certificado en ese ideal (se mantiene o cae
Junto con ese ideal). Si se enjuicia con rigor, no hay absolu-
tamente ninguna ciencia «libre de supuestos», el pensarnien-
to de una ciencia semejante es impensable, paralogico: siem-
pre debe haber primero una filosofia, una «fev, para que la
ciencia obtenga de ella una direccién, un sentido, un limite,
un método, un derecho a la existencia. (Quien entienda que es
al revés, quien por ejemplo se proponga apoyar la filosofia
ssobre un fundamento estrictamente cientifico», primero ne-
cesita poner cabeza abajo no s6lo la flosofia, sino también la
verdad misma: jla més grave indecencia que puede cometer-
se con tan venerables sefioritas!) Si, no cabe duda (y aqui doy
la palabra a mi «ciencia jovials, véase su Libro Quinto, p. 263):
«el hombre veraz en ese Gltimo y audaz sentido que presu-
pone la fe en la ciencia, afimia con su veracidad otro 1nndo que
el mundo de la vida, la naturaleza y la historia»; y en la me-
dida en que afirma este «otro mundor, ;como?, ;no debe
acaso negar asi su contrario, este mundo, nuesfro mundo?...
Aquello sobre la que descansa nuestra fe en la ciencia sigue
siendo una fe metafisica; también nosotros, los que hoy cono-
cemos, nosotros los ateos y antimetafisicos, también nosotros
tomamos ain nuestro fuego de ese incendio provocado por
una fe milenaria, esa fe de los cristianos que fite también la fe
de Platén, Ia fe en que Dios es la verdad, en que la verdad es
divina... Pero ;qué sucede si precisamente esta fe pierde
cada vez mas su credibilidad, si ya nada se revela como divi-
no, a no ser el error, la ceguera, la mentira. .. si Dios mismo
se revela como nuestra mientira mas duradera?. .. En este pun-
to es necesario detenerse y meditar largo tiempo. La ciencia
misma precisa en adelante una justificacion (con lo que ni si~
quiera se pretende decir que exista alguna justificacion para
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ella). Examinense, por lo que respecta a esta cuestidn, las fi-
losofias mas antiguas y las mds recientes: en todas ellas falta la
conciencia de en qué medida la voluntad de verdad misma
necesita primero una justificacidn, aqui hay un hueco en
toda filosoffa; ;por qué? Porque el ideal ascético ha dominado
hasta ahora toda la filosofia, porque la verdad misma fue es-
tablecida como ser, como Dios, como instancia suprema;
porque no era lirito que la verdad fuese un problema. ;Se
comprende este «er liciton? Desde el momento en que se
niega la fe en el Dios del ideal ascético, hay también un nuevo
problema: el problema del valor de la verdad... La voluntad de
verdad requiere un critica; precisemos con esto nuestra pro-
pia tarea: por una vez, debe intentarse poner en cuestién el va-
lor de la verdad... (A quien le parezca que esto estd expresa-
do con excesiva brevedad, se le recomienda releer ese
apartado de La ciencia jovial que lleva por titalo «En qué me-
dida también nosotros somos todavia piadososs, pp. 260 ss., o
mejor atin todo el Libro Quinto de dicha obra, asi como el
prélogo de Anrera.)

25

iNo! No me vengan con la ciencia cuando busco al anta-
gonista natural del ideal ascético, cuando pregunto: «dénde
estd fa voluntad antagonista en que se expresa su ideal antago-
nistas». Para eso la ciencia no se basta ni de lejos a si misma,
primero necesita desde todos los puntos de vista un ideal va-
lorativo, un poder creador de valores, al servicio del cual ten-
- ga derecho a creer en si misma; ella misma no es nunca creado-
ra de valores. Su relacién con el ideal ascético no es atin, en
modo alguno, una relacién de antagonismo; al contrario,
mis bien representa en lo esencial la fuerza impulsora de la
configuracién interna de ese ideal. Si se las examina con
mas sutileza, su oposicidn y su lucha no se refieren al ideal
musmo, sino sélo a sus defensas, su disfraz, sus mdscaras, su
endurecimiento, lignificacién y dogmatizacién temporales;
libera de nuevo la vida que hay en él negando cuanto hay en
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&l de exotérico. Ambas cosas, ciencia e ideal ascético, se ha-
llan en un mismo terreno (ya lo he dado a entender): en la
misma valoracién exagerada de la verdad (més correctamen-
te: en la misma creencia en el cardcter inestimable, ipcritica-
ble de la verdad), y precisamente por eso son necesariameite
aliados; de modo que, suponiendo que se luche contra ellos,
s6lo pueden ser combatidos y puestos en cuestibn conjunta-
mente. Una estimacién del valor del ideal ascético arrastra
inevitablemente consigo tina estimacion del valor de la cien-
cia: jpara verlo, aclirense los ojos en el momento oportuno,
agudicense los oidos! (El arte, digdmoslo de entrada, pues al-
guna vez volveré mis detenidamente sobre ello; el arte en
que precisamente se santifica la mentira, en que la voluntad de
engafio tiene de su parte la buena conciencia, se enfrenta al
ideal ascético de un modo mucho mas radical que la ciencia:
asi lo percibié el instinto de Platén, el mayor enemigo del
arte que Europa ha producido hasta ahora. Platon contre Ho-
mero: éste es todo el antagonismo, el auténtico antagonismo;
alli el bienintencionado srepresentante del mas alld», el gran
calumniador de la vida; aqui la naturaleza de ore, el involun-
tario divinizador de la vida. Por eso la servidumbre del artis-
ta al servicio del ideal ascético es la més auténtica cormipcion
del artista que puede darse, y por desgracia una de las mas
usuales: pues nada es mis corruptible que un artista.} Tam-
bién si se examina desde un punto de vista fisiolégico, la
ciencia se apoya sobre el mismo terreno que el ideal ascético:
cierto empobrecimiento de la vida es el supuesto tanto de éste
como de aquélla: el enfriamiento de los afectos, el fenmpo ra-
lentizado, la dialéctica en lugar del instinto, la seriedad impresa
en los rostros v los gestos {la seriedad, este signo inconfundi-
ble de un metabolismo més fatigoso, de una vida que lucha,
que trabaja con mis dificultad). Obsérvense las épocas de un
pueblo en las que el erudito ocupa el primer plano: son
épocas de cansancio, a menudo €pocas de atardecer, de oca-
50, ya no existe la fuerza desbordante, la certeza de la vida, la
certeza en el fuiuro. La primacia del mandarin nunca signifi-
ca algo bueno: como rampoco el auge de la democracia, de
los pacificos tribunales de arbitraje en lugar de la guerra, el
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auge de la ignaldad de derechos para las mujeres, de la reli-
gién de la compasién y demis sintomas de la vida que se
hunde. (La ciencia captada como problema; ;qué significa la
ciencia?; véase sobre esto el prélogo de El naciniiento de la tra-
gedia.)... Nol Esta «ciencia modernar (js6lo tenéis que abrir
los ojos para verlol) es por lo pronto la .'najor aliada del ideal
ascético, ,piec1samente porque es su alada mds inconsciente,
mas involuntaria, mas secreta y subterraneal Hasta ahora han
Jugado un mismo juego los «pobres de espiritus v los adver-
sarios cientificos de ese ideal (guardémonos, dicho sea de
paso, de pensar que éstos son Jo opuesto a aquéllos, algo asi
como los ricos de espinitu: o lo son, los he llamado hécticos
del espiritu). Las famosas victorias de estos dltimos: induda-
blemente son victorias; pero ;victorias sobre qué? En abso-
luto fue derrotado en ellas €l ideal ascético; mis bien se for-
talecio, es decir, se hizo mds intangible, mis espiritual, mis
capcioso, por el hecho de que cada vez la ciencia abatiese,
derribase sin miramientos un muro, una fortificacidén que el
ideal habia construido a su alrededor y que hacla mas tosco su
aspecto. (Realmente se cree que por ejemplo la derrota de la
astronomia teoldgica significa una derrota de ese ideal?...
sAcaso el hombre mitigd en algo su necesidad de una solucién
trascendente para el enigma de su existencia por el hecho de
que a partir de entonces esta existencia pareciese mas arbi-
traria, intil vy prescindible en el orden wvisible de las cosas?
Precisamente la tendencia del hombre a empequefiecerse, su
voluntad de empequefecerse, ;no progresa imparablemente
desde Copérnico? jAh, se acabd la creencia en su dignidad,
en su caracter irrepetible, insustituible en la jerarquia de los
seres! Se ha convertido en un animal, un animal sin paliati-
vos, metaforas ni reservas; él, que en sus creencias anteriores
casi era Dios {¢hijo de Dios», <hombre-Dios»)... Desde Co-
pémico el hombre parece haber caido sobre un plano incli-
nado; desde entonces rueda cada vez mds deprisa alejindose
del punto central... ;Hacia donde? ;Hacia la nada? ;Hacia la
«mordedura del sentimiento de su nada»?... jPues adelante!
Este seria precisamente el camino directo..., shacia el viejo
ideal?... Toda ciencia (y no sélo la astronomia, sobre cuyo

LA GENEALOGIA DE LA MORAL 2N

efecto humillante y degradante hizo Kant una confesién no-
table: «aniquila mi importanciar...); toda clencia, tanto la
natural como la fnnatural (asi lamaria yo a la autocritica del
conocimiento), aspira hoy a disuadir al hombre del respeto
que hasta ahora sentia hacia si mismo, como si éste no fuese
otra cosa que una extrafia presuncién; incluso podriamos
decir que cifra su propio orgullo, su propia dspera forma de
ataraxia estoica en preservar en si misma este desprecio, con-
quistado con tanto esfuerzo, del hombre hacia si mismo
como la Gltima y mas seria exigencia de respeto (y tiene ra-
z6n, en efecto: pues el que desprecia sigue siendo alguien
que «no ha olvidado lo que es respetars. ..). ;Se contrarresta de
este modo el ideal ascético? ;Se cree realmente y con toda
sinceridad (como imaginaron los tedlogos durante algin
tiempo) que, por ejemplo, la victoria de Kant sobre la dog-
matica conceptual de la teologia («Dios», «alman, «ibertads,
«inmortalidadr) perjudicd a este ideal?... Aunqgue no nos in-
teresa si el propio Kant se propuso siguiera algo semejante
Lo cierto es que desde Kant los trascendentalistas de todo gé-
nero han vueleo a tener ganada la partida; se han emancipado
de los tedlogos: jqué felicidad!; Kant les ha mostrado el sen-
dero de contrabandistas por el que en adelante tendran de-
recho a ir tras el «deseo de su corazdén» por su cuenta y con
la mayor decencia cientifica. E, igualmente, ;quién podria
reprochar a los agnosticos €l que, como adoradores de lo
desconocido y de lo misterioso en si, veneren el signo de in-
terrogacion mismo como si fuese Dios? (Xaver Doudan habla
en una ocasién de los ravages que causa «’habitude d’admirer
Pinintelligible au lieu de rester tout simplement dans Pinconnuy;
opina que los antiguos prescindieron de ello). Suponiendo
gue todo lo que el hombre «conoce» no hace lo bastante por
sus deseos, sino que mas bien los contradice y provoca esca-
lofrios, jqué divino pretexto es poder buscar al culpable no
en el «desear», sino en el «conocem!... «No hay conoci-
miento: por tanto... hay un Dios»: jqué nueva eleganiia syllo-
gisnil, jqué triunfo del ideal ascético!. ..
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26

¢O acaso toda la historiografia moderna ha mostrado una
actitud mas segura y vital, mis segura de sus ideales? Su
pretensién mas noble aspira hoy a hacer de ella un espejo; re-
chaza toda teologia; ya no quiere «demostrar nada; desdefia
hacer de juez, y en eso muestra su buen gusto; afirma tan
poco como niega; constata, «describes... Todo esto es ascé-
tico en buena medida; jpero al mismo tempo es nihilista en
una medida atin mayor, no nos engafiemos sobre esto! Se ve
una mirada triste, dura, pero resuelta..., un ojo que mira a lo
lejos como mira a lo lejos un solitario explorador del polo
norte (;quizas para no mirar hacia dentro?, ;para no volver
la mirada hacia si mismo?...). Aqui hay nieve, agui la vida
ha enmudecido; los titimos graznidos que aqui se oyen di-
cen: «;Para qué?», «jEn vanol», «Nadal’s; aqui ya nada bro-
ta ni crece, o a lo sumo metapolitica petersburguesa y «com-
pasidn» tolstoiana. Pero por lo que respecta a ese otro
género de historiadores, un género quizis mas «moderno»
alin, un género gozoso, voluptuoso, que coquetea con la
vida tanto como con el ideal ascético, que utiliza la palabra
«artista» cOmMO un guante y que hoy acapara completamente
el elogio de la contemplacidn: joh, qué sed dan estos hom-
bres empalagosos e ingeniosos, sed incluso de ascetas y pai-
sajes invernales! {No! jEstas gentes «contemplativass pue-
den irse al diablo! {Cudnto mds a gusto vagaria yo junto a
esos nihilistas historicos entre las nieblas lagubres, grises,
frias!; mis afin, si tuviera que elegir no me importaria pres-
tar oidos incluso a alguien que en realidad firese completa-
mente ahistérico, antihistérico (como ese Diihring cuyas
melodias embriagan hoy en Alemania a un género de «almas
bellas» hasta ahora timidas, inconfesadas, la species anarchistica
en el seno del proletariado culto). ;Cien veces peores son los
«contemplativos»; no conozco otra cosa que dé tanto asco
como esa poltrona «objetivas, ese perfumado gozador de la

" En castellana en €] original. (N. del T}
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historia, mitad cura, mitad sitiro, parfium renan, que ya en los
agudos falsetes de su aplauso delata lo que se le escapa, ddn-
de se le escapa algo, dénde manejé la parca en este caso su
afilada tijera, ay, demasiado quirGgjicamente! Es algo que
atenta contra mi gusto, también contra mi paciencia: que
conserve la paciencia ante tales trazas quien no tenga nada
que perder con ella; a mi me exaspera ese aspecto, €sos «es-
pectadores» me irritan contra el «espectécu}o» mas an que
el especticulo mismo (la Historia, se engende), al verles
me vienen de improviso antojos anacrednticos. Efta natura-
leza que dio los cuernos al toro y al lebn el yoop odovtov,
spara qué me dio a mi los pies?... Para dar. patadas, jpor San
Anacreonte!, y no solo para huir a toda prisa: jpara destrozar
a patadas las poltronas apolilladas, la contemplacién cobarde,
el lascivo eunuquismo ante la historia, el coqueteo con l_os
ideales ascéticos, la tartuferia moralizante de la impote':nma!
iTodo mi respeto hacia el ideal ascético mientras sea sincero!
iMientras crea en si mismo y no haga el payaso ante noso-
tros! Pero no me gustan todas estas chinches coquetas cuya
ambicién nunca se sacia de olisquear en busca de lo infinito,
hasta gue al final lo infinito huele a chinches; no me gustan
las tumbas encaladas que son una farsa de la vida; no me
gustan los cansados y embotados que se revisten de scjlb1duna
y observan «objetivamente»; no me gustan los agitadozes
remozados como héroes que cubren con la capucha de la
invisibilidad del ideal sus cabezas rellenas de paja; no me
gustan los artistas ambiciosos que querrian representar el
asceta y el sacerdote y en el fondo solo son bufones tragicos;
tampoco me gustan €sos, los mds recientes especuladores en
idealismo, los antisemitas que hoy pornen sus ojos en blanco
a la manera del hombre decente cristiano-ario e intentan ex-
citar todos los elementos bovidos del pueblo mediante un
abuso del medio de agitacién mas barato, el ademan moral
(si hoy en dia foda suerte de charlataneria espiritualista en~
cuentra algiin eco en Alemania, esto se debe a la devastacion
del espiritu aleman, que con el tiempo se ha hecho innega-
ble y que ya es palpable, y cuya causa encuentro yo en una
alimentacién demasiado exclusivamente compuesta de pe-
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riddicos, politica, cerveza y misica de Wagner, ademis de
aquello que constituye el supuesto de esta dieta: en primer
lugar, la inmovilidad y vanidad nacionales, el fuerte pero es-
trecho principio de «Alemania, Alemania por encima de
todow, pero también la paralysis agitans de las «ideas moder-
nas»). Hoy Europa es rica e inventiva ante todo en estimu-
lantes, nada parece necesitar tanto como stimulantia y aguar-
diente: de ahi también el monstruoso falseamiento de los
ideales, estos aguardientes del espiritu; de ahi también el
tufo repugnante, hediondo, mendaz, pseudoalcohélico que
se Tespira por todas partes. Me gustaria saber cuintos carga-
mentos maritimos de idealismo copiado, vestuarios heroicos
y ruidosa hojalata de grandes palabras, cuantas toneladas de
empaiia alcohdlica y dulzona (de la empresa: la religion de la
souffrance), cudntas patas de palo de «noble indignacién» para
ayudar a quienes tienen planos los pies del espiritn, cuantos
comediantes del ideal cristiano-moral deberfan exportarse hoy
fuera de Europa para que el aire volviese a oler mejor... Es
evidente que 2 la vista de esta sobreproduccién se abren
nuevas posibilidides comerciales; es evidente que puede
hacerse un nuevo wegocio» con los pequeiios idolos del
ideal y sus correspondientes idealistas... No se pase por
alto esta alusién! ;Quién tiene valor para hacerlo? jTenemos
en nuestras manos la posibilidad de «idealizar» toda la Tie-
mal... Pero qué digo valor: aqui sélo hace falta una cosa,

precisamente la mano, una mano desenvuelta, una mano
muy desenvuelta. ..

27

jBast’a? iBastal Dejemos estas curiosidades y complejidades
del espiritu mis moderno, en las que hay tantas cosas ridicu-
las como fastidiosas: precisamente nuestro problema, el pro-
blema del significado del ideal ascético, puede pasarse sin ellas;
iqu(:: tiene que ver este problema con el ayer y el hoy! Abor-
daré esas cosas con mas profundidad vy dureza en otro con-
texto (con el ttulo «Para la historia del nihilismo europeo»;
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sobre esto me remito a una obra que estoy preparando: La
voluntad de poder, ensayo de una inversién de todos los valores). Lo
finico que me interesa seflalar aqui es esto: el ideal ascético
tiene siempre un género de verdaderos enemigos y perjudica-
dores también en la esfera mas intelectual: son los comedian-
tes de este ideal; pues éstos inspiran desconfianza, En cual-
quier otro sitio donde el espiritu trabaja hoy con ngor, con
energia y sin artimafias falsificadoras, prescinde completa-
mente del ideal (la expresidén popular para esta abstinencia es
«atefsmon): si descontamos st voluntad de verdad. Pero esta vo-
luntad, este resto de ideal, es, si se quiere creerme, ese ideal
mismo en su formulaciéon mas estricta, mas espiritual, com-
pletamente esotérica, despojada de todas sus defensas, y, por
consiguiente, no es tanto su resto como su nfdeo. Segin
esto, el ateismo incondicional y sincero (jy su atmosfera es lo
{inico que respiramos nosotros, los hombres mis espirituales
de esta épocal) 10 se opone a ese ideal, como puede parecer;
antes bien, sélo es una de las Gltimas fases de su desarrollo,
una de sus conclusiones y consecuencias internas... es la ca-
tdstrofe, que inspira un temor reverencial, de una disciplina en
la verdad que ha durado dos milenios, y que al final se pro-
hibe a si misma la mentira de la fe en Dios. (En la India se da el
mismo proceso de forma completamente independiente, y
eso demuestra algo; el mismo ideal conduce forzosamente a
1a misma conclusion; el punto decisivo se alcanza con Buda,
cinco siglos antes de que comience la era europea: mis exac-
tamente, se alcanza ya con la filosofia sankhyam, que luego
fue popularizada por Buda y convertida en religion.) ¢ Que ha
sido, estrictamente, lo que ha vencido al Dios cristiano? La res-
puesta estd en mi libro La ciendia jovial, p. 290 «la propia mo-
ralidad cristiana; el concepto de veracidad, tomado en un
sentido cada vez mis estricto; el refinamiento de contesor
propio de la conciencia moral cristiana, traducida y sublima-
da en conciencia cientifica, en higiene intelectual a cual-
quier precio. Ver la naturaleza como si fuese una prueba de
la bondad y proteccién de un Dios; interpretar la historia
rindiendo honores a una razdn divina, como el testimonio
permanente de un ordén universal ético y dotado de inten-
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ciones finales éticas; interpretar las propias vivencias como lo
han hecho durante bastante tiempo los hombres piadosos
como st todo fuese providencial, todo una sefial, todo in-
ve’:nt.ado y enviado para la salvacién del alma: hoy esto se aca-
bd, tiene la conciencia moral en su rontra, todas las conciencia
sutiles lo consideran indecente, insincero, una mentira, fe-
minismo, debilidad, cobardia; si por algo somaos buenos enro-
peos y herederos de la larga y valiente autosuperacién de
Europa, lo somos precisamente por este rigor... Todas las
COsas grandes sucumben por si mismas, por un acto en que se
suprimen a st mismas: asi lo quiere la ley de la vida, Ia ley de
la necesaria «autosuperacidn» inscriea en la esencia de la vida;
al final siempre alcanza al propio legislador el grito de «pate-
re legem, quam ipsi tulistiv. De esta forma el cristianismo como
dogma sucumbid por su propia moral; de esta forma debe
ahora el cristianismo sucumbir también como moral; estamos
en el umbral de este aconteciiniento. Después de que la veraci-
dad cristiana ha extraido una conclusion tras otra, al final ex-
trae su conchision mds fuerte, su conclusién contra si misma;
pero esto sucede vuando formula la pregunta: «;qué significa
toda voluniad de verdad?... Y aqui toco de nuevo mi proble-
ma, nuestro problema, desconocidos amigos mios (pues atin no

conozco a ningin amigo): jqué sentido tendria todo nmestro ser
st no fuese porque en nosotros esa voluntad de verdad ha co-

brado conciencia de s misma como problema?. . Porque la vo-

luntad de verdad cobra conciencia de sf, la moral (de esto no

h'ay duda) swcumbird a partir de ahora: ese gran drama en

clen actos que estd reservado a la Europa de los dos proximos
siglos, el mds terrible, dudoso y quizis también mis esperan-
zador de todos los especticulos. ..

28

. Si desviamos la mirada del ideal ascético, el hombre, el
am"mal hombre no ha tenido hasta ahora ningtin sentido.,Su
existencia sobre la tierra no ha entrafiado ninguna finalidad;
«;para qué el hombre? ... ha sido una pregunta sin respues—,
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ta; ha faltado la voluntad para el hombre y para la terra;
idetras de todo gran destino humano ha resonado como un
estribillo un «jen vano!» mis grande alin! Eso precisamente
es lo que significa el ideal ascético: que faltaba algo, que un
inmenso fiseco circundaba al hombre... El hombre no sabia
justificarse, explicarse, afirmarse a si mismo, sufifa por el
problema de su sentido. Sufrfa de todas formas, en lo esen-
cial era un animal enfermizo: pero su problema no era el su-
frimiento mismo, sino el hecho de que faltase la respuesta
para la pregunta que gritaba: «zsuffir para quét» El hombre, el
amimal mis valiente y acostumbrado a sufrir, no niega el
sufrimiento en si: lo guiere, lo busca incluso, suponiendo que
se le muestre un sentido para el sufrimiento, un para qué. El
absurdo del sufrimiento, #o el sufrimiento, fue hasta ahora la
maldicion que se extendia sobre la humanidad... jy el ideal
ascético ofvecta un sentido a la humanidad! Fue hasta ahora el
finico sentido; un sentido cualquiera es mejor que ningin
sentido en absoluto; el ideal ascético ha sido desde todos los
puntos de vista la «fante de mieus» par excellence que ha habi-
do hasta ahora. En él se inferpretaba el sufrimiento; el vacio
gigantesco parecia llenarse; la puerta se cerraba ante todo
nihilismo suicida. Sin duda la interpretacién trajo consigo
nuevos sufrimientos, sufrimientos mis profundos, mas inti-
mos, mAas venernosos, sufrimientos que rojan alin mas ia
vida: puso todo sufrimiento bajo la perspectiva de la culpa...
Pero, a pesar de todo, el hombre fue salvado, tenia un senti-
do, en adelante ya no fue una hoja al viento, un juguete del
absurdo, del «in-sentido», en adelante pudo guerer algo, sin
que importase al principio hacia donde, para qué, con qué
queria: la voluntad misma fue salvada. Sencillamente, no po-
demos ocultarnos qué es lo que en realidad expresa toda esa
voluniad que se ha orientado por el ideal ascético: este odio
contra lo humano; mas afin, contra lo animal; mas adn,
contra lo material; esta repulsidn hacia los sentidos, hacia la
razén misma, este temor a la felicidad v a la belleza, este an-
helo de apartarse de toda apariencia, cambio, devenir, muer-
te, desco, incluso de todo anhelo... Todo esto significa,
atrevamonos a comprenderlo, una voluntad de nada, una re-
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pugnancia hacia la vida, un rechazo de los supuestos mas
fundamentales de Ja vida, jpero es y sigue siendo una volun-
tadl... Y para concluir con lo que ya dije al principio: el
hombre prefiere querer la nada a no querer nada...

Anexos
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A, Documentos

ARISTOTELES: EL PLANTEAMIENTQ CLASICO
SOBRE LA MORAL

La virtud es pues una disposicidn voluntaria que consiste
en el medio con relacidn a nosotros, definido por la razén y
conforme a la conducta del hombre sabio. Ocupa el justo
medio entre dos extremos viciosos, el uno por exceso y el
otro por defecto. En las pasiones y acciones la falta consiste
unas veces en quedarse mas acd y otras en ir mis alli de lo
que conviene, pero la virtud halla y adopta el medio. Por-
gue si, seglin su esencia y segln la razdén que define su na-
turaleza, Ia virtud consiste en un medio, esti en el punto
mas alto respecto del bien y de la perfeccion. Pero toda ac-
cidén v toda pasién no admiten este punto medio. Puede
ocurrir que el hombre de algunas de eflas sugiera en seguida
una idea de perversidad. Por ejemplo, la alegria sentida por
la desgracia de otro, la impudicia, la envidia; y en el orden
de las acciones, el adulterio, el robo, el homicidio. Todas es-
tas acciones, asl coma otras semejantes, provocan la censura
porque son malas en si mismas y no por su exceso o defec-
to. Con ellas nunca se esta en el buen camino, sino stempre
en la falta. En lo que les concieme, no puede plantearse la
cuestién de saber si se obra bien o mal: no es posible pre-
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valor no admiten exceso ni defecto, porgue en ellos el me-
dio constituye en cierto modo una cima, asi tampoco los
viclos no admiten ni término medio, ni exceso, ni defecto,
porque al entregarse a ellos se comete siempre una falta, En
una palabra, ni el exceso ni el defecto tienen término me-
dio, igual que el medio no admite ni exceso ni defecto.

Aristoteles, Eticaa Nicdnraro, I1, 5 v 6.

guntarse ni con qué mujer, ni cuindo, ni cémo se puede
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3) HOBBES: EL ESTADO DE NATURALEZA

cometer adulterio. El solo hecho de realizar una de estas ac-
ciones es ya una falta. Serfa como sostener que hay término
medio, exceso y defecto en la prictica de la injusticia, Ia co-
bardfa, la impudicia. En estas condiciones habria un medio
en el exceso o en el defecto, un exceso del exceso y un de-
fecto del defecto. Y del mismo modo que la templanza y el

2) EPICURO: PLACER Y DOLOR COMO MOTIVACIONES
PRIMERAS

Hay que comprender que entre los deseos, unos son na-
turales y los otros vanos, y que entre los deseos naturales,
unos son necesarios y los otros sélo naturales. Por dltdmeo,
entre los descos necesarios, unos son necesarios para la
ielicidad, otros para la tranquilidad del cuerpo, v los otros
para la vida misma. Una teoria veridica de los deseos re-
fiere toda preferencia y toda aversién a la salud del cuerpo
y a la ataraxia [del almnal, ya que en ello esti la petfeccion
de la vida feliz, y todas nuestras acciones tdenen como fin
evitar a la vez el sufrimiento y la inquietud. Y una vez lo
hemos conseguido, se dispersan todas las tormentas del
alma, porque el ser vivo ya no tene que dirigirse hacia
algo que no tiene, ni buscar otra cosa que pueda comple-
tar la felicidad del alma y del cuerpo. Ya que buscamos el
placer solamente cuando su ausencia nos causa un suftic

miento. Cuando no suffimos no tenemos ya necesidad
del placer.

Epicuro, Carta a Meneeco.

Durante el tiempo en que los hombres viven sin un
poder comifin que les obligue a todos al respeto estan en
aquella condicidn que se lama guerra; y una guerra como
de todo hombre contra todo hombre. Pues la gUEIra no
consiste sélo en batallas, o en el acto de luc,:har; SHIO En un
espacio de tiempo donde la voluntad de disputar en bata-
Ia es suficientemente conocida[...}. Lo que puede en con-
secuencia atribuirse al tiempo de guerra, en el que todo
hombre es enemigo de todo hombre, puedg’lguglmenFe
atribuirse al Hernpo en que los hombres también viven sin
otra seguridad que la que les sumimstra su propia ﬁ:erz}z)l v
su propia inventival...]. De esta guerra de tqdo hom ;e
contra todo hombre, es también consecuencia que nada
puede ser injusto. Las nociones de bien y mal, justicla e
injusticia, no tienen alli lugar. Donde no hay poder c%—
miin, no hay ley. Donde no hay ley, no h_aty injusticia. Es
consecuente también con la misma c’ondlmon que 1o hayz%
propiedad, ni dominio, ni distincién entre mio y tuyo;
sino sblo aguello que todo hombre pueda tomar.

Th. Hobbes, Leviatdn, Editora Nacional, Madrd, 1977, pp. 224
225,

4) SPINOZA: EL DESEQ COMO ESENCIA DEL. HOMBRE

Como el alma es necesariamente consciente de si por
medio de las ideas de las afecciones del cuerpo, es, por tanto,
consciente de su esfuerzo. Este esfuerzo, cuando se refiere al
alma sola, se llama voluntad, pero, cuando se teﬁer’e alavez
al alma y al cuerpo, se llama apetito; por tanto, este no &s
otra cosa que la esencia misma del hombre, de cuya natura-
leza se siguen necesariamente aquellas cosas que sirven para
su conservacidn, cosas que, por tanto, el hombre esta deter-
minado a realizar. Ademis, entre «apetito» y «deseor no hay
diferencia alguna, si no es la de que el «deseon se re_ﬁere ge-
neralmente a los hombres, en cuanto que son conscientes de
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su apetito, y por ello puede definirse asi: el deseo es el ape-
tito acompafiado de la conciencia del mismo. Asi pues
queda claro, en virtud de todo esto, que 1nosotros no in:
tentamos, queremos, apetecernos ni deseamos algo por-
que lo juzguemos bueno, sino que, al contrario juzga-
mos que algo es bueno porque lo intentamos, qulzremos
apetecemos y deseamos. ,

B. Spinoza, Etica, Editora Nacional, Madrid, 1980, p. 193,

6)
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HEGEL: LA CULTURA, COMO EXTRANAMIENTO
DEL SER. NATURAL

5) KANT: VOLUNTAD Y AUTONOMIA

Alli donde un objeio de la voluntad es puesto como
ﬁlndamento para prescribir a la voluntad Ia regla que ha de
detemnarla, esta regla no es més que simple heteronomia
y el imperativo se halla condicionado del siguiente modor:
hay que obrar de tal o cual modo si se quiere este objeto (;
porque se quiete este objeto. Por consiguiente, no puede
nunca mandar moralmente, o lo que es igual categOrica-
mente. Ya sea que el imperativo determine Ia voluntad
por medio de la inclinacién, como sucede con el principio
de la propia felicidad, ya sea que la determine por megio
de la raz6n dingida a los objetos de nuestra voluntad po-
sible en general, como ocurre con el principio de la per-
feccidn, resulta que nunea se autodetermina la voluntad de
un modo inmediato[...]. Una voluntad absolutamente
b?gna, cuyo p}'mcipio tiene que ser un imperativo cate-
gozico, quedard, pues, indeterminada con respecto a todos
los objetos y contendri solo la forma del querer en gene-
rall como autonormia, es decir, que la aptitud que posee la
maxima de toda buena voluntad de hacerse a s misma ley
universal es la tmica ley que se autoimpone la voluntad de

t(?dolser_ racional sin que intervenga como fundamento
ningin impulso o interés.

L. Kant, Fundamentacién de la metafisica de |
) s COs!l -
Calog, Mait o St aft, ostunibres, Espasa

La verdadera naturaleza originaria y la sustancia del in-
dividuo es el espiritu del extrafiamiento del ser natural.
Esta enajenacidn es, por consiguiente, tanto fin como ser
ahf del individuo; y es, al mismo tiempo, €l medio o el
trinsito tanto de Ia sustancia pensada a la realidad como, a
12 inversa, de la individualidad determinada a la esenciali-
dad. Esta individualidad se forma como lo que en si es, y
solamente asi es en si y tiene un ser ahi real; en cuanto de-
ne cultura, Hene realidad y potencia. Aunque el si mismo
se sabe aqui realmente como este si mismo, su realidad
consiste, sin embargo, en la superacion del si mismo natu-
ral; la naturaleza determinada originaria se reduce, por
tanto, a la diferencia no esencial de la magnitud, a una
mayor o menor energia de la voluntad.

G. F. W. Hegel, Fenomenologla del espirity, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1973, pp. 288-291.

7)

HEIDEGGER: DI10OS HA MUERTO

La frase de Nietzsche sobre la muerte de Dios alude al
Dios cristiano. Pero no es menos cierto, y hay que tenerlo
presente de antemano, que el nombre de Dios y el Dios
cristiano se emplean en el pensammiento de Nietzsche para
designar el mundo sobrenatural. Dios es el nombre para el
domimio de las ideas y los ideales. Este dominio de lo so-
brenatural se considera desde Platoén —mejor dicho: desde
la altima época griega y desde la interpretacion cristiana
de la filosofia platénica— como el verdadero mundo, el
mundo real propiamente dicho. A diferencia del €], el mun-
do sensible es solo el de esta vida, el variable y, por consi-
guiente, el aparente, el irreal. Fl muado de esta vida es el
Valle de Lagrimas, a diferencia del Monte de la Bienaven-
turanza Eterna en la otra vida. Si, como todavia hace Kant,
denominamos fisico el mundo sensible en su mas amplia
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acepcion, el mundo suprasensible es el mundo metafisico.
La frase «Dios ha muerton significa: el mundo suprasensible
carece de fuerza operante. No dispensa vida. La metafisica,
es decir, para Nietzsche, 1a filosofia occidental entendida
como platonismo, se acabd. Nietzsche entiende su propia
filosofia como movimiento contrario a la metafisica, es
decir, para €, contra el platonismo.

M. Heidegger, Sendas perdidas, 2.* ed., Losada, Buenos Alres,
1960, p. 180,

truccién, tal como se lleva a cabo en la especie humana.
Esta lucha es, en suma, el contenido esencial de_ la misma,
y por ello la evolucion cultural Puede ser definida ].DIC:‘V-CW
mente como la lucha de Ia especie humana por la vida. {¥Y
es este combate de los Titanes el que nuestras nodrizas
pretenden aplacar en su «arrorrd del Cielon!

S, Freud, El malestar en la cultiera, en Qbras conpletas, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1968, vol. L, p. 46.

FREUD: LA AGRESIVIDAD Y LA CULTURA

9) MERLEAU-PONTY: EL CUERPO COMO TRASCENDENTAL

En todo lo que sigue adoptaré, pues, el punto de vista
de que la tendencia agresiva es una disposicién instintiva
innata y auténoma del ser humano; ademas, retorno aho-
ra a mi afirmacidén de que aquélla constituye el mayor
obsticulo con el que tropieza la cultura. En el curso de
esta investigacidn se nos impuso alguna vez la intuicién de
que la cultura serfa un proceso particular que se desarrolla
sobre la humanidad, y aiin ahora nos subyuga esta idea.
Afiadiremos que se trata de un proceso puesto al servicio
del Eros, destinado a condensar en una unidad vasta, en la
hurmanidad, a los individuos aislados. Iuego a las familias,
las tribus, los pueblos y las naciones. No sabemos por qué
es preciso que sea asi: aceptamos que es, simplemente, la
obra del Eros. Estas masas humanas han de ser vinculadas
libidinalmente, pues ni la necesidad por sf sola ni las ven-
tajas de la comunidad de trabajo bastarfan para mantener—
las unidas. Pero el natural instinto humano de agresién, la

hostilidad de uno contra todos v de todos contra uno, se

opone a este designio de la cultura. Dicho instinto de
agresién es el descendiente y principal representante del
instinto de muerte, que hemos hallado junto al Eros y
que con €l comparte la dominacién del mundo. Ahora,
creo, el sentido de la evolucién cultural ya no nos resulta-
14 impenetrable; por fuerza debe presentarnos la lucha
entre Eros v muerte, instinto de vida e instinto de des-

En tanto que tengo un cuerpo y que actilo a través del
mismo en el mundo, el espacio y el tiempo no son para
mi una suma de puntos yuxtapuestos, COmo tampoco una
infinidad de relaciones de los que mi consciencia operana
la sintesis y en la que ella implicarfa mi cuerpo; yo no es-
toy en el espacio y en el tiempo, no pienso en ?1 espacio y
en el Hempo, soy del espacio y del tiempo (d Uespace et au
temps) y mi cuerpo se aplica a ellos y los abarca. La arnp?l—.
tud de este punto de apoyo mide el de mi existencia,
pero, de todas formas, jamés puede ser total: el espacio y el
tiempo que yo habito tienen siempre, por una parte y
otra, unos horizontes indeterminados que encierran otros
puntos de vista. La sintesis del tiempo, como la del espa-
cio, estd siempre por reiniciar.

M. Merleau-Ponty, Fenomenologla de la percepridn, Planeta-Agos-
tini, Barcelona, 1984, p. 157.




B. Glosano

Ascetismo. El ascetismo
es la prictica de la ascesis, pa-
labra que, en su origen, desig-
naba el conjunto de reglas de
vida que debian observar los
atletas. Ya en el pitagorismo,
el estoicismo y el neoplatonis-
mo esta palabra empezd a ser
aplicada a la vida moral, en la
medida en que se consideraba
que la realizacién de la virtud
implicaba un cierto control de
las pasiones, de los deseos, y
la renuncia a determinados
placeres inmediatos. Este sen-
tido de renuncia y mortifica-
cidn del cuerpo se convirtid
en el aspecto fundamental del
ascetismmo tal como lo enten-
did el cristanismo, que insiste
de un modo casi obsesivo en
el rechazo de los placeres se-

xuales, ligando el ascetismo al
arrepentimiento, a la peniten-
cia y a la expiacion de los pe-
cados. Schopenhauer da, por
su parte, un significado metafi-
sico al ascetismo, entendién-
dole como un método de li-
beracién de la voluntad de
vivir, que esclaviza al hombre
al dolor del mundo. Estos dos
significados, cristiano y scho-
penhaueriano, del ascetismo
son los que Nietzsche con-
vierte en centro de su critica,
desarrollada, de un modo es-
pecialmente agresivo, en La
genealogia de la moral, donde es-
tablece Ia relacién que, a su
juicio, existe entre la moral y
los ideales ascéticos como ex-
presion suprema del nihilisrno.
Nietzsche quiere, por su parte,
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conectar con el espiritu vitalis-
ta del Reenacimiento, época en
Ia que el rechazo del ascetismo
va ligado a una revalorizacion
del cuerpo y de los aspectos
sensibles del hombre.

Cuerpo. Parala mecinica
clasica, cuerpo equivale a ex-
tension, y se define en funcién
de cualidades como impenetra-
ble, limitado, constituido por
una masa y susceptible de ser
movido por fuerzas externas.
Para Descartes, que despliega
su filosofia como un anilisis de
la interioridad, el cuerpo es la
exteriondad percibida. Su dua-
lismo metafisico opone el es-
piritu a la matera, el alma al
cuerpo. Es asi como, desvalori-
zado en relacién al espiritu, el
cuerpe se convierte, para el
motalista, en instancia natural
rebelde a la voluntad. Para
Nietzsche, el cuerpo es la ins-
tancia comprensiva que, como
microcosmos, engloba el ser
del hombre y su acdvidad. Mi
cuerpo es mi forma de ser en el
mundo y, por tanto, constituye
el hilo conductor desde el que
debe orentarse el conocimien-
to y la investigacién.

Devenir. Nietzsche consi-
dera el devenir como la vo-
luntad de poder del mundo,
pero no entendida como uni-

dad (en el sentido schopen-
haueriano}, sino como plurali-
dad dindmica de las fuerzas re-
preseniadas por los individuos.
Para Nietzsche, el desarrollo
de todo ser vivo no dene lu-
gar en el escenario de un cos-
mos, sino a partir de un caos
en el que no hay mis orden
ni mis armonia que la que él
mismo se crea. No hay un
devenir como evolucién del
mundo o historia universal
COMO Procese unitaric y me-
tafisico dirigido a un fin, sino
luchas miltiples entre centros
desiguales de poder. Nietzs-
che acusa a las explicaciones
teleologicas del devenir de
confiscar el concepto de acti-
vidad 2 los individuos en fa-
vor de construcciones abstrac-
tas e imaginarias tales como la
«adaptacidény, el «Espiritu del
mundonr, etc. Con ello se bus-
can causas externas at devenir,
enajenando en conceptos feti-
chizados la fuerza primaria de-
sencadenante, con lo que se
hace reactivos a los indivi-
duos. Contra esta manera de
proceder, propia de la metafi-
sica nihilista, Nietzsche pro-
pone que se reconozca la vo-
luntad de poder de los seres
vivos como actividad antes
que coma reactividad. Desde
el momento en que nos ima-
ginamos algo o a alguien

como responsable de nuestro
ser v de nuestro actuar, atri-
buyéndole nuestra conserva-
cién, nuestra felicidad o nues-
tra perfeccién como si todo
eso fueran «intenciones» su-
yas, estropeamos la inocencia
del devenir, pues siempre es
otro quien quiere alcanzar a
través de nosotros algo. Hay
que devolver, pues, la eficien-
cia creadora a lo que, bajo el
efecto de dualismos religiosos
v metaiisicos, ha sido consi-
derado como reactividad, y
comprender la transformacion
incesante del mundo como
resultado de esa eficiencia.

Eterno retorno. Indica
una manera de concebir la su-
cesion temporal de forma cir-
cular, y no de forma lineal
como tiempo histdérico con
un comienzo y un final, un
pasado v un futuro. Sin em-
bargo, en Nietzsche el pensa-
miento del eterno retormo no
expresa como es el ser del
tiempo, sino, mis bien, cdmo
llegaria a ser la exdstencia tem-
poral para un «superhombre»
que fuese capaz de afirmar, sin
restricciones ni reservas, el
eterno retorno de lo mismo.
Mas que una doctrina para el
conocimiento es una invita-
cién a un modo concreto de
actuacién, una llamada para la
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decisiébn en cuanto anuncio
de un acontecimiento del que
depende un cambio de época,
v EN Cuanto pensamiento para
una experiencia posible del
mundo como experiencia de
eternidad. Se presenta como
ensayo o expermento al que
la humanidad deberia some-
terse para producir un hom-
bre nuevo.

Ficcidén. Desde el punto
de vista de la verdad, ficcidn
es lo que no es real, o sea, lo
que no es verdadero. Para
Nietzsche, el ser, lo real, lo
verdadero son, sin embargo,
ficticios, pues la metafisica,
como pretendido discurso de
la verdad, se desenmascara, al
fin de su desarrollo histbrico,
como un lenguaje ficticio. No
obstante, la ficcién no puede
afirmarse v definirse mas que
por referencia a la verdad
como su opuesto. Por tanto,
invocar asf la ficcidn es hablar
todavia el lenguaje de la ver-
dad, consciente, eso si, de que
no hay otro. Con esto, la
cuestién de la ficcidn se con-
vierte en la cuestién de la pura
apatiencia. Pensar la ficeién no
es oponer ingenuamente la
apariencia al ser, sino pensar
sin recurrit a esta oposicidn,
es decir, pensar el mundo
como fabula. Desde esta pers-
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pectiva, el término «ficciény
hace alusién 2 la imaginacion
creadora, facultad especifica
del acto configurador de senti-
dos para las cosas v de valores
para la accibn.

Genealogia. Alude al
método utilizado por Nietzs-
che para descubrir, bajo las te-
orias o ideas metafisicas 0 mo-
rales, las tendencias vitales que
las originan. Aplicando este
método, Nietzsche descubre
que, bajo la distincién plats-
nico-cristiana entre mundo
verdadero y munde aparente,
se encuentra el nihilismo y sus
valores, o sea, la negacién de
la vida tal y como es y la afir-
macién de un mundo ideal y
divino en el que se enajenan
la creatividad v la felicidad del
hombre. La genealogia que
Nietzsche lleva a cabo como
critica no se autocomprende
a si misma mis gue come la
consumacién del destino au-
todestructivo de la razén (o
sea, como nihilismo «activon),
bajo la presion ejercida sobre
ella por su mismo ideal morat
de veracidad y de probidad
intelectual a cualquier precio.

Moral. Ciencia del bien
y de las reglas de la accién hu-
mana, constituye una de las
partes importantes en que se

dividia Ia filosoffa tradicional.
En algunas escuelas de filoso-
fia antigua (estoicismo, epicu-
reismo, etc.), la moral consti-
tuia casi la totalidad de la
reflexidn filoséfica, en la me-
dida en que se definia la filo-
soffa, mis que como un de-
terminado tipo de teoria,
como un «arte de vivire, En
cierto modo, la filosofia de
Nietzsche conecta con esta
manera de pensar y replantea
la moral como el estableci-
miento y justificacién de los
criterios de valor bueno y
malo, que ¢l aborda en el
marco de un original gjercicio
critico de ciertas morales con-
solidadas y enrigidecidas, en
especial la cristiana, desde
nuevos principios desde los
que trata de superar la mixtifi-
cacién de las morales degene-
radas.

Nihilismo. En Nietzsche
designa Ja situacién de la cul-
tura europea dominada por la
metafisica dualista clisica y por
los valores ascéticos del cris-
tianismo. La evolucién de la
razon en la historia no signifi-
ca, para €l, mas que el nihilis-
mo, un proceso en virtud del
cual la razén acaba negindose
a s1 misma radicalmente, tanto
en lo referente al valor de sus
contenidos sistematicos, como

en lo que respecta al de sus
propios métodos de pensa-
miento y de accién. Para
Nietzsche, la metafisica, la
moral v la estética, caracteris-
ticas del proyecto de cultura
occidental, han consolidado y
generalizado una enfermedad,
el nihilismo «pasivos. Pues-fo-
mentando el odio a lo natural
han privado al individuo de
un centro de gravedad propio.
Los distintos impulsos del in-
dividuo ya no se integran en
un conjunto armoénico, sino
gue cada uno lucha por su
propia satisfaccion. La salud,
en cambio, requiere el equili-
brio de todas las potencias ele-
vadas a un maximo de creati-
vidad, equilibrio que solo se
produce por el adecuado fun-
cionamiento de una regula-
cidn del conjunto.

Noble-esclavo. Nietzs-
che sugiere que la antitesis
bueno-male es anterior a su
aparicion en el lenguaje, pues
se funda en la vida. Los crea-
dores de los valores originarios
son los nobles entendiendo
por nobleza excelencia vital y
personal. Esta nobleza de
quienes crean los valores y es-
tablecen la jerarquia de lo que
vale es sindénimo de accidén
afirmativa de la vida, frente a
mera reaccion fruto de la de-
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bilidad y del miedo, propia
del esclavo. Al distinguir entre
moral de sefiores v moral de
esclavos Nietzsche constata
que es esta tltima la que se ha
impuesto como moral del re-
bafio, adaptada a los requeri-
mientos de las masas pero gue
impide el desarrollo de hom-~
bres superiores. El propone la
necesidad de una nueva moral
de sefiores en la que el conte-
nido de las categorias de bue-
no y malo se reformularan
desde la perspectiva de la afir-
macion de la vida y no desde
la de su negacidn.

Pasién. Segtn Kant, la
pasién es la inclinacién que
impide a la voluntad autode-
terminarse de conformidad
con principios racionales. A
diferencia de la emocidn, la
pasion puede dominar por
completo la personalidad y la
conducta del sujeto. Por ello,
por el peligro que represen-
tan para la libertad moral del
hombre, Kant, retomando
una vieja tradicién filosdfica,
rechaza cualquier tipo de
exaltacidon de las pasiones. Lo
contrario de esto es lo que
hace Nietzsche, para quien es
totalmente vilido el dicho de
que «Nada grande se ha he-
cho en el mundo que no haya
estado inspirado por grandes
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pasiones». Nietzsche ve un
sintomma de debilidad en el
miedo a las pasiones. Un
hombre saludable no es el que
sofoca y extirpa sus pasiones,
sino el que las sublima y las
convierte en energia creativa.

Superhombre. Témmnino
empleado por Nietzsche para
designar al hombre dionisja-
co, es decir, al hombre que
deberfa nacer como conse-
cuencia de una superacion del
nihilistmo. A su vez, el nithilis-
mo se supera a partir de la de-
cisién de asumir la concep-
cidén del eterno retorno como
interpretacion que sustituye la
concepcién lineal y metafisica
de! tiempo. Este superhom-
bre, pues, no representa la fi-
gura de ningan hombre ideal
o superior al hombre actual.
Tampoco es el hombre final-
mente redimido y salvado de
los conflictos de esta vida que
ha alcanzado una especie de
utopia en la que en cada ins-
tante vive un presente eterno,
sin memeoria ni preocupacion
por lo que fue el pasado o lo
que serd ¢] futuro. El super-
hombre es, propiamente, se-
gin lo define Nietzsche, el
hombre en el que la accidén
vuelve a tomar la iniciativa
sobre la reaccién. Y lo so-
brehumano de este hombre, 2

diferencia del hombre nihilis-
ta (que niega la vida y huye a
los trasmundos), consiste en
su capacidad para afirmar la
vida tal como es, construyen-
do creativamente su existencia
a partir de esta afirmacion.

Valores. En el imbito de
la moral, designa lo que fun-
damenta las normas morales
del comportamiento. Toda
moral se basa, en definitiva,
en unos valores a la manera
de abstracciones que represen-
tant lo mas deseable para el in-
dividuo o la colectividad. Un
sistema de valores es, pues,
necesario en la vida humana,
de modo que, cuando un va-
lor se pierde, otro ocupa in-
mediatamente su lugar. Asi,
ante la pérdida de valor de los
valores cristianos denunciada
por Nietzsche, se deduce la
necesidad de una nueva tabla
que dé paso a un nuevo mo-
delo de humanidad (e} super-
hombre). Lo que Nietzsche
critica en la tradicidén de cul-
tura occidental, dominada por
dos mil afios de platonismo y
de cristianismo, es que tal cul-
tura no permite al hombre dar
¢l mismo, con su propia exis-
tencia, un sentido 2 la vida;
no le permite crear sus pro-
pios valores y configurar su
futuro con sus decisiones e in-

terpretaciones, pues el senti-
do de la realidad, asi como el
valor de los valores, le vienen
ya dados e impuestos desd;
una doctrina metafisica que si-
tda ese sentido y ese valor
como realidad en si en un
mundo trascendente distinto
al que vivimos.

Voluntad de poder.
Schopenhauer habfa hecho de
ia voluntad del mundo la
fuerza metafisica unitaria y
universal, ciega e irresistible,
que da origen a todas las for-
mas de la existencia. En el
hombre, esta voluntad se ma-
nifestaria como el sustrato
biolégico de nuestra pulsiona-
lidad, que sacrifica al indivi-
duo en ese afin de querer vi-
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vir en el que consiste la esen-
cia mis propia de tal volun-
tad. Nietzsche, siguiendo en
parte a Schopenhauer, sitiia
en el centro de su filosofia el
concepto de voluntad de po-
der, con €l que pretende con-
trarrestar el pesimismo de su
maestro. Con esta expresidn
Nietzsche trata de designar la
cualidad de la fuerza que sub-
yace a los valores de la moral.
Asi, hay, para Nietzsche, una
voluntad de poder nihilista (fa
que da origen a los valores
cristianos y a la moral de
Schopenhauer), y una volun-
tad de poder afirmativa (la
que subyace a una «moral de
los sefiores», capaces de crear
nuevos valores de signo inver-
50 a los tradicionales).



C. Indicaciones biogrificas
sobre autores citados

Buckre, H. Th. (1821~
1862). Historiador inglés,
autor de una Historia de la civi-
lizacién en Inglaterra que
Nietzsche habia leido. En ella
Buckle subraya la importan-
cia del medio natural y niega
que los hombres superiores
sean los promotores de los
grandes acontecimientos his-
toricos. Esto provoca el re-
chazo y las criticas que
Nietzsche le dirige.

DsuUssEN, Paul {1845-
1919). Compailero de estu-
dios de Nietzsche en la escue-
la de Pforta y después en
Bonn, mantuvieron la amis-
tad durante toda la vida. Buen
conocedor de la filosofia in-~

dia, en la que se interesé por
la influencia de Schopenhauer
y de la que tradujo al alemin
algunos textos importantes.
Cuando Nietzsche esiaba es-
cribiendo su Genealogia de la
moral, Deussen le regald su
obra, recién publicada, Die
Sutras des Vedanta, que habia
traducido del sanscrito.
Nietzschie toma de aqui las ci-
tas que incluye su libro.

DUnriNg, Karl Eugen
(1833-1921). Filésofo y
economista aleman, discipulo
de Feuerbach y profesor en la
Universidad de Berlin, pre-
tende unificar materialismo y
positivismo. Su obra estd im-
pregnada de antisermitismo y
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es conocido sobre todo por la
critica que le dirigié Engels en
su obra el Aunti-Diihring.
Nietzsche le considera un
anarquista y no pierde ocasion
de criticarle, demostrando, no
obstante, que habia leido a
fondo algunas de sus obras.

FEUERBACH, Ludwig
(1804-1872). Filésofo ale-
man, pertenece 2 lo que se ha
dado en llamar «izquierda he-
geliana» por su critica a la filo-
soffa de Hegel desde puntos
de vista materialistas. Su im-
portancia mayor tal vez radi-
que en sus teorias acerca de [a
religion, desde cuya critica
derivard hacia un humanismo
ateo. La Gnica verdad de la re~
ligién es de orden antropols-
gico, pues la religién no es
otra cosa que una proyeccién
en Dios de las cualidades mis
propiamente humanas. En
este sentido, la religién es el
principal factor de alienacién
humana, pues, proyectando
en el cielo un suefio de per-
feccion que no puede realizar
en la tierra, €l hombre se des-
posee de su energia creadora,
que queda confiscada por par-
te de realidades ilusorias. Ade-~
mas de en Marx y Engels,
Feuerbach influyé también de
forma decisiva en Richard
Wagner, gue asumié de é

una actitud de afirmacion de
la fuerza y la sensualidad vita-
les. No obstante, Wagner
modificd mis adelante estas
actitudes bajo la influencia del
pesimismo de Schopenhauer.

FiscHER, Kuno (1824-
1907). Historiador de la fi-
losofia aleméin y seguidor del
pensamiento de Hegel. Su
obra principal, Historia de la fi-
losofia moderna, se publicé en
diez volimenes entre 1854 y
1877. En julic de 1881
Nietzsche le pidié a Over-
beck que le enviase esta obra
a Sils Mara, estudiindola lue-
8o con detenimiento. Al pa-
recer, y por lo que se deduce
de la correspondencia con
Overbeck, esta obra constitu-
y6 la fuente del conocimiento
que Nietzsche tenia de Spi-
noza, y no las obras mismas
de este filosofo.

HERWEGH, George (1817-
1875). Poeta aleman, autor
del célebre himno Mann der
Arbeit, anfeewacht! ({Hombre
trabajador, despierta!), canto
que sirvié de bandera al mo-
vimiento socialista. Fue ami-
go intimo de Wagner duran-
te el tiempo que éste pasé en
Zrich, y al parecer fue quien
le inicié en la lectura de
Schopenhauer.

MiTcHEL, Silas Weir
(1829-1914). - Neurdlogo y
ESCTALOr TIOTtearnericano, muy
famoso en tempos de Nietzs-
che por haber hecho popular
un tipo de tratamiento para las
enfermedades nerviosas que
integraba como componentes
esenciales el reposo, los ma-
sajes y el aislamiento.

REE, Paul (1849-1901}).
Escritor moralista y psicblogo,
fue amigo de Nietzsche y
convivié con él en Sorrento
durante el inviemo de 1876~
1877. Nietzsche coincidia con
muchas de las ideas de Rée e
incorpord algunas de ellas en
su tratamiento de la moral.
Por ello le dedica algunas pa-
labras de reconocimiento en
Ecee homo. Roompid su amistad
con €l al enterarse de que am-
bos cortejaban a Lou Salomeé
y ésta prefind a Rée.

SaroMmg, Lou Andreas
(1861-1937). Ensayista y
pensadora, esta mujer excep-
cional fue amiga de Nietzs-
che, de Rilke y de Freud.
Pionera en la hzcha feminista,
Nietzsche estuvo enamorado
de ella, y ésta escribe un libro
sobre el filésofo con intere-
santes observaciones e intui-
clones: Nietzsche: 1na biografia
intelectual (1894). En la altima
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etapa de su vida se hace psico-
analista v elabora una teoria
positiva del narcisismo, desta-
cando también su tematiza-
cién de la relacién entre arte y
psicoandlisis.

SCHOPENHAUER, Arthur
(1788-1860). Autor de E!
ntundo como voluntad y represen-
tacién y verdadero maestro de
Nietzsche, a quien lee apasio-
nadamente y de quien recibe
los fundamentos de su propio
pensamiento. Su relacion in-
telectual con tal maestro no
esta, sin embargo, desprovista
de una continua tensién.
Pues, a partir de su metafisica
de 1a voluntad, Schopenhauer
desarrolla una moral ascética
que propugna la negacién del
querer vivir. Puesto que la lu-
cha por la vida, cuyo fines la
muerte y cuya experiencia
dominante es el sufomiento,
tiene su origen en el «querer
vivir de la voluntad, hay que
propugnar la negacién ascética
del querer vivir universal
como medio de liberacion.
Nietzsche ve en esto una ana-
logia con el cristianismo, por
lo que rechaza este plantea-
miento. Sin embargo, sigue a
Schopenhauer en su doctrina
de que el arte cs la actividad
propiamente metafisica de la
vida,
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SPENCER, Herbert (1820-
1903). Fildsofo inglés que
sostiene un evolucionismo
universal, y se mantiene en la
linea de un positvismo aun-
que moderado por un realis-
mo agnéstico. Consagra im-
portantes estudios a los
procesos de diferenciacién, o
sea, al paso de lo homogéneo
a lo heterogéneo considerado
como ley bisica de todo desa-
rrollo organico. Por gjemplo,
el desarrollo de la célula fe-
cundada en embrién y, paula-
tinamente, €n un Organismo
vivo es un desarrollo desde un
elemento simple a un tipo de
organizacion compleja de dr-
ganos y estructuras. De estu-
dios en esta linea, Spencer ex-
trae ciertas leyes que trata de
aplicar en el ambito sociologi-
co y psicoldgico. Nietzsche
habla, en general, de él de
forma negativa y despectiva,

WaGNER, Richard (1813-
1883). Considerado uno de
los més grandes musicos de

todos los tiempos, Richard
Wagner, durante un tempo
amigo de Nietzsche, fue una
de las primeras fuentes de ins-
piracidn de sus obras de ju-
ventud. Pues Wagner no sélo
compone musica, sino que
también elabora una cierta fi-
iosofia del arte a partir de las
teorias de Feuerbach y Scho-
penhauer, con la gue vincula
la problematica artistica con la
critica social. Para Wagner, el
auténtico arte del presente
debe ser intempestivo, opo-
nerse al mercantilismo genera-
lizado y embrutecedor del
mundo burgués, provocar in-
claso un cambio cultural de
una magnitud comparable a la
del vuelco sufrido por el pa-
ganismo a causa del cristianis-
mo. Wagner aplica, en con-
creto, este punto de vista a la
mdsica, proponiéndose ofre-
cer, al mismo tiempo, con sus
6peras a Alemania un medio
de incentivar el sentimiento
patridtico con vistas a la vmfi-
cacidn nacional.



